劉堂春,李清良
在中國(guó)的藝術(shù)苑囿里,道家思想如朝暉夕陰、霧靄流嵐,把各門藝術(shù)涂抹得靈光閃閃、余韻低回,且生生不息、光景常新。因此,徐復(fù)觀把道家之“道”視為最高的藝術(shù)精神,[1]29葉朗把道家當(dāng)做中國(guó)美學(xué)的源頭。[2]20中國(guó)園林重要的種類是在道家思想的澆灌、滋潤(rùn)下產(chǎn)生、發(fā)展起來的。經(jīng)過相互激蕩流播,道家思想最終成為中國(guó)古典園林設(shè)計(jì)之魂。
儒家主入世,其審美在人倫??鬃与m然有“仁者樂山,智者樂水”(《論語·雍也》)之說,但是他從山水中看到的只是社會(huì)的某種倫理道德的因素,就是所謂的比德說,因此孔子又說:“鳥獸不可以同群?!保ā墩撜Z·微子》)相反,道家多遁世,其審美在自然。老子反人文、返淳樸的態(tài)度,間接地表達(dá)了接近自然的要求。而莊子對(duì)自然中的一草一木飽含深情,魚知樂,鳥可語,于是乎釣于濮水,行于山中,游于濠梁之上,高歌“山林與,皋壤與,使我欣欣然而樂與”(《莊子·知北游》)。莊子如此忘情山水,一個(gè)重要的原因是,他認(rèn)為“道”在世間萬物,“道”“無逃乎物”(《莊子·知北游》);更重要的還是,把自然作為超越世俗、安頓心靈的家園,“他的物化精神,可賦予自然以人格化,亦可賦予人格以自然化。這樣便可以使人進(jìn)一步在自然中——山水中,安頓自己的生命”。[1]137
魏晉時(shí)代是一個(gè)充滿動(dòng)蕩、混亂、血污、災(zāi)難的時(shí)代,無窮的苦惱、恐懼和煩憂以風(fēng)流瀟灑的姿態(tài)表現(xiàn)出來,“藥、酒、姿容,談玄論道,山水景色,……成了襯托這種風(fēng)度的必要的衣袖和花環(huán)”。[3]一時(shí)玄學(xué)大張,名士們?cè)凇坝涡奶敝小澳克蜌w鴻”(稽康《四言贈(zèng)兄秀才入軍詩(shī)》),或者說玄學(xué)直接引發(fā)了對(duì)山水之美的欣賞。哲學(xué)上,玄學(xué)家郭象把老子的“自然”改造為天地萬物?!白匀弧币辉~,來源于老子“道法自然”(《老子》第二十五章)的命題。但是,老子所謂的“自然”并非作為名詞使用的自然界,而是作為摹態(tài)狀語使用的自然而然、自然無為的意思。郭象則說:“天者,自然之謂也。”還說:“故天也者,萬物之總名也。”魏晉玄學(xué)還把“自然”與“情”聯(lián)系起來:
圣人達(dá)自然之性,暢萬物之情。(王弼《老子注》第二十九章)
萬物萬情,趣舍不同……(郭象《齊物論注》)
自然萬物不僅是思維認(rèn)識(shí)的對(duì)象,而且是情感交流的對(duì)象。這樣,感性形態(tài)的莊子的山水美感就向理論形態(tài)的自然美學(xué)推進(jìn)。“因?yàn)橛辛诵W(xué)中的莊學(xué)向魏晉人士生活中的滲透,除了使人的自身成為美地對(duì)象意以外,才使山水松竹等自然景物,都成為美地對(duì)象”。[1]140經(jīng)過魏晉玄學(xué)催發(fā),莊子山水觀念開始滲入中國(guó)文人和藝術(shù)家的骨髓里,培育出他們對(duì)自然美那種深厚的、經(jīng)久不衰的審美情懷。
宋、齊以后,玄言詩(shī)開始讓位于山水詩(shī),“老莊告退,而山水方滋”(劉勰《文心雕龍·明詩(shī)》)。其實(shí),老莊哲學(xué)并沒有完全“告退”,老莊哲學(xué)隱性地滲入到對(duì)自然山水的欣賞之中了,即所謂“玄對(duì)山水”(孫綽《庾亮碑》)。正如金學(xué)智所言:“老莊哲學(xué)的玄理更是明顯地積淀在山水的審美形質(zhì)之中”,“老莊往往披上了山水的外衣,哲學(xué)往往滲在媚人的美學(xué)之中?!盵4]20-21這種“玄對(duì)山水”的審美風(fēng)尚,開啟了中國(guó)藝術(shù)的重大征程:與山水密切相關(guān)的山水詩(shī)、山水畫、山水園林等藝術(shù)門類勃然而興,“隨著幽遠(yuǎn)清悠的山水詩(shī)與瀟灑玄遠(yuǎn)的山水畫的萌生與發(fā)展,山水園也作為士人表達(dá)自己體玄識(shí)遠(yuǎn)、蕭然高寄的襟懷而深入人們的文化生活領(lǐng)域”。[5]42
山水園林,一種新型園林類型,就是在這種“玄對(duì)山水”的隱逸風(fēng)氣下孕育誕生的,并不斷發(fā)展,最終成為中國(guó)園林的藍(lán)本。這種新型的園林“已不再是供帝王狩獵之用,而是供包括帝王在內(nèi)的園主們欣賞山水風(fēng)景的審美之用”。[4]26山水已經(jīng)獲得獨(dú)立的審美價(jià)值,成為園林物質(zhì)性建構(gòu)的主體和中心。如北魏張倫造“景陽山”,該園就以重巖復(fù)嶺、深溪洞壑的疊山名聞遐邇。白居易筑的“廬山草堂”,有山、有水,層崖積石、飛瀑懸空、古木參天、植被豐富。草堂建筑和陳設(shè)極為儉樸:三間兩柱,兩窗四墉,木榻素屏,琴一張,儒道佛書數(shù)卷。白居易常來此居住,仰觀山,俯聽泉,旁覽株樹云石,平生所好者盡在其中。正如《世說新語·言語》所載:“簡(jiǎn)文入華林園,顧渭左右曰:‘會(huì)心處不必在遠(yuǎn),翳然林木,便自有濠濮間想也,覺鳥獸禽魚,自來親人?!鄙剿?,包括鳥獸禽魚,不再是以前異己的存在或攫取的對(duì)象,而成為可以親和、暢神、交流的審美客體。
道家思想“出于上古之隱君子”,老子、莊子自是古代的著名隱者,即王國(guó)維所謂“遁世派”,他們“于其理想中求其安慰之地,故有遁世無悶,囂然自得以沒齒者”(王國(guó)維《屈子文學(xué)之精神》)?!岸菔罒o悶,囂然自得”在莊子身上體現(xiàn)得極為充分,這就是超逸的人生態(tài)度。超才能逸,只有超越世俗,才能獲得心靈的至美至樂,才能高揚(yáng)主體的精神自由?!洞笞趲煛分芯唧w說明了“超”所需要的修養(yǎng)功夫:外天下——外物——外生,“超”,就是“外”,就是“忘”,放下世俗社會(huì)的種種計(jì)較,其結(jié)果是見天地之大美,獲“至樂”“天樂”的精神滿足?!暗弥撩蓝魏踔翗氛?,為乎至人”(《田子方》),這種“至人”正是莊子的楷模,“至人”的生活也是莊子理想中的生活。他把這種理想的生活狀態(tài)定義為“游”。“游”,含有游戲之義。游戲就是使心靈獲得自由解放,擺脫一切有形無形的枷鎖,讓人性得到最充分的舒展。因此席勒說:“只有充分是人的時(shí)候,他才游戲;只有當(dāng)人游戲的時(shí)候,他才完全是人?!保ā秾徝澜逃龝?jiǎn)》)可以說,莊子追求的是一種最本真的人生,也是一種藝術(shù)化的人生。徐復(fù)觀把莊子的哲學(xué)稱之為“逸的哲學(xué)”,因?yàn)椤耙荨钡膬?nèi)核是“由超脫于世俗之上的精神,而過著超脫于世俗之上的生活”。[1]192可見,“游”“逸”內(nèi)里符契,皆以脫俗為前提,以追去自由快樂為歸依。
服膺莊子哲學(xué)的人,莫不追求“逸”的生活態(tài)度和精神境界。魏晉時(shí)代,莊學(xué)大興,所以人們大都大都“嗤笑徇物之志,崇盛忘機(jī)之談”(《文心雕龍·明詩(shī)》),就是要超脫世俗事務(wù),追求逸的人生。被鐘嶸冠為“隱逸詩(shī)人之宗”(《詩(shī)品》)的陶淵明,在恬淡超逸的田園生活中,在空靈靜穆的山光水色間,觸處成趣,欣然自?shī)剩?/p>
少無適俗韻,性本愛丘山。誤落塵網(wǎng)中,一去三十年?!_荒南野際,守拙歸園田。方宅十余畝,草屋八九間。榆柳蔭后檐,桃李羅堂前。……戶庭無塵雜,虛室有余閑。久在樊籠里,復(fù)得返自然。(《歸園田居》)
詩(shī)人把當(dāng)時(shí)黑暗污濁的社會(huì)比作束縛自由的“塵網(wǎng)”和“樊籠”,把歸復(fù)田園看作是“脫俗”的、悠游自在的理想化生活?!疤諟Y明這類詩(shī)中所寫的雖不是嚴(yán)格意義上的園林,卻孕育著新的園林類型的誕生”。[4]17
在此種精神氣候的氤氳濡染下,于宋代這塊藝術(shù)的沃土里誕生了文人寫意園。蘇州曾有宅園“墨莊”,李果《墨莊記》寫道:
其境若與書卷相融洽,非必騖遠(yuǎn)凌危,攀奇競(jìng)秀,以求堪巖穹谷于數(shù)十里之外,此豈易得哉!前輩謂文人未有不好山水,蓋山水遠(yuǎn)俗之物也……俗遠(yuǎn)而后可以讀書研理,可以見道。
這段文字,可以說是概括了宋代以來特別是明清文人寫意園典型的美學(xué)特征:在山水清音、書卷氣息中洗滌塵襟,明心見道?!昂蒙剿?——“遠(yuǎn)俗”——“見道”,李果明確地把文人寫意園的文化心理淵源追溯到道家,尤其是莊子。莊子藝術(shù)精神流風(fēng)余韻之深廣,可見一斑。
陳繼儒《青蓮山房》云:“主人無俗態(tài),筑圃見文心?!盁o俗態(tài)”、“見文心”,道出了文人寫意園的核心?!盁o俗態(tài)”為生活之“逸”,“見文心”是藝術(shù)之“逸”, 就是要在園林創(chuàng)作中抒寫文人胸襟,彰顯主體情致,是人之逸向藝之逸的自然流溢、生發(fā)。與文人寫意園相呼應(yīng)的是,這一時(shí)期繪畫領(lǐng)域中逸品受到極大重視。葉朗先生認(rèn)為,作為美學(xué)范疇的逸品(逸格),正是“逸”的生活態(tài)度和精神境界向藝術(shù)滲透的產(chǎn)物。而黃休復(fù)等人把逸品作為最高品第,反映了一種從重再現(xiàn)向重表現(xiàn)的變化。這種重表現(xiàn)的傾向,也就是寫意的傾向。[2]293-294
服從于寫意需求,文人寫意園往往在小巧別致的園林中,以有限的物質(zhì)構(gòu)件創(chuàng)造出往復(fù)無盡的視覺空間,讓人們?cè)谘鲇^俯察中游目騁懷,獲得極大的精神愉悅。文人寫意園林有一個(gè)十分重要的美學(xué)特色,這就是除了按重量規(guī)律對(duì)形而下的物質(zhì)進(jìn)行精神性的藝術(shù)安排(即把形而上的精神轉(zhuǎn)化為有重量的物質(zhì)實(shí)體)以外,還著重地借助于文學(xué)、書法、繪畫等偏重于精神的藝術(shù),充分發(fā)揮其形而上的審美功能,使園林建筑的造型更能滲透審美主體的精神因素,使物質(zhì)和精神互為補(bǔ)充,相得益彰,構(gòu)筑一個(gè)磁性巨大的心理場(chǎng)。拙政園有一座扇面亭,顏其額曰:“與誰同坐軒”。這是帶有歇后語性質(zhì)的匾額,它啟發(fā)人思考和回答—個(gè)問題:“誰?”其答案在蘇軾《點(diǎn)絳唇》詞中:“與誰同坐?——清風(fēng)、明月、我。”人們?cè)谕ㄟ^回憶思索或介紹說明得知答案后,聯(lián)想彩翼的束縛被解除了。于是,就會(huì)進(jìn)入一個(gè)詩(shī)意的“形而上”的審美天地:或聯(lián)想到蘇軾其人其事,或聯(lián)想到蘇軾的《點(diǎn)絳唇》,甚至聯(lián)想到蘇軾《前赤壁賦》中的名句:
且夫天地之間,物各有主,茍非吾之所有,雖一毫而莫取。唯江上之清風(fēng),與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色,取之無禁,用之不竭,是造物者之無盡藏也。
現(xiàn)實(shí)空間里可能無風(fēng)亦無月,但誰能阻止我們想象的空間里有朗朗明月、徐徐清風(fēng)呢?何況那扇形的亭子、扇形的窗框、扇形的桌面不正扇起陣陣心靈的清風(fēng)嗎?物質(zhì)與精神的巧妙配置,山水與書卷的融合互滲,把人指向一個(gè)有聲有色、享用無盡的精神空間,這不正是莊子所倡揚(yáng)的至美至樂的詩(shī)意境界嗎?
董其昌在《畫論叢刊》(上卷)中提出文人畫家“以畫為寄”、“以畫為樂”、“寄畫于樂”的思想,以“樂”這個(gè)概念來規(guī)定文人寫意畫(南宗藝術(shù))的美學(xué)本義,這是有深刻見地的。如果以“樂”這個(gè)概念來說明與文人寫意畫有血緣關(guān)系的文人寫意園,亦無不可。這個(gè)“樂”,就是莊子“逸”的生活態(tài)度和精神境界的歷史延伸,是“清逸”“超逸”“高逸”的精神銜接,因此,“寫意”就是“瀉逸”。
莊子繼承老子“道法自然”的思想,力主“天道”,反對(duì)“人道”。他說:
何謂道?有天道,有人道。無為而尊者,天道也;有為而累者,人道也。主者,天道也;臣者,人道也。(《莊子·在宥》)
這里莊子尊崇“天道”、貶斥“人道”的傾向異常明顯。所謂“天道”,就是自然無為的狀態(tài)。它是與“人道”相對(duì)立的,因?yàn)椤叭说馈笔且环N非自然、人為的狀態(tài)。莊子尊天抑人的思想引發(fā)了中國(guó)美學(xué)對(duì)自然天成之美的追求,“中國(guó)美學(xué)家和藝術(shù)家反對(duì)人為造作,主張自然無為,并將自然無為視作審美創(chuàng)造的最基本的品格”。[6]51鐘嶸標(biāo)舉自然英旨的美學(xué)傾向,對(duì)拘攣補(bǔ)衲、殆同書抄的“蠹文”予以猛烈抨擊。司空?qǐng)D在《二十四詩(shī)品》中特辟“自然”一品:“俯拾即是,不取諸鄰,俱道適往,著手成春。如逢花開,如瞻歲新?!币?yàn)榈朗亲匀坏模绱夯ㄖ匀婚_放,如年歲之自然流轉(zhuǎn),藝術(shù)創(chuàng)作也就要“妙造自然”(《二十四詩(shī)品·精神》)。
文學(xué)如是,園林更應(yīng)如此。因?yàn)槲膶W(xué)創(chuàng)造的世界只需在心靈展開,而園林創(chuàng)造的世界還要在現(xiàn)實(shí)展開,要能可行、可望、可游、可居,它必須給人一種真實(shí)的山林印象。陶淵明的《飲酒》(其五)給園林創(chuàng)作提供了一條重要啟示。他在青山晚霞、飛鳥歸巢的自然美景中感悟著“真意”,在有“真意”的田園里悠然采菊,酣然飲酒,消彌現(xiàn)實(shí)中的種種煩惱、困惑、虛偽、欺詐,詩(shī)意地棲居。
園林之美,貴在自然,自然者存真。只有這樣的園林,才能符合人們寄意山林的初衷,“凡塵頓遠(yuǎn)襟懷”(計(jì)成《園冶·園說》)。因此,作為我國(guó)古代最杰出的園林著作,《園冶》高張“雖由人作,宛自天開”(《園冶·園說》)的大旗。這一思想貫穿全書,略舉幾例以佐證:
掇石莫知山假,到橋若謂津通。(《相地》)
巖、巒、洞、穴之莫窮,澗、壑、坡、磯之儼是。(《掇山》)
有真為假,做假成真。(《掇山》)
夫理假山,必欲求好。要人說好,片山塊石,似有野致。(《掇山》)
境仿瀛壺,天然圖畫。(《屋宇》)
片山多致,寸石生情。(《城市地》)
我們看到,計(jì)成標(biāo)榜“宛自天開”、“天然圖畫”,其前提是以“真”為師,不僅要法真山真水之形,更要達(dá)真山真水之神。這就要對(duì)真山水有所取舍、提煉、集中、提高,即典型化。惟其如此,方能創(chuàng)造出“境仿瀛壺,天然圖畫”的園林佳境,才能“片山塊石,似有野致”,才能“片山多致,寸石生情”。這是《園冶》中最高的美學(xué)境界,所以日本就曾直接把《園冶》一書稱為《奪天工》,“奪”字可謂正中其美學(xué)思想之肯紫。清代疊山家張漣因?yàn)椤捌淝伤囍眾Z天工”,“渾若天成”(王時(shí)敏《樂郊園分業(yè)記》)而聞名當(dāng)世。張漣之子張然說曾以其高超技藝聞名于洞庭東山。陸燕喆《張?zhí)这謧鳌愤@樣寫道:
雖一弓之廬,一拳之龕,人人欲得陶庵而山之。居山中者,幾忘東山之為山,而吾山之非山也。
這是一段絕妙的品評(píng)文字!它頗能引起人們的美學(xué)思索。由于張然疊山能“有若天然”,因此,在洞庭東山,不但人們都爭(zhēng)著想請(qǐng)張然疊山,而且他們幾乎忘記了自己所居的東山才是貨真價(jià)實(shí)的真山,也幾乎忘記了張然所疊的山不是真山而是道地的假山。這種假山既有真山的自然之態(tài),又具真山可能缺乏的奇妙之神(以典型化手法加以虛構(gòu)),給人以巨大的審美愉悅。對(duì)此,當(dāng)代園林專家陳從周先生說:“故假山如真方妙,真山似假便奇?!盵7]54可以說,園林的“真”,是“妙”和“奇”的有機(jī)統(tǒng)一,是造園家“搜盡奇峰打草稿”(石濤《畫語錄·山川章》)的產(chǎn)物。園理通畫理,因而陳從周先生多以畫本說園。圓明園的景區(qū)、景觀題名,更有“天然圖畫”、“自然如畫”等。乾隆《圓明園四十景·天然圖畫》小序?qū)懙溃骸巴デ靶摅蛉f竿,與雙桐相映,風(fēng)枝露梢,綠滿襟袖。西為高樓,折而南,翼以重榭,遠(yuǎn)近勝概,歷歷奔赴,殆非荊、關(guān)筆墨能到。”“宛自天開”、“巧奪天工”,已成為園林藝術(shù)批評(píng)的一條重要的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。
當(dāng)然,道家思想對(duì)中國(guó)古典園林的影響是多方面的。比如,道家貴無重虛觀對(duì)園林意境的創(chuàng)造,道家“淡”“素”色彩觀對(duì)園林的色彩處理,都產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響??梢哉f,道家思想已經(jīng)滲透于中國(guó)園林的方方面面,成為中國(guó)園林揮之不去的精神質(zhì)素。
[1] 徐復(fù)觀.中國(guó)藝術(shù)精神[M].上海:華東師范大學(xué)出版社, 2001.
[2] 葉朗.中國(guó)美學(xué)史大綱[M].上海:上海人民出版社, 1985.
[3] 李澤厚.美學(xué)三書[M].合肥:安徽文藝出版社, 1999.
[4] 金學(xué)智.中國(guó)園林美學(xué)[M].南京:江蘇文藝出版社, 1990.
[5] 游泳.園林史[M].北京:中國(guó)農(nóng)業(yè)科學(xué)技術(shù)出版社, 2006.
[6] 樊波.中國(guó)書畫美學(xué)史綱[M].長(zhǎng)春:吉林美術(shù)出版社, 1998.
[7] 陳從周.看園林的眼[M].長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社, 2007.