○黃淑瓊 姚達(dá)婷

(華僑大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，福建 泉州 362021)

海明威有著強(qiáng)烈的悲劇創(chuàng)作熱情。他將豐富的生活經(jīng)歷融入創(chuàng)作中，塑造出許多海明威式英雄。他的晚年力作《老人與?！分械氖サ貋喐绺恰坝矟h形象”的經(jīng)典, 是海明威精神的完美體現(xiàn),甚至是美利堅(jiān)精神的化身。圣地亞哥的那句名言：“人可以被毀滅，但不可被打敗”一直被奉為當(dāng)代人文精神的價(jià)值取向。

批評(píng)家們對(duì)《老人與?！匪〉玫谋瘎∷囆g(shù)成就給予了高度評(píng)價(jià)。李?yuàn)W·格考(LeoGurko)指出《老人與?！贰罢故玖俗怨乓詠?lái)人與自然之間互相斗爭(zhēng)和和諧共處的關(guān)系”[1]，而且這種關(guān)系超越了海明威早期小說(shuō)中那種毀滅性的模式。在專著《海明威的悲劇藝術(shù)》中，沃特·威廉姆斯(Wirt Williams) 稱《老人與?！窐?biāo)志著海明威悲劇藝術(shù)的巔峰。老人“過(guò)分自信的悲劇缺陷”[2]，他的致命選擇和他對(duì)命運(yùn)的接受等等因素都使這部小說(shuō)成為海明威所有作品中最引人入勝的一部悲劇。

加里·布倫納(Gerry Brenner) 在其論著《老人與?！粋€(gè)普通人的故事》 (The Old Man and the Sea: Story of a Common Man)中肯定了《老人與?！肥且徊烤哂卸嘀亟庾x可能性的偉大作品，但也強(qiáng)烈質(zhì)疑了圣地亞哥的悲劇英雄主義。布倫納指出圣地亞哥只不過(guò)是一個(gè)復(fù)仇心切、自命不凡的普通人，他的冒險(xiǎn)純粹是出于報(bào)復(fù)，他對(duì)馬林魚(yú)的同情心也是虛情假意，而他與命運(yùn)的斗爭(zhēng)更是毫無(wú)意義。在布倫納的詮釋下，圣地亞哥從一個(gè)為追求理想而孤軍奮戰(zhàn)的悲劇英雄降格為一個(gè)不折不扣的普通人[3]。布倫納的觀點(diǎn)雖過(guò)于偏激卻能引起讀者的反思：在生態(tài)危機(jī)日益嚴(yán)重的背景下，人與自然頑強(qiáng)抗?fàn)幍谋瘎【袷欠襁€值得稱頌？

格蘭·拉佛(Glen A. Love) 以生態(tài)批評(píng)先驅(qū)約瑟夫·米克所提出的“悲劇模式”為切入點(diǎn)，解讀了《老人與?！分斜瘎€(gè)人主義與自然的崇高之間的沖突。拉佛指出圣地亞哥“代表了無(wú)可爭(zhēng)議的悲劇英雄，他充分證明了人與自然規(guī)律抗?fàn)幍木瘛盵4]。和其他海明威式英雄一樣，圣地亞哥將個(gè)人英雄主義置于對(duì)地球家園的責(zé)任之上。他渴望回歸自然的原始主義蘊(yùn)含了反自然的傾向：“為了自我擴(kuò)張向地球宣戰(zhàn)，剝削自然界”[4]123?！白髡弑疽鈱⒃贾髁x的自然崇高感和悲劇意識(shí)賦予圣地亞哥，但在故事結(jié)尾，他(圣地亞哥)卻變成一個(gè)驕傲感勝過(guò)自然崇高感的悲劇英雄?！盵4]事實(shí)上，僅用“悲劇模式”來(lái)解釋海明威復(fù)雜的自然觀已不盡其然。忽略海明威作品中的“喜劇”元素，不僅會(huì)使我們低估其作品的藝術(shù)魅力，而且會(huì)使我們忽略其作品的時(shí)代意義。

一 悲劇模式和喜劇模式

古希臘文學(xué)理論家認(rèn)為，悲劇模仿高貴人物的嚴(yán)肅行動(dòng)，喜劇模仿低劣人物的滑稽行動(dòng)。亞里士多德在《詩(shī)學(xué)》中說(shuō)到：“喜劇總是模仿比我們今天的人壞的人，悲劇總是模仿比我們今天的人好的人”[5]58。自亞里士多德之后，悲劇一直被看作是高貴體裁，喜劇則被看作是卑俗體裁。

1972年，約瑟夫·米克(Joseph W.Meeker)撰寫(xiě)了著作《生存的喜?。何膶W(xué)生態(tài)學(xué)研究》(The Comedy of Survival:Studies in Literary Ecology)，以生態(tài)的尺度重審悲劇和喜劇這兩個(gè)文學(xué)概念。根據(jù)米克的分析,悲劇的倍受推崇體現(xiàn)了人類中心論在西方文化中的主導(dǎo)地位。悲劇模式根植于西方形而上學(xué)體系，代表了人與自然相互對(duì)立、相互沖突的世界觀。米克在《喜劇模式》一章中寫(xiě)道：

悲劇模式假設(shè)人處于與更強(qiáng)大力量的沖突中。這些力量——包括自然、神明、道德法律、激情、偉大理念和知識(shí)——似乎過(guò)于強(qiáng)大，并超越人類之上，已在某種程度上決定他的福祉或傷痛。悲劇文學(xué)和哲學(xué)所要表現(xiàn)的是：人等同于并超越這樣的沖突。悲劇人物嚴(yán)肅地看待沖突，認(rèn)為在面對(duì)毀滅時(shí)，必須確定他的主控權(quán)，肯定自己的偉大。悲劇英雄是人類自認(rèn)的勝利圖像。[6]157

悲劇產(chǎn)生于不可克服的矛盾和難以調(diào)和的沖突。悲劇文學(xué)總是將人物置于與命運(yùn)、自然等強(qiáng)力的沖突之中，并通過(guò)力量懸殊的斗爭(zhēng)，凸顯人的精神力量之偉大。悲劇不強(qiáng)調(diào)人對(duì)自然的服從關(guān)系，而是肯定人與自然作斗爭(zhēng)的合理性與崇高性。悲劇英雄總是帶著榮耀的光環(huán)出現(xiàn)在讀者面前，但這種光環(huán)是以破壞自然環(huán)境為代價(jià)的。面對(duì)不可逾越的強(qiáng)大力量表現(xiàn)出強(qiáng)烈的抗?fàn)幘?，這就是悲劇意識(shí)的核心所在。

與悲劇模式相對(duì)應(yīng)的是蘊(yùn)含生態(tài)智慧的喜劇模式。喜劇(comedy)一詞源自柯摩斯(Comus)?？履λ篂楣畔ＥD、羅馬神話里面的半神半人，專門(mén)掌管世間的生產(chǎn)、喜慶和宴會(huì)。他致力于保護(hù)和延續(xù)生命，并保持各個(gè)生物之間的平衡：

它(喜劇)是屬于生物層次的，忙著維持、保護(hù)和延續(xù)有利于生命的日常條件。他關(guān)注生物之間的平衡。一旦有哪一個(gè)環(huán)節(jié)失衡，他必須加以恢復(fù)，這是他的特殊功用。[6]

喜劇關(guān)注生態(tài)繁榮而非道德原則。從喜劇的角度看，道德、理想、英雄主義等悲劇人物所賴以生存的抽象價(jià)值都是基于人類中心主義的虛妄，只會(huì)給人帶來(lái)災(zāi)難，甚至毀滅。喜劇強(qiáng)調(diào)物種的生存比精神上的救贖和超越更為重要。“任何可能存在的生命形態(tài)都有平等的生存權(quán),任何個(gè)體的需要、偏見(jiàn)、熱情都沒(méi)有充足的理由危及生態(tài)系統(tǒng)整體的福祉?！盵7]喜劇看似詼諧戲謔，卻蘊(yùn)含了尊重生命，和諧生態(tài)的倫理。

喜劇是一種關(guān)注普遍聯(lián)系的整體性世界觀，契合生態(tài)系統(tǒng)平等共生的法則。在眾生平等的自然界，人和其他物種一樣都是這個(gè)相互聯(lián)系的有機(jī)系統(tǒng)的一部分，都沒(méi)有權(quán)利占據(jù)中心地位。喜劇總是提醒我們：“世界從未關(guān)心人,自然也從未呈現(xiàn)為低于人類的存在”[6]167，人應(yīng)該在自然面前保持謙卑，接受自己在自然界中的平凡地位。“如果說(shuō)生態(tài)進(jìn)程是個(gè)盛大的喜劇性演出,那么人不過(guò)是平凡的參與者,與其他生命個(gè)體占據(jù)著同樣的位置。”[7]

悲劇肯定人的潛能和偉大，但過(guò)分強(qiáng)調(diào)人類相對(duì)其他自然界物種的優(yōu)越性；喜劇揭示人的凡俗品格，引導(dǎo)人直面自己的弱點(diǎn)。悲劇要求人在兩個(gè)極端之間做出選擇，通過(guò)征服或者摧毀對(duì)手來(lái)解決矛盾；喜劇則不斷探索新的可能，力圖通過(guò)協(xié)調(diào)和適應(yīng)來(lái)解決沖突，以延續(xù)雙方共享的過(guò)程。悲劇頌揚(yáng)抗?fàn)幩季S，夸大人與環(huán)境的對(duì)立，已成為當(dāng)代生態(tài)危機(jī)的一種思想根源。米克主張為了人類和整個(gè)自然界的福祉，文學(xué)應(yīng)該擔(dān)負(fù)起環(huán)境責(zé)任，拒絕悲劇性思維模式,以一種更謙遜的喜劇精神指導(dǎo)人類行為：

更適合我們時(shí)代的是喜劇精神所做出的相對(duì)謙遜的假定。人是自然的一部分，就必須接受自然的局限和缺陷。道德事關(guān)人類如何與其它物種更好地相處……在包括人類在內(nèi)的許多物種和生物環(huán)境的連續(xù)性都受到威脅之時(shí)，對(duì)于生命的悲劇性視角已經(jīng)是人負(fù)擔(dān)不起的浪費(fèi)性和毀滅性的奢侈。[6]

米克的悲劇模式/喜劇模式的二分法為重新解讀《老人與?！诽峁┝艘粋€(gè)新的視角。在生態(tài)環(huán)境備受關(guān)注的今天，把這部小說(shuō)僅僅當(dāng)作一曲英雄主義的贊歌顯然已經(jīng)不合時(shí)代的要求。重新審視海明威悲劇作品中的喜劇意識(shí)，揭示英雄光環(huán)之下的平凡品格，將有助于我們更全面地認(rèn)識(shí)海明威的自然觀。

二 圣地亞哥的喜劇意識(shí)

在與大自然的長(zhǎng)期接觸和對(duì)抗中，海明威形成了其矛盾復(fù)雜的自然觀。美國(guó)的海明威研究學(xué)者安·普特南指出：“在海明威的作品中，總是呈現(xiàn)出一種自我分裂的趨向。與大自然融合為一體的田園沖動(dòng)總是與征服自然的悲劇性沖動(dòng)相沖突”。[8]99海明威一生酷愛(ài)漁獵，以征服自然為樂(lè)，另一方面，美麗的大自然也使他深深眷戀。1928年，海明威在美國(guó)大陸最南端的基韋斯特發(fā)現(xiàn)了他的世外桃源。在那里，他盡情地追風(fēng)逐浪，盡情享受明媚的陽(yáng)光和湛藍(lán)的海水，體驗(yàn)刺激的海釣樂(lè)趣。在加勒比美麗的古巴，他度過(guò)了生命最后的22年。從1934年起，海明威開(kāi)始研究海洋生物的生活習(xí)性和不同海洋物種之間的聯(lián)系。通過(guò)大量的觀察和研究，他更清楚地認(rèn)識(shí)到海洋物種之間相互聯(lián)系、相互依存的關(guān)系。與此同時(shí)，他也領(lǐng)悟到大海的博大和神奇，認(rèn)識(shí)到人與大海息息相關(guān)的關(guān)系。馬克·奧特認(rèn)為在1932年和1952年之間，海明威在墨西哥灣流的海上生活促使他的寫(xiě)作風(fēng)格和自然觀發(fā)生了重要的轉(zhuǎn)變。奧特大量引用了海明威的釣魚(yú)日志，以證明在那20年間，海明威對(duì)大自然的了解“從把它當(dāng)作競(jìng)技場(chǎng)所發(fā)展為將它視為人與自然和諧共存、融為一體的地方”[9]viii。這一轉(zhuǎn)變?cè)凇独先伺c?！分械玫搅思畜w現(xiàn)。

在《老人與?！分?，人與自然界總處在相互作用、相互感應(yīng)的統(tǒng)一過(guò)程中。小說(shuō)開(kāi)頭，作者在刻畫(huà)圣地亞哥的外貌時(shí)獨(dú)具匠心，刻意突出老人外貌與自然界地形地貌的相似之處：

老人瘦骨嶙峋，頸背上刻著深深的皺紋，臉上留著良性皮膚腫瘤引起的褐色斑塊，那是陽(yáng)光在熱帶海面上的反射造成的。褐斑布滿了他的雙頰，雙手因?yàn)槌３Ｗё♂灳€把大魚(yú)往上拉，鐫刻著很深的傷疤。不過(guò)，沒(méi)有一處傷疤是新的，每個(gè)傷疤都像無(wú)魚(yú)的沙漠里風(fēng)化了的沙土一樣蒼老。[10]1

人改造了自然界，自然界也在雕塑著人的外貌。老人身上的每一道皺紋、每一處疤痕都見(jiàn)證了他與大自然的親密聯(lián)系。大海已經(jīng)融入他的呼吸，融入他的血液。麗莎·蓋博說(shuō)到：“對(duì)自然謙卑的一個(gè)最有趣的方面就是認(rèn)識(shí)到我們是自然界的一部分?！盵11]47老人深知大海孕育了人類的生命和希望，在浩瀚的大海面前，人應(yīng)該保持謙卑的姿態(tài)?！八珕渭兞耍粫?huì)去想自己是什么時(shí)候變得謙恭起來(lái)了。但他知道他已經(jīng)變得謙恭了，還知道這并不丟臉，也沒(méi)有讓他喪失真正的自尊。”[10]3

在海明威早期的作品中，主人公總被置身于一個(gè)冷酷無(wú)情、與人為敵的外部世界里。而圣地亞哥眼中的世界是既二元對(duì)立又和諧統(tǒng)一的。即使在別人眼中，連續(xù)84天沒(méi)捕到一條魚(yú)的老人簡(jiǎn)直是倒霉透頂了，圣地亞哥也沒(méi)有怨天尤人，而是堅(jiān)信“八十五是個(gè)幸運(yùn)的數(shù)字”[10]4。瓦戈納從道家哲學(xué)的角度解釋了圣地亞哥對(duì)待命運(yùn)的樂(lè)觀精神：“只要老人還是個(gè)漁夫，他就相信積極蘊(yùn)于消極，好運(yùn)蘊(yùn)于厄運(yùn)”[12]。在道家看來(lái)，“泰來(lái)否極，泰極而否”，好運(yùn)與厄運(yùn)既是相互對(duì)立，也是相互轉(zhuǎn)化的。這種正反相對(duì)卻又相成的整合性思維體現(xiàn)了一種天人和諧的生存智慧，與起源于希臘的喜劇精神有著異曲同工之妙。

在老人看來(lái)，人類與大海之間的關(guān)系也是既對(duì)立又統(tǒng)一的。年輕的漁夫們都把海洋稱為男性化的el mar, 視之為競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,甚至是敵人。但是圣地亞哥總是把大海想象成女性化的 la mar, 把她當(dāng)作“某種施與恩惠，或者不給恩惠的事物”[10]12?！按蠛Ｒ亲龀鍪裁纯癖┗蛘呖蓯旱氖虑?，那也是出于無(wú)奈的。他想，月亮影響著大海，就像影響著女人一樣?！盵9]12。飽經(jīng)滄桑的老人已認(rèn)識(shí)到大海的喜怒無(wú)常是自然法則的一部分。他學(xué)會(huì)了和海洋生物一樣，對(duì)自然現(xiàn)象隨遇而安，平靜地接受海上任何的風(fēng)暴和變化。這不是一種無(wú)可奈何的人生態(tài)度，而是對(duì)自然規(guī)律的認(rèn)識(shí)和對(duì)自然偉力的謙卑態(tài)度。

從喜劇的角度看，人類只是天地萬(wàn)物的一部分，也應(yīng)該像其它生物一樣，快樂(lè)地接受人與自然萬(wàn)物之間相互蘊(yùn)含、相互依賴的關(guān)系。老人深知人生之享用皆由大自然而來(lái)：海蝦滋養(yǎng)了他，烏龜?shù)笆顾眢w結(jié)實(shí)，鯊魚(yú)油使他眼睛明亮，天空中盤(pán)旋飛翔的軍艦鳥(niǎo)和水中穿梭的浮游生物為他指明了魚(yú)類聚集的地方。作者特別強(qiáng)調(diào)大海的滋養(yǎng)力量，但他并沒(méi)有把自然萬(wàn)物和周遭環(huán)境當(dāng)作人類的奴役之物。在他看來(lái)，人不是世間唯一的主體，自然萬(wàn)物都有其內(nèi)在價(jià)值。人類和其它生物之間是相互依存、共生共存的，只有保持著兄弟般的關(guān)系，人類才得以生存和發(fā)展。

在海上，老人找到了真正的家園。即使沒(méi)有小男孩的陪伴，老人也不會(huì)感到孤獨(dú)，因?yàn)樗芘c其它生物安詳自得、毫無(wú)保留地交談。其他漁夫認(rèn)為在海上講話不是一種好習(xí)慣，而老人卻十分享受與自然萬(wàn)物的交流?！熬拖裨枷让褚粯?，老人喜歡和魚(yú)、鳥(niǎo)和星星談話?！盵13]256老人對(duì)大海充滿了熱愛(ài)，把大海視為傾訴的朋友。他們的溝通不是言語(yǔ)上的，而是精神上的。這種雙向交流和相互感應(yīng)是人與自然保持和諧平衡的基礎(chǔ)。

在其它生物面前，老人偶爾會(huì)流露出作為“萬(wàn)物的靈長(zhǎng)”的優(yōu)越感。他自詡是“怪老頭”，而且還“知道很多訣竅”[10]3，但他也承認(rèn)那些海洋生物雖智不如人卻有著人類不可企及的高貴品質(zhì)。他敬佩海龜頑強(qiáng)的生命力，還為自己有著和海龜一樣的心臟和手腳而自豪。他還回憶起兩條大槍魚(yú)生死訣別的感人情景：在一條雌魚(yú)上鉤后，雄魚(yú)不離不棄，一直陪伴著雌魚(yú)在水里掙扎打轉(zhuǎn)，甚至當(dāng)雌魚(yú)被拉到船上后，還躥到船邊上空，想看伴侶最后一眼。對(duì)大馬林魚(yú)，圣地亞哥更是又敬又畏，贊賞有加。海明威筆下的大馬林魚(yú)體魄強(qiáng)健、風(fēng)度翩翩，躍出海面時(shí)，銀光閃閃。它是魚(yú)中豪杰，沉著、機(jī)智、桀驁不馴、毫無(wú)畏懼。被勾住后毫不驚慌，沒(méi)有跳起來(lái)或者瘋狂逃竄，而是鎮(zhèn)定地牽引著小船在茫茫大海上逆流而行。對(duì)峙了三天之后，又餓又累的大馬林魚(yú)仍不甘輕易就擒，而是頑抗到底。

老人與馬林魚(yú)的抗?fàn)幋砹藗€(gè)體價(jià)值和環(huán)境正義這兩種倫理力量的沖突，但作者在文中卻著墨于二者的兄弟情義，以緩和這種悲劇性沖突。老人和馬林魚(yú)既是對(duì)手也是兄弟。在搏斗中，老人對(duì)馬林魚(yú)沒(méi)有絲毫的敵意或怨恨。他被馬林魚(yú)拖得頭暈眼花，筋疲力盡，背部被勒得血肉模糊，有幾次被馬林魚(yú)掀起的巨浪摔倒在船上，甚至差點(diǎn)被拉下船去。但這些傷痛和羞辱并沒(méi)有激怒老人，相反，馬林魚(yú)的頑強(qiáng)意志和求生欲望使他產(chǎn)生了由衷的敬佩之情。他開(kāi)始憐憫和他一樣忍受巨大痛苦的大魚(yú)，“接著他為那條沒(méi)有東西吃的大魚(yú)感到難過(guò)，”[10]34還希望能夠喂它。他雖渴望勝利，卻不忍擾亂大魚(yú)的生活規(guī)律，加劇它的痛苦。“現(xiàn)在我還是讓魚(yú)保持安靜，日落時(shí)別太驚擾它。太陽(yáng)下沉?xí)r，所有的魚(yú)都會(huì)感到難受。”[10]34

隨著老人與大魚(yú)的距離拉近，老人也越來(lái)越敬佩馬林魚(yú)。搏斗接近尾聲時(shí)，他對(duì)大魚(yú)說(shuō)：“我還從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)比你更大、更漂亮，或者更沉著、更崇高的東西，兄弟。來(lái)吧，把我弄死吧，我不在乎是誰(shuí)殺了誰(shuí)”[10]43。此時(shí)此刻，馬林魚(yú)不再是老人的獵物，而是一個(gè)患難與共的兄弟。一根魚(yú)竿將人與魚(yú)連為一體，人與魚(yú)共存共亡。艾瑞克·瓦戈納的解讀令人欣慰：“被一條釣絲連接起來(lái)的圣地亞哥和馬林魚(yú)或許象征了古老的陰陽(yáng)二力：圣地亞哥在空中，而馬林魚(yú)在水中，二者共系于一根釣絲”[12]。或許在海明威的世界里，陰陽(yáng)調(diào)和、天人合一很難實(shí)現(xiàn)，但人魚(yú)系于一線的意象卻象征了人與自然的息息相關(guān)，透露出作者對(duì)人與自然和諧共存的美好愿望，也在一定程度上消解了作品悲劇性沖突的張力。

圣地亞哥的抗?fàn)幷凵涑鋈祟愓鞣匀坏目释欠N“知其不可而為之”的勇氣也彰顯了人的尊嚴(yán)。這與西方悲劇的價(jià)值追求以及思維模式是一脈相承的。然而海明威并沒(méi)有一味贊美圣地亞哥的英雄行為，他也在不停地反思人類貪欲和暴行：“設(shè)想有人每天得去宰月亮，他想。月亮?xí)幼?。但是設(shè)想有人每天得去宰太陽(yáng)呢？”[10]34老人的自我安慰頗有諷刺意味：“好在我們不必去宰太陽(yáng)，或者月亮，或者星星。生活在海上，宰殺我們真正的朋友，已經(jīng)夠受的了”[10]35。一席話流露出作者對(duì)人類生存前景的憂慮：如果有一天，自然界中的手足相殘?jiān)僖膊荒軌驖M足人類無(wú)休止的征服欲望時(shí)，人類還會(huì)做出更僭越的事來(lái)。

老人最終失去了勝利果實(shí)，也幾乎喪命，但他并沒(méi)有像其他海明威式英雄那樣怨天尤人或者徒勞反抗，而是平靜地接受了自己的命運(yùn)。他也沒(méi)有將厄運(yùn)歸咎于鯊魚(yú)，因?yàn)樗馈磅忯~(yú)的來(lái)襲并不偶然”[9]46，那是大自然對(duì)他粗暴入侵的報(bào)復(fù)。老人開(kāi)始反省失敗的原因：“我出海太遠(yuǎn)了?！盵9]57他意識(shí)到是貪欲毀了自己。他對(duì)小男孩說(shuō)，“海洋那么大，船又那么小，很難看得到”[10]59。這句話也暗示讀者，在大自然面前，人類是那么的渺小，任何超越自然的企圖都是徒勞和可笑的。老人的失敗也給我們敲響了警鐘：人類如果不能接受自己在自然界中的平凡地位，終將在無(wú)盡又越行遙遠(yuǎn)的尋求中迷失自我，使生命陷于無(wú)止盡的矛盾和沖突中。

在古典悲劇中，主人公總是在與某種強(qiáng)大力量的激烈沖突中承受苦難，從而實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值。而在喜劇中，強(qiáng)烈的感情和道德理想總被變現(xiàn)出荒唐可笑的一面。在劇終，沒(méi)有新的真理被發(fā)現(xiàn)，沒(méi)有敵人被摧毀，也沒(méi)有取得什么勝利，有的只不過(guò)是正常生活的恢復(fù)而已。十八英尺長(zhǎng)的馬林魚(yú)骨架并沒(méi)有改變老人在村民眼中的地位，老人所遭受的苦難也沒(méi)有激起讀者的悲痛、同情之情，反而使人對(duì)他誓死捍衛(wèi)的主體價(jià)值產(chǎn)生了懷疑。老人的命運(yùn)也印證了喜劇的價(jià)值觀：“人類高尚的道德理想和榮耀的英雄姿態(tài)大多數(shù)是基于幻想的，可能會(huì)給人帶來(lái)痛苦或死亡?！盵6]160老人承受巨大的苦難換來(lái)的卻只是“一堆垃圾，等著被潮水沖走”[10]60。老人收獲的不是榮譽(yù)和尊嚴(yán)，而是一種看透成敗的坦然，一種領(lǐng)悟命運(yùn)無(wú)常的平靜?！八F(xiàn)在已經(jīng)超越一切，只是盡心盡力地駕著小船朝目的港駛?cè)ァ！盵10]56老人最終回到他的棚屋去，以當(dāng)一個(gè)平凡的人為最后的歸宿。這個(gè)反高潮的結(jié)局，將一個(gè)征服自然的硬漢神話轉(zhuǎn)化為警示當(dāng)代生態(tài)危機(jī)的寓言。

三 結(jié) 語(yǔ)

《老人與海》無(wú)疑是一部偉大的悲劇，但如果將這部作品置于生態(tài)批評(píng)的視野中，便很難將其視為純粹的悲劇。小說(shuō)所體現(xiàn)的自然觀既是悲劇性的，又不乏喜劇意識(shí)。一方面，人與自然是對(duì)立統(tǒng)一的。老人為了實(shí)現(xiàn)自我的主體價(jià)值而否定他者的生存權(quán)利，而自然界則竭力反對(duì)這種否定，力求使自然恢復(fù)到平衡狀態(tài)。另一方面，人與自然也是統(tǒng)一的。老人與自然萬(wàn)物相互聯(lián)系，相互依存，共同構(gòu)成了一個(gè)有機(jī)統(tǒng)一的整體。小說(shuō)展示了人與自然之間的悲劇性沖突，同時(shí)也描繪了人與自然的和諧之美，這在一定程度上安撫了我們對(duì)人與自然對(duì)立的焦慮。在彰顯人類抗?fàn)幘竦耐瑫r(shí)，海明威也反思了悲劇英雄主義對(duì)自然造成的破壞。小說(shuō)結(jié)尾，作者沒(méi)有強(qiáng)調(diào)老人的精神勝利，而是揭示了人類征服自然的徒勞。小說(shuō)反高潮的結(jié)局也警示讀者：人類只有放棄悲劇性思維，以一種更謙卑的態(tài)度重新審視人與自然的關(guān)系，生存的喜劇才有可能上演。

參考文獻(xiàn)：

[1] Gurko Leo. The Heroic Impulse in “The Old Man and the Sea” [J].The English Journal, 1955，(7).

[2] Williams Wirt. The Tragic Art of Hemingway[M]. Baton, Rouge: Louisiana State University Press, 1981.

[3] Brenner Gerry. The Old Man and the Sea: Story of a Common Man [M]. New York: Twayne Publishers, 1961.

[4] Love Glen A. Practical Ecocriticism: Literature, Biology and the Environment [M]. Charlottesville, London: University of Virginia Press, 2003.

[5] [古希臘]亞里士多德.詩(shī)學(xué)[M].陳中梅，譯.北京:商務(wù)印書(shū)館，2002.

[6] Glotfelty Cheryll，Harold Fromm , eds. The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology [M]. Athens, London: The University of Georgia Press, 1996.

[7] 王曉華.西方生態(tài)批評(píng)的三個(gè)維度[J].鄱陽(yáng)湖學(xué)刊,2010，(4).

[8] Fleming Robert (ed)．Hemingway and the Natural World [M]. Idaho：University of Idaho Press, 1999.

[9] Ott Mark Patrick. A Sea Change: The Gulf Stream and the Transformation of Ernest Hemingway’s Style, 1932-1952 [D]. University of Hawaii, 2002.

[10] [美]海明威.老人與海[M].黃源深,譯.南京：譯林出版社，2008.

[11] Gerber Lisa. Standing Humbly before Nature [J].Ethics & the Environment，2002，(7) .

[12] Waggoner Eric. Inside the Current: A Taoist Reading of The Old Man and the Sea [J]. Hemingway Review, 1998，(2).

[13] Backman Melvin. Hemingway: The Matador and the Crucified. Hemingway and His Critics: An International Anthology [M]. Carlos Baker (Ed). New York: Hill and Wang, Inc., 1961.