鄭 瑞 萍
(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院科研局,北京100732)
五四運(yùn)動(dòng)是一種復(fù)雜的現(xiàn)象,包括新思潮、文學(xué)革命、學(xué)術(shù)運(yùn)動(dòng)、工商界的罷市罷工、抵制日貨以及新式知識(shí)分子的種種社會(huì)和政治活動(dòng),對(duì)五四運(yùn)動(dòng)的這一認(rèn)識(shí)相信在學(xué)術(shù)思想界已成共識(shí)。作為五四運(yùn)動(dòng)中取得全面進(jìn)展的一個(gè)方面的五四新文化運(yùn)動(dòng)“新舊之爭(zhēng)點(diǎn),最大者為孔教與文學(xué)問題”,而當(dāng)時(shí)最能代表守舊者心聲的《林紓致蔡元培公開信》中指責(zé)新文化運(yùn)動(dòng)的主要罪狀亦是兩條:“覆孔孟、斬倫?!迸c“盡廢古文,行用土語為文字”。前者可簡(jiǎn)單概括為思想革命,而后者可以文學(xué)革命概之。有關(guān)思想革命的內(nèi)容本文不做探討,至于文學(xué)革命的內(nèi)容,研究者大多主要圍繞五四文學(xué)精神、文學(xué)革命的指導(dǎo)思想、文學(xué)革命的評(píng)價(jià)、五四時(shí)期的文學(xué)思潮與創(chuàng)作傾向、五四時(shí)期的報(bào)刊研究等相關(guān)問題展開,對(duì)其中所提倡和推廣的白話文運(yùn)動(dòng)著墨不多,本文將嘗試著重從五四白話文運(yùn)動(dòng)的發(fā)生、發(fā)展以及所取得的成績(jī)等方面做一些探討。
誠(chéng)如蔡元培在《〈中國(guó)新文化大系〉總序》中所指:“民元前十年左右,白話文也頗流行,但那時(shí)候作白話文的緣故,是專為通俗易解,可以普及常識(shí),并非取文言而代之。主張以白話代文言,而高舉文學(xué)革命的旗幟,這是從《新青年》時(shí)代開始的?!盵1]1171916年10月,遠(yuǎn)在美國(guó)留學(xué)的中國(guó)學(xué)生胡適響應(yīng)陳獨(dú)秀在《新青年》上所述的關(guān)于中國(guó)文學(xué)應(yīng)當(dāng)是現(xiàn)實(shí)主義的觀點(diǎn),并在信中提出了一些文學(xué)革命的原則,他后來把這些原則稱為“八不主義”:[2]
綜觀文學(xué)墮落之因,蓋可以“文勝質(zhì)”一語包之。文勝質(zhì)者,有形式而無精神,貌似而神虧之謂也。欲救此文勝質(zhì)之弊,當(dāng)注重言中之意,文中之質(zhì),軀殼內(nèi)之精神。古人曰:“言之不文,行之不遠(yuǎn)?!睉?yīng)之曰:“若言之無物,又何用文為乎?”
年來思慮觀察所得,以為今日預(yù)言文學(xué)革命,須從八事入手。八事者何?
一曰,不用典。
二曰,不用陳套語。
三曰,不對(duì)仗(文當(dāng)廢駢,詩當(dāng)廢律)。
四曰,不避俗字俗語(不嫌以白話作詩詞)。
五曰,須講求文法之結(jié)構(gòu)。
此皆形式上之革命也。
六曰,不作無病之呻吟。
七曰,不模仿古人,話語需有個(gè)我在。
八曰,須言之有物。
此皆精神上之革命也。
接下來,胡適又撰文《文學(xué)改良芻議》,[3]這篇文章對(duì)他信中提出的八點(diǎn)原則做了進(jìn)一步的解釋,后來被認(rèn)為是文學(xué)革命的第一聲進(jìn)軍號(hào)角。值得注意的是,胡適在解釋“不避俗字俗語”的原則時(shí),宣稱“白話文學(xué)之為中國(guó)文學(xué)之正宗,又為將來文學(xué)必用之利器,可斷言也”。1917年7月,“聲韻訓(xùn)詁大家”錢玄同在致陳獨(dú)秀的信中,專門討論書寫語言的改革問題,并提出了“改革之大綱十三事”。[4]主要內(nèi)容有:應(yīng)用文“應(yīng)以國(guó)語為之”;“書札之款或稱謂,務(wù)求簡(jiǎn)明確當(dāng),刪去無謂之浮文”;“絕對(duì)不用典”;“小學(xué)教科書,及通俗書報(bào)、雜志、新聞紙,均旁注‘注音字母’”;文章應(yīng)加標(biāo)點(diǎn)符號(hào);數(shù)字該用阿拉伯號(hào);紀(jì)年用通行之公歷紀(jì)年;“改右行直下為左行橫迤”等。1917年以后,開始試用白話文寫作,但用白話文書寫的成績(jī)并不大。從1918年1月起,當(dāng)時(shí)由北大六名教授編輯的《新青年》開始完全用白話文刊行,白話新詩、新的翻譯文學(xué)、“隨感錄”為代表的新散文體、現(xiàn)代白話文小說等輪番登場(chǎng),廣泛“嘗試”了白話文寫作,同時(shí)書寫語言的變革從文學(xué)擴(kuò)展到應(yīng)用文領(lǐng)域。1919年后,大部分學(xué)生刊物都開始廣泛使用白話文,幾乎所有的雜志、報(bào)紙、文學(xué)作品都開始使用白話文,“白話文的傳播真有‘一日千里’之勢(shì)”。
但是五四時(shí)期的白話文運(yùn)動(dòng)發(fā)展順利并取得很大成功,或者說,使白話代文言成為國(guó)人的主要言論表達(dá)和人與人之間溝通的媒體,并非是自然而然的發(fā)生,它占據(jù)了三個(gè)關(guān)鍵要素:一是晚清白話文的發(fā)展為五四白話文運(yùn)動(dòng)做了大量的鋪墊;二是由清末與民初兩個(gè)不同體制的政府推出的國(guó)語運(yùn)動(dòng)與文學(xué)革命的合流推動(dòng)了白話文運(yùn)動(dòng);三是五四時(shí)期現(xiàn)代知識(shí)分子不斷嘗試創(chuàng)新,以獨(dú)立的人格、獨(dú)立的身份和獨(dú)立的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),借助知識(shí)、文化、思想和精神的力量,來表現(xiàn)自身對(duì)于社會(huì)、歷史、文化的獨(dú)特思考和鮮明的“公共關(guān)懷”,使得五四白話文運(yùn)動(dòng)最后的結(jié)果遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了胡適等人的預(yù)設(shè)而發(fā)生了思想革命以至現(xiàn)代文化和文學(xué)的轉(zhuǎn)型。以下將具體分析。
一
白話文在晚清已有初步的發(fā)展,首先可以從晚清白話文報(bào)刊的蓬勃發(fā)展之貌直觀看出。晚清僅白話報(bào)刊就有140多種。比如由申報(bào)館創(chuàng)辦的《民報(bào)》,“它的特點(diǎn)是用白話寫的,可以幫助讀者容易懂得它的內(nèi)容。每一句的末尾都空著一格,人名和地名的旁邊均以豎線號(hào)(——)和點(diǎn)線號(hào)(……)表明之,并且只售半個(gè)銅板一份,是使它可以達(dá)到申報(bào)所不能及于的階級(jí),譬如匠人,工人,和很小的商店里的店員等……”。而活躍在五四文壇上的諸如陳獨(dú)秀、胡適、錢玄同等都是晚清白話文運(yùn)動(dòng)的健將,陳獨(dú)秀曾創(chuàng)辦《安徽俗話報(bào)》,錢玄同曾主辦《湖州白話報(bào)》,胡適曾主編《競(jìng)業(yè)白話報(bào)》,均是用通行的俗話向大眾宣傳淺顯易懂的思想。
白話文在晚清的發(fā)展,還可以從通俗白話小說在晚清的大受歡迎看出。據(jù)統(tǒng)計(jì),僅1900~1919年間,長(zhǎng)篇通俗小說就有500多種。比如四大譴責(zé)小說利用現(xiàn)代報(bào)刊陸續(xù)登載,每一部用的都是文白相雜的白話,通俗易讀,擁有眾多讀者。此外,翻譯文學(xué)在晚清發(fā)展極快,其中翻譯小說在數(shù)量上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過原創(chuàng)小說。梁?jiǎn)⒊?、李伯元、吳趼人等為代表的白話譯書是將原書的內(nèi)容,用白話口語,以章回小說的形式進(jìn)行演述。他們的譯述因明白好讀,簡(jiǎn)潔明快,較之林紓為代表的文言文譯法讀者面更為廣泛。
盡管晚清白話文在當(dāng)時(shí)只是文言文之外的輔助,主要是宣傳和普及文化的工具,時(shí)人寫正規(guī)文章、寫公文、寫書信、寫狀子等用的均是文言,但其發(fā)展為新式白話做了形態(tài)上的準(zhǔn)備,更主要的是為五四白話文在接受方面做了部分的心理準(zhǔn)備,培養(yǎng)了相當(dāng)多的讀者。
二
國(guó)語運(yùn)動(dòng)有廣狹兩種界定。廣義的國(guó)語運(yùn)動(dòng)可以從晚清拼音化運(yùn)動(dòng)算起,一直延續(xù)到19世紀(jì)20年代國(guó)語羅馬字、30年代大眾語和拉丁化甚至更晚;狹義指的是1917年國(guó)語研究會(huì)成立到國(guó)語羅馬化之前,由當(dāng)時(shí)的教育部發(fā)起,以行政命令的形式改國(guó)文為國(guó)語。黎錦熙在《國(guó)語運(yùn)動(dòng)史綱》中記述了自清末以來漢字改革、推行注音字母和國(guó)語羅馬字、提倡大眾語的始末,并把1912~1923年這一期間的國(guó)語運(yùn)動(dòng)稱為“注音字母與新文學(xué)聯(lián)合運(yùn)動(dòng)時(shí)期”。王風(fēng)的《文學(xué)革命與國(guó)語運(yùn)動(dòng)之關(guān)系》取國(guó)語運(yùn)動(dòng)之狹義,詳細(xì)考察了由當(dāng)時(shí)政府發(fā)起的國(guó)語運(yùn)動(dòng)與文學(xué)革命聯(lián)合運(yùn)動(dòng)的情況,描述了從晚清拼音化到民初的“國(guó)音”制定,再到教育部1918年正式公布注音字母和1920年改初等教育“國(guó)文科”為“國(guó)語科”,清末與民初兩個(gè)不同體制的政府相承續(xù)地推進(jìn)“國(guó)語”運(yùn)動(dòng);提出正是“民間知識(shí)分子和官方合流”共同推動(dòng)“文學(xué)革命的發(fā)生與勝利”,“完成了這一從國(guó)文、文言向國(guó)語、白話的轉(zhuǎn)變”。[5]蔡元培1916年10月返國(guó)就任北大校長(zhǎng)途中與張一麟、吳稚暉、黎錦熙等發(fā)起成立“中華民國(guó)國(guó)語研究會(huì)”,1917年2月18日,該會(huì)在政府支持下正式成立,已就任北大校長(zhǎng)的他出任會(huì)長(zhǎng),確定以“研究本國(guó)語言,選定標(biāo)準(zhǔn),以備教育界之采用”為該會(huì)宗旨,議定“暫定簡(jiǎn)章”九條,并發(fā)表《征求會(huì)員書》,提出:“同人等以為國(guó)民學(xué)校之教科書,必改用白話文體,此斷斷乎無可疑名?!痹摃罅?5位發(fā)起人,《新青年》倡導(dǎo)文學(xué)革命者無一人列入。1917年12月11日,由蔡元培主持,中華民國(guó)國(guó)語研究會(huì)與北大國(guó)文門研究所國(guó)語部舉行聯(lián)合會(huì)議,胡適、錢玄同、劉半農(nóng)等到會(huì),討論“國(guó)語一事所應(yīng)分工合作之辦法”,決定“一切關(guān)于此問題之學(xué)術(shù)上之研究”歸北大進(jìn)行,“國(guó)語研究會(huì)及教育部之國(guó)語編纂處則惟辦理一切關(guān)于國(guó)語教育所急須進(jìn)行之諸事”。其后,胡適在《新青年》上發(fā)表《建設(shè)的文學(xué)革命論》(《新青年》4卷4號(hào),1918年4月15日),副題為“國(guó)語的文學(xué)——文學(xué)的國(guó)語”。此文被研究者稱為“文學(xué)革命與國(guó)語運(yùn)動(dòng)合流的標(biāo)志”,表現(xiàn)在1919年教育部的“國(guó)語統(tǒng)一籌備會(huì)”成立,會(huì)員主要來自國(guó)語研究會(huì),《新青年》同人亦加盟。1920年1月教育部頒令,凡國(guó)民學(xué)校小學(xué)一二年級(jí)從當(dāng)年秋季起用白話取代古文。同年3月,教育部要求小學(xué)各年級(jí)一律廢除文言教科書。1923年,統(tǒng)一運(yùn)用國(guó)語一直延到高中。
雖然由官方推動(dòng)的國(guó)語運(yùn)動(dòng)從根本上說是白話文的工具/形式運(yùn)動(dòng),重在“統(tǒng)一國(guó)語”,造就一種全民族使用的共同語,其編選的白話范本中程顥、程頤、朱熹與蔡元培、胡適、錢玄同、梁?jiǎn)⒊⑸蛐]、陳獨(dú)秀的文章同時(shí)登臺(tái)亮相,五四白話文并沒有更多地凸現(xiàn)出其運(yùn)輸“新思想新精神”的一面。但是國(guó)語運(yùn)動(dòng)和文學(xué)革命的合流,最終以官方權(quán)威的力量進(jìn)一步為白話文爭(zhēng)得至關(guān)重要的初步的合法地位,使它成為正式書寫語言的候選人?;蛘?我們可以說,國(guó)語運(yùn)動(dòng)之后,五四白話文取得了“文字體裁的大解放”,成為全國(guó)人的主要言論表達(dá)和人與人之間溝通的媒體。
三
作為五四新文化運(yùn)動(dòng)的中心之一的《新青年》的主導(dǎo)傾向,是在思想史的視野中,從事文學(xué)革命與政治參與。這一判斷可以推及五四白話文運(yùn)動(dòng),五四白話文問題,遠(yuǎn)不只是“文學(xué)形式”或“表達(dá)工具”,而是牽涉到整個(gè)思想觀念與文化傳統(tǒng)的是非,更進(jìn)一步地說,五四白話文運(yùn)動(dòng)既是語言形式革命,又是思想革命。
因?yàn)?從語言學(xué)角度出發(fā),語言是“道”,又是“器”,既是交流思想的工具,又是思想思維本體,這是兩個(gè)不同的層面,即形式/工具的層面與內(nèi)容/思想的層面,語言是構(gòu)成中西不同思想體系的深層原因。[6]唯物辯證法告訴我們,形式與內(nèi)容既對(duì)立又相互依存,具有內(nèi)容決定形式,形式反作用于內(nèi)容的一重關(guān)系。具體到五四白話文,作為有別于文言文的現(xiàn)代漢語,既是新的文字書寫形式,又包含了“科學(xué)和民主”的新思想和新精神;其中新思想和新精神是其內(nèi)核,決定了白話文的書寫形式,即出現(xiàn)了“我手寫我口”的白話新詩、歐化的翻譯文學(xué)、措辭尖銳的諷刺性散文,以及用“活著的話”直白表達(dá)對(duì)封建倫理的鞭撻的白話小說。至于語言形式對(duì)內(nèi)容的反作用,文言文是最好的例證?!靶问缴系氖`,使精神不能有自由發(fā)展,使良好的內(nèi)容不能充分表現(xiàn)”。傅斯年對(duì)此曾有這樣的認(rèn)識(shí),在著《性命古訓(xùn)辯證》時(shí)他申論說,“思想不能離語言,故思想必為語言所支配。一思想之來源與演變,固受甚多人文事件之影響,亦甚受語法之影響。思想愈抽象者,此情形愈明顯”。傅氏自述其寫《性命古訓(xùn)辯證》的經(jīng)歷道:“始寫上卷時(shí),以引書較多,用文言寫自較整潔,及寫至本卷末章,乃覺若干‘分析的思想’實(shí)不易以文言表達(dá)。寫至中卷,尤感其難?!彼m因“懶于追改”而仍用文言寫,卻因此“深悟近代思想之不易以傳統(tǒng)文言紀(jì)錄之也。蓋行文之白話正在滋長(zhǎng)中,可由作者增其邏輯、變其語法,文言則不易耳”。
關(guān)于五四白話文的形式/工具問題,五四新文化健將們多有認(rèn)識(shí),但遺憾的是絕大多數(shù)都認(rèn)為五四白話文是表達(dá)思想的一種方便的器具,并沒有意識(shí)到或者說忽視了其思想威力的一面。這也是五四白話文運(yùn)動(dòng)甚至文學(xué)革命后來備受詬病的主要原因。比如,語言文字學(xué)家吳文祺在1924年一語中的:“近年來文學(xué)革命的事業(yè),在表面上看來好像已告成功了。其實(shí)誤會(huì)的繃帶仍舊很牢固地很普遍地縛在大多數(shù)人們的眼上;他們對(duì)于白話文始終沒有明確的認(rèn)識(shí):不視之為統(tǒng)一國(guó)語的器械,便視之為曉諭民眾的工具?!币?yàn)榇朔矫娴闹鲚^多,本文僅以白話文運(yùn)動(dòng)的中心人物胡適為例簡(jiǎn)單說明。從《致陳獨(dú)秀信》到《文學(xué)改良芻議》,胡適的著力點(diǎn)一開始就在文字形式方面;1918年的《建設(shè)的文學(xué)革命論》依然“只認(rèn)定這一個(gè)中心的文學(xué)工具革命論是我們作戰(zhàn)的‘四十二生大炮’”;1919年,胡適雖然明確說,“初看起來,這都是‘文的形式’一方面的問題,算不得重要。卻不知道形式和內(nèi)容有密切的關(guān)系。形式上的束縛,使精神不能有自由發(fā)展,使良好的內(nèi)容不能充分表現(xiàn)。若想有一種新內(nèi)容和新精神,不能不先打破那些束縛精神的枷鎖鐐銬”。但最終卻“認(rèn)定文學(xué)革命須有先后的程序:先要做到文字體裁的大解放,方才可以用來做新思想新精神的運(yùn)輸品”。正是順著文學(xué)革命即文學(xué)工具的革命這一思路,胡適終于逆推出結(jié)論:“一部中國(guó)文學(xué)史只是一部文字形式(工具)新陳代謝的歷史?!钡?如今我們分析五四白話文運(yùn)動(dòng),除了關(guān)注倡導(dǎo)者們口號(hào)標(biāo)語式的“言說”之外,更重要的是要關(guān)注他們的白話文實(shí)踐,關(guān)注白話文在內(nèi)容上的開拓,進(jìn)而認(rèn)識(shí)到胡適等人的初衷雖然是從工具的層面上來提倡白話文運(yùn)動(dòng)的,但由于胡適等現(xiàn)代知識(shí)分子新的知識(shí)結(jié)構(gòu)和文化素養(yǎng),白話文運(yùn)動(dòng)最后的結(jié)果遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了胡適等人的預(yù)設(shè)而發(fā)生了思想革命以至現(xiàn)代文化和文學(xué)的轉(zhuǎn)型。為了說明這一問題,我們以魯迅的白話文實(shí)踐為佐證分析。魯迅于1927年在《無聲的中國(guó)》的講演中提及“文學(xué)革命”,強(qiáng)調(diào)五四白話文運(yùn)動(dòng)的主旨——“我們要說現(xiàn)代的,自己的話;用活著的白話,將自己的思想,感情直白地說出來?!瓕⒆约旱恼嫘牡脑挵l(fā)表出來?!挥姓娴穆曇?才能感動(dòng)中國(guó)的人和世界的人;必須有了真的聲音,才能和世界的人同在世界上生活”。[7]13-15魯迅所強(qiáng)調(diào)的用“現(xiàn)代的”、“自己的”、“活著的”白話表達(dá)“自己的思想”、“自己的真心的話”精辟概括了五四白話文運(yùn)動(dòng)的主旨,即用現(xiàn)代文體形式表達(dá)獨(dú)立人格和獨(dú)立思想,從而更好地關(guān)懷和感動(dòng)民眾。這一主旨也是對(duì)魯迅自己用白話在五四時(shí)期和后來進(jìn)行創(chuàng)作的總結(jié),他的創(chuàng)作,充分體現(xiàn)了語言、思想、藝術(shù)的完美接合。魯迅在《新青年》編輯“金心異”(指錢玄同)的再三約稿下,在《新青年》4卷5號(hào)上發(fā)表了第一篇現(xiàn)代白話作品《狂人日記》,以“表現(xiàn)的深切和格式的特別”暴露家族制度和禮教的弊害,“頗激動(dòng)了一部分青年讀者的心”。自此以后,一發(fā)不可收,先后在《新青年》上刊載了大量論文、隨感錄、新詩、譯稿等。在《〈熱風(fēng)〉題記》中,魯迅曾這樣描述其在《新青年》“隨感錄”專欄上發(fā)表的近27則的“隨感”:“除幾條泛論之外,有的是對(duì)于扶乩,靜坐,打拳而發(fā)的;有的是對(duì)于所謂‘保存國(guó)粹’而發(fā)的;有的是對(duì)于那時(shí)舊官僚的以經(jīng)驗(yàn)自豪而發(fā)的;有的是對(duì)于上?!稌r(shí)報(bào)》的諷刺畫而發(fā)的。記得當(dāng)時(shí)的《新青年》是正在四面受敵之中,我所對(duì)付的不過一小部分;其他大事,則本志具在,無須我多言。”從這些創(chuàng)作中,可以看出,在魯迅身上,充分表現(xiàn)了現(xiàn)代知識(shí)分子不斷嘗試創(chuàng)新,以獨(dú)立的人格、獨(dú)立的身份和獨(dú)立的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),借助知識(shí)、文化、思想和精神的力量,來表現(xiàn)自身對(duì)于社會(huì)、歷史、文化的獨(dú)特思考和鮮明的“公共關(guān)懷”。
從上述分析中,我們可以看出,五四白話文運(yùn)動(dòng)的發(fā)生是多重力量作用的結(jié)果。前有晚清白話文運(yùn)動(dòng)的接受心理準(zhǔn)備;中間有官方發(fā)起的國(guó)語運(yùn)動(dòng)的推動(dòng),有新文化健將們不懈的白話文話語實(shí)踐;最終在文學(xué)——思想革命的大背景中不斷超越,實(shí)現(xiàn)了思想革命以至現(xiàn)代文化和文學(xué)的轉(zhuǎn)型。
[1] 蔡元培.蔡元培全集(第8卷)[M].杭州:浙江教育出版社,1997.
[2] 胡適.致陳獨(dú)秀信[J].新青年,1916,1卷2號(hào).
[3] 胡適.文學(xué)改良芻議[J].新青年,1917,2卷5號(hào).
[4] 錢玄同.錢玄同致獨(dú)秀[J].新青年,1917,3卷5號(hào).
[5] 王風(fēng).文學(xué)革命與國(guó)語運(yùn)動(dòng)之關(guān)系[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2001,(3).
[6] 高玉.對(duì)五四白話文學(xué)運(yùn)動(dòng)的語言學(xué)再認(rèn)識(shí)[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)叢刊,2001,(3).
[7] 魯迅.魯迅全集(第4卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.