錢 偉
(北京理工大學(xué) 珠海學(xué)院,廣東 珠海 519085)
老舍小說(shuō)的成就是全方位的,比如“京味兒”,比如幽默,比如老舍從自身的體驗(yàn)出發(fā),從平民的視角出發(fā),為我們構(gòu)筑了一個(gè)豐富而獨(dú)具特色的“市民世界”。在此,本文主要從作家獨(dú)特的底層生活經(jīng)歷、家庭和環(huán)境影響等方面,來(lái)分析老舍小說(shuō)中的平民意識(shí),以及在這種意識(shí)下所創(chuàng)作出來(lái)的市民形象及其獨(dú)特價(jià)值。
老舍筆下的市民人物形象是豐富多樣的,據(jù)老舍研究專家舒濟(jì)統(tǒng)計(jì),他在小說(shuō)中“共創(chuàng)作了500個(gè)文學(xué)形象”,跨越的時(shí)間范圍是“20世紀(jì)的上半個(gè)世紀(jì)”,其中包括了古老都市的“上、中、下三種社會(huì)層次”[1]大約有50多種人物,諸如軍閥、總長(zhǎng)、舉人、教授、拳師、車夫、巡警、聽(tīng)差、妓女、剃頭的、打鼓兒的等等,構(gòu)成了一個(gè)龐大的市民王國(guó)。老舍從熟悉的生活出發(fā),以真摯的感情和深刻的體悟,刻畫(huà)了中國(guó)市民社會(huì)在現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過(guò)程中,各種人物類型的思想、心態(tài)和命運(yùn)。在此,可以大致把老舍筆下的市民形象分為六類。
這類形象是老舍作品中人數(shù)最多、讀者也最熟悉的一個(gè)系列,寫(xiě)的大多數(shù)是底層市民形象。他們雖然是城里人,但仍然是鄉(xiāng)土中國(guó)的子民,有著溫順、善良、勤勞、講禮節(jié)的傳統(tǒng)美德??墒撬麄兛偺硬怀雒\(yùn)的擺布,不得不去面對(duì)被壓迫與被剝削的生活現(xiàn)狀?!恶橊勏樽印肪褪且徊砍鞘胸毭癖瘎∶\(yùn)的代表作,它成功且真實(shí)地反映了舊中國(guó)勤勞善良的城市底層人民是如何在沉重的生活中一步一步地走向精神毀滅的。祥子是個(gè)性格鮮明的普通車夫,在他身上有勞動(dòng)人民許多優(yōu)良的品質(zhì)。他善良淳樸、熱愛(ài)勞動(dòng),從農(nóng)村來(lái)到城市謀生,把擁有一輛自己的車作為理想的生活目標(biāo),幻想著憑自己的勞動(dòng)換取安穩(wěn)的生活。然而黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)使他的理想一次又一次地破滅,使他最后墮落成一個(gè)從肉體到靈魂都散發(fā)著腐爛氣味的無(wú)業(yè)游民。事實(shí)上祥子也是有性格缺陷的,如自私、個(gè)人主義、死命要賺錢等等,這些都是出自特殊時(shí)代的殘酷壓迫。另外,在《我這一輩子》中也描寫(xiě)了一個(gè)巡警的不幸遭遇,其命運(yùn)與祥子很相似。老舍對(duì)這類人是同情的,但他不僅僅是寫(xiě)這些下層人民的苦難,更是想通過(guò)對(duì)他們一生為溫飽而努力的慘敗,來(lái)宣布企圖用個(gè)人奮斗解放自己的道路是行不通的,表達(dá)作者對(duì)當(dāng)時(shí)的黑暗社會(huì)無(wú)情的控訴和徹底的否定。
這類人物形象身上負(fù)載著沉重的封建思想包袱,可以說(shuō)是整個(gè)中國(guó)古老文化的代表,或者說(shuō)是寬厚卻保守,熱誠(chéng)而麻木的中庸性格的“代表”。他們的生活目的絕不在于得到別人沒(méi)有得到的,而在于謹(jǐn)小慎微地保住已有的。他們與世無(wú)爭(zhēng),只求永遠(yuǎn)做個(gè)本本分分的小市民。在小說(shuō)《離婚》中,老舍就塑造了一個(gè)知足認(rèn)命、墨守成規(guī)的市民形象張大哥。他的處世哲學(xué)是鄭重其事地“敷衍”,湊和著過(guò)日子,遇到問(wèn)題都是“退一步想”,千方百計(jì)地保住自己的平靜生活,而一切的平和、安寧都是保不住的,兒子被抓,鬧得幾乎家破人亡,但放出來(lái)后,他又繼續(xù)敷衍下去。而另一個(gè)形象老李是個(gè)有所追求的知識(shí)分子,他不愿敷衍,想擺脫灰色生活;但他又優(yōu)柔寡斷,茍且妥協(xié),最終只能采取逃避現(xiàn)實(shí)的方法?!端氖劳谩分械钠罴依咸珷斠彩且粋€(gè)懦弱、拘謹(jǐn)、茍安的小市民形象,這是作者最熟悉的一種性格,是張大哥、老李那一類型的延續(xù)。老舍塑造的這些人物形象,不僅揭示了市民性格中為了維護(hù)自身的私利,使自己能夠在夾縫中求得盡可能平安無(wú)事的生存的一種本能,也是對(duì)傳統(tǒng)文化中消極落后方面的深刻批判。
丑陋的小市民形象是構(gòu)成老舍作品市民形象畫(huà)廊的重要組成部分。老舍對(duì)這類市民的形象塑造采取了幽默和諷刺的藝術(shù)手法,顯示出作家批判的情感傾向?!侗O》中描寫(xiě)了一個(gè)愚昧、迷信而頗為自信的王老太太,急于“抱孫”,以致在兒媳婦生產(chǎn)的過(guò)程中鬧出了一系列笑話。后來(lái),王老太太為行嬰兒“洗三”的古禮,強(qiáng)行把孫子抱回家,路上老太太噴嚏不斷,“都是照準(zhǔn)了孫子的臉射去的”,“至少有二百多個(gè)噴嚏”[2],孫子到家就得了肺炎立即死去。王少奶奶出院后,由于護(hù)理不當(dāng)加上庸醫(yī)誤人,不久也死去了。作家是想告訴我們,當(dāng)時(shí)的中國(guó)雖然處在變革之中,但國(guó)人的思想依然如此落后與停滯,像王老太太一類人的迷信和愚昧是可以殺死人的。在《開(kāi)市大吉》中老舍對(duì)于丑陋小市民的批判更是毫不掩飾地表現(xiàn)出來(lái),它寫(xiě)的是一伙江湖醫(yī)生騙錢的故事。這些江湖醫(yī)生根本不懂得醫(yī)術(shù),更談不上醫(yī)德,他們用各種卑鄙無(wú)恥的手段來(lái)敲詐病人,置人的生死于不顧。老舍通過(guò)這類人物形象的塑造,揭露了某些小市民的思想面貌和精神狀態(tài)上的種種“欠缺”, 他們顯得既“可憐”又“可笑”,在把一副副丑陋的嘴臉暴露給世人看的同時(shí),也讓讀者通過(guò)這面藝術(shù)的“放大鏡”進(jìn)行深深的反思。
“五四”提出的反帝反封建的口號(hào),使老舍意識(shí)到“反封建使我體會(huì)到人的尊嚴(yán),人不應(yīng)該作禮教的奴隸;反帝國(guó)主義使我感到中國(guó)人的尊嚴(yán),中國(guó)人不該再作洋奴。這兩種認(rèn)識(shí)就是我后來(lái)寫(xiě)作的基本思想與情感”[3]。正是有了這種反帝反封建的思想,他把形形色色的“洋奴”式的人物作為諷刺對(duì)象,他們生長(zhǎng)于中國(guó)傳統(tǒng)的世俗社會(huì)里,卻又沾染了許多西方的壞毛病,身上集中了中西方的糟粕。他們滿口新詞匯,實(shí)際上卻一味追求享受,倚仗父輩錢財(cái),過(guò)著醉生夢(mèng)死的生活,早已喪失了自力更生的能力。這些人一味逐“新”,一味追求“洋式”生活,傳統(tǒng)文明在他們手中失落,其結(jié)果往往是喪失了人格。像《離婚》中的張?zhí)煺?,《柳屯的》里的夏廉,都是這類人物的范例。最典型的代表是《四世同堂》里的祁瑞峰,但是在他滿身的洋味中還帶有點(diǎn)漢奸味。他原本不過(guò)是一個(gè)貪圖享受的無(wú)聊小人,北平淪陷之后,他便受不了困苦生活的煎熬,甘心充當(dāng)一個(gè)連敵人看都不看的小小幫兇。在這類人物的身上,老舍的鄙視和不屑的態(tài)度十分鮮明,他批判了中西文化交匯下的市井庸民的俗氣、淺薄和無(wú)恥,同時(shí)他也為傳統(tǒng)文明的失落而感到惋惜。
老舍對(duì)于舊中國(guó)市民社會(huì)刻寫(xiě)描摹的貢獻(xiàn)還在于塑造了一些具有反抗性格的小市民形象。李景純是《趙子曰》中的新青年形象,他有知識(shí)、有理想、有愛(ài)國(guó)熱情,也有為國(guó)捐軀的精神。最后,他以死來(lái)反抗軍閥的行為終于喚醒了趙子曰等渾渾噩噩的青年學(xué)生?!抖R》中李子榮可以說(shuō)是李景純的信從者和遺愿的實(shí)際繼承者,他富有民族自尊心,具有現(xiàn)代青年所應(yīng)具有的優(yōu)秀品質(zhì),有美好的理想,以俠義的行動(dòng)為貧民百姓除害。在老舍抗戰(zhàn)初期創(chuàng)作的小說(shuō)《人同此心》中,主要人物是三個(gè)大學(xué)生和一位老媽媽,他們生活在淪陷的城市中,但他們不愿做順民、當(dāng)亡國(guó)奴,而是挺身而起,齊心協(xié)力還擊來(lái)敵,以此來(lái)激勵(lì)廣大同胞奮起。這部小說(shuō)雖然只是勾勒了一幅略圖,卻充滿著濃厚的時(shí)代氣息,表現(xiàn)了中國(guó)人同仇敵愾的精神。這一系列反抗者形象是老舍對(duì)美好生活理想的化身,寄予了打破黑暗社會(huì),改造舊社會(huì)的希望。這也反映了他真誠(chéng)而天真的一面,對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判還缺乏真正的深刻性。
出身平民的老舍特別擅長(zhǎng)對(duì)城市下層市民的描寫(xiě),這不僅僅限于男性群體,他還把同情的眼光也放到了女性這個(gè)弱勢(shì)群體上,并把這些可憐的女性市民形象向世人展現(xiàn)出來(lái)。在《柳屯的》中,就有一個(gè)被夏家父子算計(jì)的夏大嫂;在《柳家大院》里,又有一個(gè)被老王父子三人逼得上了吊的小媳婦;《駱駝祥子》中的小福子為了養(yǎng)活他的酒鬼父親和弟弟,不得不去賣淫,最后經(jīng)不住被糟蹋而自殺。當(dāng)然寫(xiě)的最為沉痛的要算《月牙兒》了,這篇小說(shuō)描寫(xiě)了母女兩代被逼為娼的悲慘遭遇。母親年輕守寡,靠典當(dāng)過(guò)日,后又作洗衣婦,然后改嫁。在失去第二個(gè)丈夫后,為了養(yǎng)活自己的女兒,被迫賣身為娼。她的女兒,一個(gè)天真純潔的少女,痛恨母親的行為,幻想求學(xué)后獨(dú)立謀生,做個(gè)自食其力的人。在遭到現(xiàn)實(shí)一系列殘酷打擊時(shí),她苦苦地掙扎反抗,但所有的生活大門都對(duì)她關(guān)閉了,她終于被迫走上了千方百計(jì)要躲避的路——以做暗娼來(lái)養(yǎng)活自己和母親。小說(shuō)結(jié)尾時(shí)她被抓進(jìn)監(jiān)獄,認(rèn)識(shí)到“世界比這兒并強(qiáng)不了許多”。作品通過(guò)一個(gè)不甘墮落的靈魂不得不走向墮落,揭示了社會(huì)制度的黑暗和金錢的罪惡。實(shí)際上,在舊社會(huì)里受壓迫最重而且最痛苦的是下層?jì)D女,但她們也是往往容易被人忽略的,于是老舍想通過(guò)他手中的筆,來(lái)揭示這些底層?jì)D女的卑微地位。
老舍對(duì)這些城市底層市民悲歡離合的生動(dòng)描述,最能引起我們注意的是城市市民在特定社會(huì)中那種悲苦無(wú)告的生活遭遇及命運(yùn)、他們的優(yōu)點(diǎn)及自鳴得意的優(yōu)越、他們的愚昧及閉塞等。有人將老舍的市民形象分為四大類:老派市民形象、新派市民形象、理想市民形象、城市貧民形象,這種劃分是符合老舍創(chuàng)作特點(diǎn)的。但無(wú)論哪一類的市民形象,都含有批判現(xiàn)實(shí)主義的社會(huì)悲劇意識(shí),這種悲劇意識(shí)主要表現(xiàn)在人物與環(huán)境的不能合拍、人與人性格及志愿上的不能相容,凸顯的是人與環(huán)境、人與人之間的悲劇沖突。
在老舍的市民小說(shuō)中,隨處可見(jiàn)那種直接來(lái)自于民間社會(huì)的平民意識(shí)。他關(guān)注平民階層的生活狀態(tài),他總是根據(jù)平民的需要,以平民的思維方式來(lái)描寫(xiě)平民的生活故事,反映平民的思想感情。他總是想用他獨(dú)特而幽默的文字來(lái)貼近人民,對(duì)大眾生活、普通百姓深厚的感情從沒(méi)削減過(guò)。從這個(gè)平民意識(shí)出發(fā),他的關(guān)注點(diǎn)始終落在平民身上,他作品的主人公永遠(yuǎn)是生活在社會(huì)下層的老百姓,講述老百姓生活中的辛酸。正是因?yàn)檫@樣,老舍的小說(shuō)在不同的時(shí)期都能受到民眾的歡迎。我們可以從以下幾個(gè)方面來(lái)分析與解讀老舍平民意識(shí)產(chǎn)生的原因。
老舍的平民意識(shí)實(shí)際上與其童年生活、人生經(jīng)歷是分不開(kāi)的。他出生在北京一個(gè)貧寒的旗人家庭,父親在他不到兩歲時(shí)就去世了,母親靠給人拆洗縫補(bǔ)維持生計(jì),老舍從小就生活在底層社會(huì)中??梢哉f(shuō),老舍的童年是在饑餓、困苦、恐慌中度過(guò)的,而正是有了這樣一個(gè)慘淡酸澀的童年,才造就了老舍那顆剛強(qiáng)而偉大的“人民藝術(shù)家”的魂靈。創(chuàng)作來(lái)源于生活,他生活在下層勞動(dòng)人民之中,熟悉車夫、手工業(yè)工人、小商販、下等藝人、娼妓等掙扎在社會(huì)底層的城市貧民,他們的悲劇故事和坎坷人生深深地觸動(dòng)了老舍的心,而生活中那些耳聞目睹的不合理現(xiàn)象,也激起了他對(duì)于惡勢(shì)力的憤懣。這些,都給他創(chuàng)作的選材和命意、他走向“人民藝術(shù)家”的道路以深遠(yuǎn)的影響。
老舍曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“我真正的老師,把性格傳給我的,是我的母親?!薄八o我的是生命的教育。”[4]他母親在他父親去世后橫著心扛起家庭重?fù)?dān),性格上既軟又硬,老舍受其母親的影響,對(duì)人對(duì)事都取和平的態(tài)度,把吃虧看成是當(dāng)然。他母親教導(dǎo)他,就算窮也應(yīng)該窮得有志氣,要靠勞動(dòng)吃飯。因此,老舍從心底把寫(xiě)作看成是與其他下層勞動(dòng)者無(wú)區(qū)別的平民勞動(dòng),他也從未認(rèn)為自己是作家而高人一等。老舍熱愛(ài)作家這個(gè)職業(yè),也尊重寫(xiě)作勞動(dòng)。這就是他從他母親身上學(xué)到的人生態(tài)度之一,可以說(shuō)影響了他一生的寫(xiě)作。
老舍的平民意識(shí)的形成還與他的宗教信仰有關(guān)。在諸宗教中,老舍與佛教結(jié)緣是最早的,這與劉壽錦有直接的聯(lián)系。由闊大爺?shù)胶髞?lái)出家的“宗月大師”,劉壽錦那苦行、助人、向善的佛家精神品格深深影響了老舍,形成了老舍一輩子樂(lè)善好施、同情窮人、平易近人的品質(zhì)。可以說(shuō),老舍在一生中常常是以“宗月大師”的這種佛家精神品格作為自己學(xué)習(xí)和效法榜樣的,以至于在他作品中理想人物的設(shè)計(jì),都或多或少帶上了這位大師的影子。
值得一提的是,老舍也受過(guò)基督教某些思想的影響。他翻譯的《基督教的大同主義》一文,宣揚(yáng)了基督教的自由、平等、博愛(ài)思想和實(shí)現(xiàn)世界大同的途徑。這篇文章使老舍深受基督教大同思想的影響,他開(kāi)始形成了為社會(huì)服務(wù)的救世觀,這是他人生的重要精神支柱,也是他畢生的追求。
在老舍青年時(shí)期,中國(guó)暴發(fā)了對(duì)歷史發(fā)展影響極為深遠(yuǎn)的“五四”運(yùn)動(dòng),“五四”運(yùn)動(dòng)掀起的民主、科學(xué)、個(gè)性解放的思潮,把他從“兢兢業(yè)業(yè)辦小學(xué),恭恭順順地侍奉老母,規(guī)規(guī)矩矩地結(jié)婚生子”的人生信條中驚醒,喚醒了他的平民意識(shí),激發(fā)了他內(nèi)心深處對(duì)平民窮苦生活的真實(shí)體驗(yàn)和博大的平民情懷。但“五四”運(yùn)動(dòng)畢竟是一次思想啟蒙運(yùn)動(dòng),與普通老百姓還是有一定的距離。老舍則一方面以知識(shí)分子的立場(chǎng)支持這場(chǎng)運(yùn)動(dòng),另一方面又始終能以平民的目光來(lái)審視這場(chǎng)運(yùn)動(dòng),因此,我們?cè)诶仙岬淖髌分须S處可見(jiàn)一種來(lái)自民間社會(huì)的平民精神,這種精神使得他的作品具有親和力,也使得新文學(xué)更容易被廣大普通民眾所接受。
老舍年輕時(shí)曾被聘請(qǐng)為英國(guó)倫敦大學(xué)東方學(xué)院的中文講師。在英國(guó),他開(kāi)始閱讀英國(guó)狄更斯、威爾斯、康拉德、梅瑞迪斯和法國(guó)福樓拜、莫泊桑等作家的作品。狄更斯對(duì)下等社會(huì)人物的塑造、康拉德的敘述方式與景物描寫(xiě)等英國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)手法對(duì)老舍后來(lái)的創(chuàng)作影響很大??梢哉f(shuō),正是受這些作家的影響,老舍才真正走上了寫(xiě)作的道路。他開(kāi)始關(guān)注小人物,書(shū)寫(xiě)底層人的命運(yùn)。老舍對(duì)西方文學(xué)的汲取是從最初的簡(jiǎn)單摹仿,再到慢慢形成自己的風(fēng)格的。在《老張的哲學(xué)》里,無(wú)論是在情節(jié)構(gòu)思還是人物類型塑造上,都體現(xiàn)出模仿狄更斯的痕跡。
正是有了這些形形色色栩栩如生的市民形象,老舍的作品才有了其他作家和作品所無(wú)法取代的親切味兒,老舍的京味兒與幽默才得以展現(xiàn),其小說(shuō)中人與城的文化意味才得以呈現(xiàn)。具體來(lái)講,老舍“市民世界”的價(jià)值主要有以下幾點(diǎn)。
在現(xiàn)代文學(xué)史上,老舍并不是唯一描寫(xiě)市民的作家,像魯迅、葉紹鈞、張?zhí)煲?、茅盾等作家也塑造過(guò)市民形象,但是這些作家對(duì)市民形象的塑造,乃至對(duì)市民生活的描寫(xiě)都沒(méi)有老舍來(lái)得全面。可以說(shuō),是老舍的小說(shuō)拓展了現(xiàn)代文學(xué)中描寫(xiě)市民形象的領(lǐng)域。老舍是第一個(gè)對(duì)市民世界進(jìn)行全景式展現(xiàn)的作家,他用眾多小說(shuō)構(gòu)筑了一個(gè)廣大的“市民世界”,幾乎包羅了現(xiàn)代市民階層生活的所有方面,顯示了老舍對(duì)這一階層百科全書(shū)式的知識(shí)與生活積累。他所刻畫(huà)的形形色色底層市民的形象,是一般缺乏底層生活經(jīng)歷的作家們所無(wú)法提供的。很少有作家能像老舍這樣近距離地去描繪這個(gè)“市民世界”,揭示這個(gè)常常為人們所忽略或輕視的文學(xué)領(lǐng)域。老舍致力于把這些市民形象引進(jìn)創(chuàng)作領(lǐng)域,并取得了重要的成就?!八谝淮伟燕l(xiāng)土中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代性變革過(guò)程中小市民階層的命運(yùn)、思想與心理通過(guò)文學(xué)表現(xiàn)出來(lái)并獲得巨大成功。”[5]
老舍觀察市民社會(huì)的視角是與眾不同的。他始終是用“文化”來(lái)分割人的世界,他關(guān)注特定文化背景下人的命運(yùn),以及在文化制約中的世態(tài)人情。所以在中國(guó)傳統(tǒng)文化的大背景下,在老舍所塑造的市民形象中,有相當(dāng)大的部分是保留著東方封建傳統(tǒng)美德的溫順、善良與禮節(jié),但是他們也具有保守自私、因循守舊、妥協(xié)軟弱的精神弱點(diǎn)。老舍對(duì)這些市民性格的弱點(diǎn)是持批判態(tài)度的,他對(duì)受傳統(tǒng)腐朽文化滋養(yǎng)的國(guó)民劣根性深惡痛絕。但是他并不因此而對(duì)優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化及人格予以全盤(pán)的批判,相對(duì)于魯迅、茅盾、葉圣陶等同時(shí)代作家對(duì)待愚昧、保守文化的憤激態(tài)度,老舍的批判態(tài)度是溫和的。他總是用很復(fù)雜的情感來(lái)看待這些人物形象,“我恨壞人,可是壞人也有好處;我愛(ài)好人,而好人也有缺點(diǎn)”,“我只知道一半恨一半笑地去看世界”[6]。正是老舍這種對(duì)人世所抱的普遍的同情、理解與寬容的態(tài)度,他的小說(shuō)在對(duì)國(guó)民性弱點(diǎn)進(jìn)行批判時(shí),更多的是溫和同情的諷刺而不是尖銳犀利的抨擊。另外,老舍對(duì)西方文明及其滋養(yǎng)的現(xiàn)代人格也并不一味地表示神往,而是同樣本著理性的態(tài)度對(duì)其加以辨析。但是在中國(guó)傳統(tǒng)文明與西方現(xiàn)代文明相碰撞的時(shí)候,老舍試圖取兩者的精華進(jìn)行揉合從而創(chuàng)造出新的文化及新的國(guó)民性。因此,老舍的小說(shuō)中總有一些集優(yōu)秀的傳統(tǒng)素質(zhì)與現(xiàn)代精神于一體的市民形象,趙純景、馬威、李子榮、福海二哥都是這一類形象的代表。然而,理想畢竟是理想,相對(duì)于老派市民,這類理想市民形象塑造得并不算成功。
可以說(shuō),老舍的市民形象既是他牽掛人民、關(guān)注平民百姓命運(yùn)前程的產(chǎn)物,也是作家審視本民族的載體和焦點(diǎn)。這些形象不僅凝結(jié)了老舍的思想、情操、價(jià)值觀,更是凝結(jié)了我們中華民族的悠久文化。在他的藝術(shù)世界里,在他那“一半恨一半愛(ài)”的眼光的注視下,這些小市民正從傳統(tǒng)文化中,從歷史的深處緩緩地向我們走來(lái),繼續(xù)呈現(xiàn)給我們老北京、老中國(guó)的風(fēng)韻和痼疾,同時(shí)又如一面鏡子讓我們得以檢視自身。
[1]舒濟(jì).青少年時(shí)期的生活對(duì)老舍小說(shuō)的影響[J].中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究叢刊,1990,(3).
[2]老舍.抱孫,斷魂槍[M].北京:京華出版社,2009:39.
[3]老舍.“五四”給了我什么,老舍散文[M].呼倫貝爾:內(nèi)蒙古文化出版社,2004:226.
[4]許建輝.我的母親,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)珍藏大系.老舍卷(上)[M].北京:藍(lán)天出版社,2009:9.
[5]朝歌,雨君.老舍的生平及其創(chuàng)作,老舍作品精選[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2004:3.
[6]老舍.我怎樣寫(xiě)《老張的哲學(xué)》,老舍全集16卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,1999:163.