張淑明, 劉榮貴
(1.河北師范大學(xué)外語學(xué)院, 河北 石家莊 050024; 2.石家莊鐵道大學(xué)學(xué)生處,河北 石家莊 050043)
阿斯塔菲耶夫是蘇聯(lián)當(dāng)代著名作家,一生著述頗豐,曾獲多項殊榮。他的中篇小說《牧童和牧女》、系列短篇《魚王》先后獲(前)蘇聯(lián)國家獎,長篇小說《該詛咒的和該殺的》入圍1993年的布克獎。他的創(chuàng)作題材非常廣泛,涉及到戰(zhàn)爭題材、生態(tài)題材和道德題材。無論是哪種題材的作品,作者始終關(guān)注的是人性問題。面對世風(fēng)日下,道德滑坡,人們對自然的肆意踐踏,戰(zhàn)爭給人類心靈造成的無以彌合的創(chuàng)傷,作家大聲疾呼,希望以自己的作品警醒世人,呼喚理性的復(fù)歸和道德的自我完善,使人類得到拯救。難怪作家被俄總統(tǒng)葉利欽譽為“我們今天的列夫.托爾斯泰”。[1]
作為一個虔誠的基督徒,阿斯塔菲耶夫的創(chuàng)作中蘊含著濃厚的宗教思想。其中最為突出的就是末世與救贖思想。末世與救贖思想是東正教思想的核心。它源于猶太教的主要神學(xué)命題——論述世界末日的情景和世人的最終結(jié)局。猶太教的末世論將世界末日理解為猶太人做巴比倫俘囚的悲慘境遇,隨著非猶太人基督教的崛起,彌賽亞的末世論(“彌賽亞”(希伯來文Mashiah,古希臘文Messiaj,俄文Помазанник)原本是個宗教概念,意為“受膏者”。古猶太人封立君主和祭祀時,受封者額上被敷以膏油,表示他可與上帝溝通。猶太亡國后,傳說上帝將派遣一位“受膏者”(即彌賽亞)來復(fù)興國家,于是亦稱“復(fù)國救主”為“彌賽亞”。)逐漸被基督教的救贖說所取代。東正教的末世與救贖思想所體現(xiàn)的就是作為俄羅斯民族精神內(nèi)核的啟示錄情結(jié),其中不僅包括民族所特有的“指向終極、指向未來、預(yù)感到災(zāi)難的末世論的精神結(jié)構(gòu)”和“特殊的神秘主義的感覺”,更重要的是其中還蘊含著彌賽亞意識,即拯救意識[2]。別爾嘉耶夫強調(diào)指出:“俄羅斯人的整個精神能量都被集中于對自己靈魂的拯救、對民族的拯救、對世界的拯救上?!盵3]作家作品中的救贖思想主要體現(xiàn)在末世的災(zāi)難感和對世人的救贖上,而救贖又包含救贖者(彌賽亞)和救贖的途徑兩個因素。
作為一個有著高度道德責(zé)任感的作家,阿斯塔菲耶夫有著強烈的憂患意識。全球性的生態(tài)危機喚起了末日即將來臨的真實的災(zāi)難感。生態(tài)危機帶來的不只是世界的終結(jié),而是歷史的終結(jié);而歷史是由人類書寫的,所以歷史的終結(jié)便意味著人類的末日。阿斯塔菲耶夫認(rèn)為,人與自然界在上帝愛的原則下統(tǒng)一為一個整體。在他筆下大自然處處彌漫著神性。在他心目中,大自然是女性,是母親,是人類的養(yǎng)育者。對大自然的瘋狂掠奪必然導(dǎo)致人性的墮落,因為人類的道德標(biāo)準(zhǔn)是在漫長的歲月里在和自然的相互作用中形成的符合人類生存的法則。人類應(yīng)該遵循自然法則,與大自然和諧相處,否則必將自食其果,遭到大自然的懲罰。作家在他的生態(tài)主題作品《魚王》中描寫的就是一幅幅人類對自然界的動物濫捕濫殺,對大自然進(jìn)行瘋狂掠奪的圖景。由于楚什鎮(zhèn)的當(dāng)?shù)厥召徧幰匀R布一只的價格收購雷鳥,當(dāng)?shù)厝吮銓χM(jìn)行大肆捕殺。后來由于停止收購,堆在貨棧里的雷鳥開始腐爛,之后作為垃圾扔進(jìn)了當(dāng)?shù)氐某靥?。以至于“已?jīng)是仲夏了,可楚什鎮(zhèn)的池塘四周仍然堆著去年留下的黑色羽毛,像是送葬的花圈?!盵4]225“烏鴉是罕見的森林益鳥,可根據(jù)迷信的的說法,把烏鴉血抹在子彈上,就能百發(fā)百中,因此,楚什鎮(zhèn)周圍的烏鴉幾乎被獵人追蹤射殺殆盡?!盵4]215偷漁者伊格納齊依齊為了一己私利,下排鉤捕魚,無情傷害魚類,竟欲置魚王于死地。
帶來全球性危機的另一大元素就是戰(zhàn)爭。在戰(zhàn)爭題材作品《牧童和牧女》中貫穿全篇的的是一幅幅啟示錄中的世界末日圖景。彈坑累累的戰(zhàn)場,受傷戰(zhàn)士的呻吟哀嚎,滿地散落的斷臂殘肢,被鮮血染紅的斑斑雪野。到處充斥的都是令人窒息的暴力和殺戮。在《該詛咒的和該殺的》中彼此出賣,互相殘殺的卻是因父之名結(jié)成的蘇聯(lián)同胞。在后方西伯利亞兵營里受訓(xùn)的一對孿生兄弟——斯涅吉廖夫兄弟竟因為回家未能及時歸隊而被當(dāng)做逃兵處以槍決。作品中處處體現(xiàn)著戰(zhàn)爭的殘酷和對于他人生命的漠視。
即使是和平年代,也是人心不古,世風(fēng)日下。道德題材代表作《悲傷的偵探》中殺人后在路邊悠閑地吃著冰淇淋的年輕人,將孩子遺棄在車站儲物箱的年輕母親,葬禮上捶胸頓足,“悲痛欲絕”,卻忘了將亡父下葬,讓其在棺木中飽受風(fēng)吹雨淋的子女們,無一例外地讓我們聯(lián)想到人性的衰退和對于他人生命的漠視。著名作家貝科夫提到該部作品時說:“這不僅是一部長篇小說,這是一顆極度疼痛的心靈在呼喊!”[5]
阿斯塔菲耶夫作品中除了出現(xiàn)以上基督式人物形象之外,還出現(xiàn)了一幅幅令人難忘的和諧的生活畫面?!遏~王》中鮑加魚達(dá)村漁業(yè)組合支起的那口哺育了無數(shù)個苦難兒童的大鍋,勞改犯組成的捕魚隊對孩子們無微不至的關(guān)懷;《悲傷的偵探》中將眾多無人看管孩子視為己出,將自己生產(chǎn)的牛奶送給鐵路工人,送給戰(zhàn)地醫(yī)院的善良熱情的格拉尼婭大嬸;善于開門撬鎖,多次被判刑,卻將被遺棄在火車站自動儲物箱內(nèi)的孩子解救出來撫養(yǎng)成人,自己走上正途的慣偷;戰(zhàn)爭中德國醫(yī)生和蘇聯(lián)當(dāng)?shù)蒯t(yī)生共同搶救傷員的情景,都讓我們感受到了一種人與人之間的彼此關(guān)愛,一種集體生活的溫暖。正如別爾嘉耶夫所言:“俄羅斯民族始終喜歡生活在溫暖的集體里,融化于大地的自然力之中。”[7]。這也恰恰表達(dá)了作者作為一個東正教教徒的理想,即建立一個以互愛為主旋律的四海皆兄弟的人類大家園,一個“博愛統(tǒng)一體”。俄羅斯著名東正教思想家霍米亞科夫在談及“統(tǒng)一教會”時強調(diào):“它為之祝圣的是整個人類和大地,而不是某一個民族或國度;因為它的實質(zhì)在于承認(rèn)其所有成員的靈魂與生活的和諧與統(tǒng)一”[8]。而愛是建立這個人類共同體的唯一途徑。因為“愛是上帝體現(xiàn)在人身上的最明顯的屬性,只有愛他人者方可進(jìn)入真理的世界,所以在正教的彌撒大祭上,先要由助祭宣告“讓我們彼此相愛,共同信仰”。[9]
面對人類的末日境遇,作家在努力尋求基督教的彌賽亞來進(jìn)行救贖。這主要體現(xiàn)在其作品中出現(xiàn)了一系列基督式的人物形象?!赌镣湍僚分械目扑辜岩蛑形绢I(lǐng)命參戰(zhàn)。他善良真誠,熱愛自己的祖國,關(guān)心自己的士兵;他尊重女性,在危急時刻舍身救起德國俘虜。但他無法面對這種反人性的殘酷,他因為在戰(zhàn)爭中殺了德國士兵而噩夢連連,痛苦不堪。戰(zhàn)爭中被炸去了雙腿,向他哀哀求告的德軍士兵,被燒得面目全非的德軍坦克手,連續(xù)殞命的親密無間的戰(zhàn)友,讓科斯佳耶夫心痛不已。心力交瘁的科斯佳耶夫只是肩部受了點輕傷,卻越來越衰弱,最后死在了將傷員轉(zhuǎn)往后方的列車上,死后嘴角還隱隱含著一個微笑。別爾嘉耶夫曾經(jīng)說過“救贖存在于對自己的罪虐的接受中”[6]??扑辜岩蚓褪巧钌钫J(rèn)識到了自己和他人的罪惡,在以死亡實現(xiàn)著自我救贖和對他人的拯救。科斯佳耶夫可以說是一個典型的殉道型基督。貫穿系列短篇《魚王》的重要人物阿基姆則是一個歷經(jīng)苦難的現(xiàn)世型基督。這個被鮑加魚達(dá)村的魚湯哺育大的年輕人,小小年紀(jì)便撐起了幫母親養(yǎng)育弟妹的家庭重?fù)?dān)。在科技迅速發(fā)展的時代幾次變換工作,歷經(jīng)苦難。但他始終與人為善,對待工作勤勤懇懇。在地質(zhì)隊工作時期為了救自己的戰(zhàn)友與黑熊進(jìn)行殊死搏斗。在北極圈的狩獵區(qū)不顧自己生命安危,無私地救助被男友拋棄、奄奄一息的艾利雅。他是苦難和愛的化身,塵世的恩主和保護(hù)人,是一個典型的現(xiàn)世基督?!侗瘋膫商健分械膫商剿魇矊幠慷卯?dāng)今社會的種種罪惡,身體力行,匡扶正義,和各種犯罪分子進(jìn)行著斗爭。他多次負(fù)傷,最后因抓捕盜竊犯福明身受重傷,落下終身殘疾。不僅如此,他還將自己的所見所聞和對生活的感悟整理成文字來警醒世人,其中蘊含著他對于生活中種種問題的思考和對真理的探索。他用自己的全部身心演繹了一個不折不扣的探索式基督的形象。
這種基因編輯技術(shù)用在人類嬰兒的身上遭到了口誅筆伐,而在一個國際會議上有人提出“禁止釋放攜帶基因驅(qū)動生物體”時,卻遭到了反對。今年9月,英國《自然·生物技術(shù)》雜志在線發(fā)表的一項研究稱,一種新的“基因驅(qū)動”機制可以導(dǎo)致攜帶瘧疾的籠養(yǎng)蚊子種群完全滅絕。12月,在埃及沙姆沙伊赫舉行的聯(lián)合國生物多樣性公約(CBD)會議上,有人提出了“禁止釋放攜帶基因驅(qū)動生物體”卻遭到了各國的反對。這一表決出來后,最嚴(yán)重的受害者便是蚊子。
1.2.5 系統(tǒng)穩(wěn)定性評估。Panther穩(wěn)定運行后,抽取其1年時間內(nèi)的運行數(shù)據(jù),統(tǒng)計無效工作列表率和無效檢測率,評估其在較長時間內(nèi)的系統(tǒng)穩(wěn)定性。
根據(jù)設(shè)備的電源特性和負(fù)荷特性來進(jìn)行劃分,將這些基礎(chǔ)設(shè)備以一定的網(wǎng)絡(luò)拓?fù)浣Y(jié)構(gòu)進(jìn)行集成,并與外部系統(tǒng)互聯(lián),從而構(gòu)建多維能量管理空間的模型基礎(chǔ)。
由上可見,作家呼吁的并不是宗教意義上的彼岸世界,也不是千禧年的上帝之城,而是繼承了別爾嘉耶夫的積極末世論思想,其作品中洋溢的是一種普世拯救的激情。面對種種社會問題,戰(zhàn)爭與自然災(zāi)難,作者指出,人類的文明之路在于理性的復(fù)歸,而理性的復(fù)歸又靠信仰來完成,信仰的目的在于通過上帝直抵人心,實現(xiàn)道德的自我完善,進(jìn)而改變我們的世界所面臨的末世命運。要想做到這一切,愛才是正途。愛是實現(xiàn)自我救贖和拯救他人的唯一途徑,是使人類絕處逢生的希望所在。