⊙謝春紅［中州大學(xué)， 鄭州 450044］

了覽人性之悲憫 正視存在之勇氣
——白先勇同性戀題材小說評鑒

⊙謝春紅［中州大學(xué)， 鄭州 450044］

白先勇是臺灣文壇享有盛譽的作家，他的作品選材大膽、率性，敢于展現(xiàn)另類情欲，把筆觸伸向一個特殊的社會群體——同性戀者，關(guān)注同性戀者的生存狀態(tài)及其心路歷程。白先勇以人性關(guān)懷為情緒內(nèi)核建構(gòu)了其同性戀題材小說獨有的視角和氣質(zhì)，小說極具寓言象征意味，透出作家對青春、美、生命的哲學(xué)思考。

白先勇 同性戀 小說

同性戀雖然被社會視為“異類”“變態(tài)”，但同性戀在中外文學(xué)作品中古已有之?！都t樓夢》是白先勇最鐘情的一部古典文學(xué)名著，百讀不厭，同時他又非常欣賞英國現(xiàn)代派作家勞倫斯，對弗洛伊德理論甚有理解，所以他對目標的選擇、感知和體驗，表現(xiàn)出一定程度上的同性戀傾向也是自然而然的，這種傾向在《玉卿嫂》中的容哥兒、《月夢》里的吳醫(yī)生、《青春》里的老畫家、《寂寞的十七歲》中的楊云峰，以及長篇《孽子》中的李青等人物形象上都有不同程度的表現(xiàn)。白先勇是把同性戀視為一種存在的風格、一種生活的藝術(shù)、一種可供選擇的生活方式，從而發(fā)出對關(guān)懷普遍人性的文明結(jié)構(gòu)的呼聲。這使得他的同性戀小說極具寓言象征意味，透出作家對青春、美、生命的哲學(xué)思考。

一、中西文化交叉視線下的情感取向

作家劉紹棠曾經(jīng)說過：“一個作家走向哪條路，跟他的出身、經(jīng)歷、教養(yǎng)、學(xué)識、氣質(zhì)、情趣六個方面有密切關(guān)系?！卑紫扔虏黄椒驳墓倩律硎琅c其成長經(jīng)歷勢必影響其文學(xué)創(chuàng)作。白先勇是中國近代史上頂頂有名的國民黨名將白崇禧之子。官宦子弟之顯赫出身使白先勇養(yǎng)尊處優(yōu)、衣食無患，卻非無憂無慮，幼年不幸染病，被迫隔離養(yǎng)病。一邊家中設(shè)宴，賓客云集，笑語四溢；一邊獨困小屋，被人摒棄，為世所遺。那種“眾人皆喜我獨憂”的悲憤使他深感一切皆空，人生無常，早早地體驗到了人在世界中的孤獨與寂寞，加之正逢抗戰(zhàn)動亂，舉家數(shù)次搬遷，隨父親先后漂泊在重慶、上海、南京等地，又經(jīng)歷了從大陸潰退到臺灣的歷史巨變，其后，父親失勢，家族式微，這一切更加深了他人生無常和世事滄桑之感，獨特而復(fù)雜的情感體驗一步步豐富、復(fù)雜、深化著他的文學(xué)心靈。多災(zāi)多難、不斷為疾病所糾纏的少愛多病的童年生活，在白先勇的記憶中留下了難以抹掉的陰影，埋下了敏感、孤獨、憂郁的最初的種子，對他文學(xué)視角的形成有很大的影響，使他能夠關(guān)注常人所關(guān)注的，更關(guān)注人所回避的、忽略的。

另一方面，白先勇有著在中國內(nèi)地、臺灣、香港，美國生活的經(jīng)歷，他所接受的文化影響不僅僅有中國的還有西方的。20世紀50年代末60年代初正是西方存在主義哲學(xué)在臺灣風行流泛的時候，當時身為臺大外文系學(xué)生的白先勇對存在主義哲學(xué)的基本理論觀點顯然不會陌生。白先勇在《不信青春喚不回》一文中回憶：“那時，文學(xué)院里正彌漫著一股‘存在主義’的焦慮，西方‘存在主義’哲學(xué)的來龍去脈我們當初未必搞得清楚，但‘存在主義’一些文學(xué)作品中對既有建制現(xiàn)行道德全盤否定的叛逆精神，以及作品中滲透出來絲絲縷縷的虛無情緒卻正對了我們的胃口?！币源嬖谥髁x為哲學(xué)基礎(chǔ)的現(xiàn)代主義小說關(guān)注人的真實命運和生存狀態(tài)，常常描寫性壓抑、性變態(tài)的畸戀。人總是困惑的、矛盾的、焦灼的、處于急于突圍而又無法突圍的悲劇之中，這些理論與白先勇的心理取得了契合。在現(xiàn)代派小說及存在主義哲學(xué)的影響下，他的作品選材大膽、率性、前衛(wèi)，敢于展現(xiàn)另類情欲，叛逆?zhèn)鹘y(tǒng)道德，蔑視世俗約束。他以存在的勇氣對人物的情感徹底裸露，以暴露變態(tài)以期常態(tài)，揭示丑以期美的到來。在他的同性戀題材作品中彌漫著現(xiàn)代派小說常有的孤獨、失落、漂泊、虛無等情緒，他筆下的人物，多是因為在性愛、家庭觀等方面與現(xiàn)行社會的道德標準、倫理、處世哲學(xué)等存在著歧異而成為了不被一般人所理解的少數(shù)派。但無論他筆下的同性戀世界多么頹敗、悲涼、腐朽、不堪，多么特殊、另類，但將它們血淋淋赤裸裸地展現(xiàn)出來，正是存在主義所謂的一種存在勇氣。這使得白先勇始終能夠懷著一種博大沉郁的悲憫情懷看待世人眼中的越界另類分子，對這些困頓、焦灼、無依的主人公們表達出人道主義的理解、寬容和同情，賦予同性戀者悲劇的尊嚴。

二、同性——別樣之愛與美

在白先勇的同性戀小說中，同性戀者之間更多的是精神層面的依戀。白先勇將同性戀主題寄托在追憶青春易逝、歲月無情的哀婉情思之中，敘述視角多是老年對美少年的追慕，借以表達對青春不在及時間流逝的畏懼，抒情象征意味大于寫實。作品中同性戀的對象常常是一些在氣質(zhì)上接近女性的美少年，作家用他們象征了生命長河中稍縱即逝的美，那是充滿活力、天真純潔，同時又是脆弱的、距離死亡常常只有一步之遙的美。所以，盡管描寫同性戀、畸戀是西方現(xiàn)代派小說熱衷的題材，并曾深深影響著白先勇的創(chuàng)作，但從本質(zhì)上說，白先勇的同性戀題材小說在內(nèi)在審美意蘊上更接近中國古典小說《紅樓夢》《品花寶鑒》之類，他筆下的同性戀情像異性戀情一樣純潔美好，而不是對性的大肆渲染的、張揚的描寫。

《月夢》是白先勇初次涉及同性戀題材的小說。全文用散文化的語言、意境表現(xiàn)著一個中年醫(yī)生窮其一生糾纏不休的夢。吳鐘英醫(yī)生總是回想起少年的戀人靜思，以及兩個人靈肉和一而至極美的那一夜“，那份快感太過完美，完美得使他有了一種奇怪死的心理”，靜思在他心目中，已經(jīng)化成了愛與美的神，而“一個人美到極點時就會衰亡”，靜思不幸染疾而亡。從而，靜思成了吳醫(yī)生一個美的夢想，“他一直在尋找著，無論在街上，在醫(yī)院里，在任何地方，只要碰到一個跟靜思相像的人，他就會生出無限的眷戀來?！币灾梁髞碛龅脚c靜思患著同樣疾病、羸弱而俊美的少年患者時他歇斯底里地愛上了他，但這段感情最終卻以少年病死告終，再次失去愛人使得他的追尋變成了一個永遠也沒有終止的虛妄的夢。小說《青春》反映一個老年畫家的同性戀傾向。敘述了一位在海邊為一少年畫像的老畫家，他幻想通過畫這位少年的青春形體以找回自己已失去的青春，然而卻怎么也調(diào)不出嫩膩的青春肉色，也抓不住那少年的青春氣息，強烈的欲望使他欲罷不能，最終狂亂失態(tài)。

白先勇的《孽子》是臺灣第一部正面描寫同性戀的長篇小說，小說著眼于以新公園為中心的一群同性戀者，以嫻熟的筆法表現(xiàn)了男同性戀者群體的生存狀態(tài)及其心路歷程，同時也從側(cè)面反映了以父權(quán)為代表的中國社會對同性戀的態(tài)度。透過《孽子》可以看到，白先勇自始至終都關(guān)注人、關(guān)注人類、關(guān)注人與社會的關(guān)系，總是有意識地在大時代背景下揭示人性、揭示生死無常與人生的悲愴。在關(guān)注人性和人物命運的同時，筆鋒直指時代與社會環(huán)境，實現(xiàn)通過作品傳達自己對人類生存狀態(tài)的看法和幾乎是與生俱來的感物傷懷、悲天憫人的審美情感。白先勇確實是帶有一種悲憫情懷，寬容地、理解地去發(fā)現(xiàn)被人們所忽視的那群“孽子”身上與我們相同的復(fù)雜但真摯、不乏美好的感情。那個被肉欲籠罩的新公園，里頭不乏骯臟和猥褻，白先勇雖然沒有回避對這些現(xiàn)象的涉及，但對李青們“欲”的沖動和要求，無論是他們的性心理、性生理還是性對象，作者都沒有給予太多的關(guān)注和進行詳細的描繪，作品中每一涉及同性戀王國的性交易都以一種含蓄而又朦朧的筆觸極其疏淡地把它帶過，因為作家想要著力描繪的是表現(xiàn)在這些“孽子”身上的“情”，最純潔和善良的情愫。從這種意義上說，《孽子》并不是單純意義上的同性戀小說。白先勇曾談到文學(xué)寫的是人性、人情，而同性戀是人類感情、是人性的一部分，缺了這部分，人性就不齊全。同性戀超越了種族、階級、文化，從古至今一直存在，它永遠是少數(shù)，但永遠都存在，如果因為是少數(shù)，就將這一群人的感情、人性歪曲，就不是文學(xué)的宗旨了。但現(xiàn)實終歸是現(xiàn)實，在傳統(tǒng)道德觀念中，在以異性戀為樣板的婚姻道德中，同性戀者依舊被視為另類異類，一個備受世人關(guān)注又不被接受的群落。白先勇在傳統(tǒng)文化的陰影里，以悲觀、絕望的心態(tài)觀照這群社會棄兒的悲劇人生，小說的氣氛是悲涼的，基調(diào)是宿命的。

三、結(jié) 語

白先勇懷著基督教般的悲憫情懷，把筆觸伸向同性戀者這個特殊的社會群體，對同性戀者生存狀態(tài)進行了冷靜的敘述和關(guān)照，表現(xiàn)出作家對這一特殊群體的深切同情和理解，一種渴求人類和諧共處的高遠希冀和呼喚。同時，作者也借助同性戀這樣的小說題材，以微弱、孤寂的聲音反復(fù)述說著類似同性戀者那樣的社會邊緣人的生存困境及精神困惑，以示對于正統(tǒng)道德觀念的反抗。

由于獨特的人生經(jīng)歷及思維的敏感讓白先勇深深地感覺到人生的幻滅無常和人力之不可為，但正因如此造就了他的歷史滄桑感，讓他能夠從整個歷史的發(fā)展過程把握事物，展示現(xiàn)存的易逝，向人們警示生命的真諦，提醒世人存在的合理，呼吁博大的、無偏見的、永恒的人道主義關(guān)懷。生命承受著如此沉重的悲苦，美好的事物總是不易把握，這就是白先勇同性戀小說為我們揭示的生命悲劇主題的真實涵義。他以悲憫的人道主義關(guān)懷和存在主義的孤絕勇氣使其同性戀題材小說成為其作品中最具誘惑也最攝人心魂的文學(xué)景觀！

[1] 王晉民編：《臺灣當代作家·白先勇小說選》，廣西人民出版社1980年9月第1版。

[2] 白先勇：《孽子》，人民文學(xué)出版社1988年2月第1版。

[3] 白先勇：《青春念想》，廣西師范大學(xué)出版社2004年5月第1版。

[4]《當代作家談創(chuàng)作》，中央廣播電視大學(xué)出版社1984年8月版。

[5] 白先勇：《第六只手指》，《白先勇文集》第四卷，花城出版社2000年4月第1版。

作 者：謝春紅，中州大學(xué)講師，研究方向：中國現(xiàn)代文學(xué)。

編 輯：張晴 E-mail：zqmz0601@163.com