于偉

(北京語言大學(xué) 研究生部，北京 海淀 100083)

一

孔子在《論語·陽貨》中說，“小子何莫夫?qū)W詩?詩可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠(yuǎn)之事君。多識于鳥獸草木之名?！睔v來學(xué)者論詩，往往對“興觀群怨”多有論述，“邇之事父，遠(yuǎn)之事君”也被拿來作為論述《詩經(jīng)》功用的論據(jù)，唯獨(dú)“多識于鳥獸草木之名”常常被一筆帶過，存而不論。學(xué)者張亨則在自己的文章《＜論語＞論詩》中，把孔子論詩的話排出了順序，分出了輕重的等次。在他看來“多識于鳥獸草木之名”“邇之事父，遠(yuǎn)之事君”“可以群、可以怨”“可以觀”“可以興”，“是由淺而深，由外而內(nèi)的一個順序”［1］(P51)。而且在他看來，“多識于鳥獸草木之名”，“其實(shí)不是論詩，而是附帶提到的，以為《詩經(jīng)》至少也可以有教科書的用處，勉弟子去讀詩而已?！保?］(P52)

其實(shí)，持此種觀點(diǎn)的學(xué)者并非張亨一人，學(xué)界多數(shù)大抵如此。但從生態(tài)美學(xué)的角度看來，孔子此句并不能如此簡單視之。錢穆先生對此句解釋，對我們有重要啟發(fā)。錢先生在《論語新解》中談到“多識于鳥獸草木之名”時論述說:“詩尚比興，多就眼前事物，比類而相通，感發(fā)而興起。故學(xué)于詩，對天地間鳥獸草木之名能多熟識，此小言之。若大言之，則俯仰之間，萬物一體，鳶飛魚躍，道無不在，可以漸躋于化境，豈止多識其名而已。孔子教人多識于鳥獸草木之名者，乃所以廣大其心，道達(dá)其仁。詩教本于性情，不徒務(wù)于多識?！保?］(P628)錢穆先生并非是從生態(tài)哲學(xué)的角度對此做出詮釋，但錢先生的觀點(diǎn)卻暗合了生態(tài)哲學(xué)的思想，開掘出了孔子思想中的生態(tài)智慧。在我們深受生態(tài)危機(jī)之威脅的今天，我們應(yīng)該像錢先生一樣，不囿于思維定勢的影響，勇于站在時代的視角，站在歷史的高度，發(fā)掘出中國傳統(tǒng)文化中的生態(tài)智慧，尋找到人與自然和諧共存的新文化之路來。

從生態(tài)學(xué)的角度研究《詩經(jīng)》，本文主要選取人與自然關(guān)系的視角。研究《詩經(jīng)》中自然，并非始自今日，也并非只有國內(nèi)學(xué)者關(guān)注。但學(xué)者們的研究，大都以《詩經(jīng)》中的自然為只詩歌的背景，或起興的引子、情感的寄托，沒能給予自然應(yīng)有的地位。以德國學(xué)者顧彬的觀點(diǎn)為例，顧彬在專著《中國文人的自然觀》中，把中國文人的自然觀分成了三個階段，一是自然作為標(biāo)志，二是自然當(dāng)作外在世界，三是轉(zhuǎn)向內(nèi)心世界的自然。顧彬認(rèn)為“在中國，早在六朝時代，也就是在大約一千五百年前，便有了自然意識(文學(xué)、繪畫、園林、藝術(shù))的發(fā)展，人們把風(fēng)景看成是獨(dú)立的部分，并有意識地去探求、把握它的美?！保?］(P1)顧彬先生的觀點(diǎn)是有代表性的，幾乎影響了當(dāng)下文學(xué)史書寫的主要觀點(diǎn)。其實(shí)這個觀點(diǎn)是可以商榷的。在顧彬那里，自然并非人類與萬物共存共榮之家園，而是一種“與人類世界、與藝術(shù)相對立的概念”，是指獨(dú)立存在的、非人為地發(fā)展著的未經(jīng)人改造過的一定區(qū)域內(nèi)的植物、動物、水流和山巖的總和。如此自然觀，也就難怪把《詩經(jīng)》中的自然當(dāng)作是人協(xié)調(diào)與對立的一面，當(dāng)作表現(xiàn)人堅(jiān)定性的例證，當(dāng)作單純勞動領(lǐng)域的現(xiàn)象和表示時間的手段，當(dāng)作有待于“主觀化”的客觀物象了。

二

列維·斯特勞斯曾在《野性的思維》中說，現(xiàn)代的土著人“對周圍生物環(huán)境的高度熟悉、熱心關(guān)切，以及關(guān)于它的精確知識，往往使調(diào)查者們感到驚異，這顯示了使土著居民與他們白種客人判然有別的生活態(tài)度和興趣所在。”［4］(P9)其實(shí)，現(xiàn)代土著人就是古代原始人類的現(xiàn)代縮影，他們興趣之所在恰好彰顯了遠(yuǎn)古時代那不為人所見的歷史情態(tài)。從《詩經(jīng)》之中，我們也可以見出先秦時代的人們與周圍環(huán)境的這種熟悉和親密。

翻看《詩經(jīng)》，我們仿佛一下子身臨其境般地空降到了那個距我們幾千年的世界，這里有各種鳥兒在鳴唱，各種蟲兒在跳躍，各種走獸在奔跑，這里各種花草在搖曳生長、各種樹木在迎風(fēng)招展……據(jù)學(xué)者胡淼先生統(tǒng)計(jì)，《詩經(jīng)》“全書305篇詩歌中，有141篇492次提到動物，144篇505次提到植物，89篇235次提到各種自然現(xiàn)象?！保?］(P1)

先說鳥獸。相較于萊切爾·卡遜筆下《寂靜的春天》里，因殺蟲劑的使用、人類活動對地球和大氣的破壞所導(dǎo)致的一片死寂的春天，《詩經(jīng)》里卻是一個繁花似錦、百鳥齊鳴的喧鬧、活潑的世界。《詩經(jīng)》的開篇之作《周南·關(guān)雎》，在“雌雄和鳴”的雎鳩“關(guān)關(guān)”之聲中拉開青年男女從相互吸引到孜孜以求到終成眷屬的大幕?！墩倌稀o巢》，則用鳩住鵲巢來起興，比喻新娘嫁到夫家，洋溢著歡慶的氣氛?！囤L(fēng)·燕燕》以雙飛的燕子起興，有情人或因雙飛的燕子更感凄楚傷感?！缎⊙拧ぢ锅Q》中呦呦的鹿鳴之聲，寄興了周王宴樂群臣的和樂情景?！缎⊙拧櫻恪分朽秽话Q的鴻雁，寄托了服役者在田勞作辛苦勞作的情景。

再說草木?！对娊?jīng)》所描繪的草木更是種類繁多，所形成的藝術(shù)形象、所象征的意蘊(yùn)更是豐富多彩?！吨苣稀じ瘃分虚L長的葛藤，營造出了主人公出嫁前依依難舍的心理氛圍?！墩倌稀坑忻贰分屑娂姵墒炻涞氐拿纷?，寄托了女子急切想要得到愛情的希望?！缎l(wèi)風(fēng)·淇奧》中秀美豐茂的綠竹更是寄托著年輕女子對貴族青年男子的憧憬和想象?！肚仫L(fēng)·蒹葭》蒼茫茂密的蒹葭遮蔽了主人公追求意中人的道路，為詩歌營造出一種惆悵的氛圍。《小雅·棠棣》中開放的鮮明茂盛的棠棣之花，極言兄弟友愛之情?！缎⊙拧げ赊薄分薪璨杉安恕稗薄保磉_(dá)了戍邊將士的艱苦生活，寄托了他們對家鄉(xiāng)的思念。《小雅·苕之華》用凌霄盛開的黃花，反襯民生的凋敝，物盛而人衰，倍增其哀。

最后說自然現(xiàn)象。說鳥獸草木，還必須說鳥獸活動于其間，草木滋生于其地的自然風(fēng)景，時空氣候。山川、風(fēng)雨、日月、星辰、時令，在《詩經(jīng)》中的描寫，也是俯拾皆是。《周南·漢廣》中寬廣、流長的漢水被借用來表示漢水之濱的男子追求所慕女子時遇到的障礙，詩中一再詠嘆江水之廣“不可泳”“不可方”，也足以見出男子求愛不得的失落心情?！夺亠L(fēng)·七月》是首農(nóng)事詩，共88句?！把鲇^星辰日霜之變，俯察昆蟲草木之化。以知天時，以授民事”［6］(P305)。描寫了古人一年四季的勞動生活狀況。《小雅·谷風(fēng)》以凜冽的山谷之風(fēng)開頭，反復(fù)埋怨離她而去的男人能共患難卻不能共安樂，最終拋棄了自己。習(xí)習(xí)的冷風(fēng)也像男人一樣無情，烘托了女子內(nèi)心的凄切?！丁洞笱拧そ瓭h》之一二兩章，以長江、漢水的浩大汪洋比喻將士們昂揚(yáng)的斗志和一往無前的精神，寥寥幾個字就勾勒出一場盛大的戰(zhàn)爭圖景，令人神往。

除了上面舉出的幾處描寫鳥獸、草木、自然現(xiàn)象之外，在《詩經(jīng)》中還有不可勝數(shù)的例證，不僅《詩經(jīng)·國風(fēng)》之中，各類動植物雜然其間，就連《小雅》《大雅》，甚至《頌》之中，也可以看到各類鳥獸奔跑鳴叫，各種花木搖曳飄動的身影，各種動物如天鵝、大鴇、鴟鸮、鳴鳩、黃鳥、白駒、鴛鴦，還有麒麟、鶴、鷺、鹿、羊、兔、雉、獐、鼠、螽斯、青蠅、草蟲;各種植物如卷耳、樛木、桃、苓、芑、葦、桑、木瓜、蘋、荼、薺、蓷等;天氣、天文、時令如風(fēng)雨雷電，山川河流，日月星辰、歲月年景更是比比皆是。正是在這個意義上，有人說《詩經(jīng)》就是一部動植物的百科全書。如果從生態(tài)美學(xué)的角度來看，《詩經(jīng)》可算得上人與自然關(guān)系親密、和諧共存的人間仙境了。

三

孔子曰:“詩三百，一言以蔽之，曰‘思無邪’?！薄八紵o邪”語出《魯頌·駉》。在原文中“思”只是發(fā)語詞，并無實(shí)際意義。無邪即是正，意思是說馬直行。孔子這句話，歷來注家多有爭論。爭論的焦點(diǎn)就是“邪”字，“因?yàn)槿绻啊种浮啊?，三百篇中這種詩不少?！保?］(P50)有人認(rèn)為，“邪”需另作解釋，才能符合孔子原意;也有學(xué)者認(rèn)為，“邪”無需另外解釋，因?yàn)榭鬃又v“思無邪”是就詩的本質(zhì)而言的，而不是說個別的詩。其實(shí)，前代學(xué)者大都囿于《詩經(jīng)》原文，把“思”作為無實(shí)義的語氣詞，圍繞“無邪”二字進(jìn)行討論，以致眾說紛紜。如果能像程伊川那樣，從“思”入手思考，尋找合適的解釋，或許更能接近孔子的原意。程伊川把“思無邪”解釋為“誠”，不從正邪處去辯，直接從“思”之“無邪”上思考，如此“誠”便有了真實(shí)無妄之意。此種解釋之下，孔子說的“思無邪”便被解釋為飽含作者之誠的“思”，發(fā)而為適切之言辭，表達(dá)人生實(shí)相和真感。

清代學(xué)者方玉潤也是從“思”的角度入思《詩經(jīng)》的。在《詩經(jīng)原始》中，方玉潤作有“思無邪”太極圖一幅，“圖即以思為極”，謂“思無邪”乃“作詩者之真樞也”，“作詩之方”分列太極圓心左右，分別是“詩言志、歌詠言、聲依永、律和聲”;而位列太極圓環(huán)圖外四周的則是“父事之邇、君事之遠(yuǎn)、八音克諧、以和人神”，再往外則是興、觀、群、怨，最外則是鳥獸草木之屬、春夏秋冬四季。在《詩經(jīng)原始·詩旨》中，方玉潤也曾提到“思無邪”，他說“此圣人教人讀《詩》之法。詩不能有正而無邪，《三百》雖經(jīng)刪正，而其間刺淫諷世與寄托男女之詞，未能盡汰，故恐人誤認(rèn)為邪，而以為口實(shí)，特標(biāo)一言以立之準(zhǔn)，庶使學(xué)者讀之有以得以性情之正云耳?！保?］(P42)由上可見，在方玉潤看來，無論作詩者還是讀詩者，都當(dāng)以無邪之思為機(jī)樞，以無邪之思制衡“思之貞淫”“思之哀樂”，故可哀而不至于傷，樂而不至于淫。

如果我們也要從“思”入手，對“思”究竟應(yīng)如何理解，該作何解釋呢?

首先要明確的是，“思”應(yīng)可被解釋為“思想”，但此“思想”也絕非形而上學(xué)意義上的“思維”。形而上學(xué)意義上的“思維”，是一種表象性的思維，把一切立為對象，是對象性的，是邏輯的、理性的、計(jì)算的。而這里的無邪之“思”卻不是對象性的思維，而是一種“非對象性的”思想。它并非邏輯性的，而是一種直覺的。用海德格爾的術(shù)語來說，它是與“詩”一樣，是一種“道說”，“人歸屬于‘大道’響應(yīng)‘大道之說’而有所說?！薄霸娕c思”是“響應(yīng)‘道說’的人之說的兩種形式”。［7］(P150)在海德格爾看來，“詩”是解蔽，是揭示、命名、創(chuàng)建、開啟，是動態(tài)的;“思”是聚集，是掩蔽、庇護(hù)、收斂、期待是靜態(tài)的。詩的“命名”“令”存在者存在，通過命名，詩人創(chuàng)建持存，道說神圣者?！八肌眲t通過“聚集”，通過向著“物的泰然任之”和“對于神秘的虛懷敞開”達(dá)成人對于“大道”的歸屬和順應(yīng)。而且詩與思也是密切相關(guān)的，“一切凝神之思就是詩，而一切詩就是思，兩者出于道說而相互歸屬”。［7］(P151)

從這樣的角度來理解“思”，我們有了豁然開朗的發(fā)現(xiàn)，對程、方兩位學(xué)者的解釋，也有了醍醐灌頂?shù)拿髁?。程伊川把“思無邪”解釋為“誠”，顯然是有了對“思”更具有超越性的把握，而方玉潤把“思無邪”看作是作詩、讀詩的“機(jī)樞”，也有了對“思”的富有智慧的領(lǐng)悟。既然“思”是一種對“大道”的歸屬和順應(yīng)，當(dāng)然就是無邪的，健康的，自然的，生態(tài)的。詩與思同源，《詩經(jīng)》之思是無邪的，生態(tài)的，《詩經(jīng)》之詩自然也是無邪的、生態(tài)的。《詩經(jīng)》之詩人，運(yùn)無邪、生態(tài)之思，仰觀宇宙之大、俯察品類之盛，寂然凝慮，思接千載;悄焉動容，視通萬里。如此，詩人把“現(xiàn)象中的景物從其表面上看似凌亂的互不相關(guān)的存在中解放出來，使它們原始的新鮮感和物性原原本本地呈現(xiàn)，讓他們‘物各自然’地共存于萬象中，詩人融會物象，做凝神的注視、認(rèn)可、接收甚至化入物象，使它們毫無阻礙地躍現(xiàn)?！保?］(P175)

如此運(yùn)思，如此作詩，如此對待自然、思考宇宙人生的態(tài)度，恰恰是我們所汲汲以求的生態(tài)智慧。我們苦惱于把人與自然分開割裂的二元論哲學(xué)，我們尋求整體有機(jī)、和諧相處的自然生態(tài)，而這種生態(tài)恰恰完好地保存在《詩經(jīng)》之中，有待于我們開掘。

結(jié)語

林庚曾說“《詩經(jīng)》這部書一向被人奉為經(jīng)典;它仿佛是這民族最古的一聲歌唱，便從此喚醒了人們的美好。”［9］(P21)是啊，這美好不僅是“溫柔敦厚”的詩教，是“授之以政”“使于四方”的通達(dá)，是“邇之事父，遠(yuǎn)之事君”的周全，是一言以蔽之的“思無邪”，是“興、觀、群、怨”的“言志”“發(fā)情”，更是“多識于鳥獸草木之名”的“躋于化境”“廣大其心”，更是人與自然彼此關(guān)聯(lián)、共存共榮的生態(tài)和諧!

《詩經(jīng)》具有生態(tài)學(xué)之美，讓我們共同走近那涓涓的流水，共賞搖曳的花草，聆聽純美的歌唱，詩意地棲息在地球之上吧。

［1］張亨．思文之際論集——儒道思想的現(xiàn)代詮釋［M］．北京:新星出版社，2006．

［2］錢穆．論語新解［M］．臺北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司，1998．

［3］顧彬．中國文人的自然觀［M］．上海:上海人民出版社，1990．

［4］列維·斯特勞斯．野性的思維［M］．李幼蒸譯，北京:商務(wù)印書館，1997．

［5］胡淼．《詩經(jīng)》的科學(xué)解讀［M］．上海:上海人民出版社，2007．

［6］方玉潤．詩經(jīng)原始［M］．北京:中華書局，2009．

［7］孫周興．我們時代的思想姿態(tài)［M］．北京:東方出版社，2001．

［8］葉維廉．葉維廉文集(一)［M］．合肥:安徽教育出版社，2002．

［9］林庚．中國文學(xué)史［M］．廈門:國立廈門大學(xué)，1947．