馬 躍

(淮北市委黨校，淮北235000)

生存與發(fā)展:現(xiàn)代化背景下的腹地農(nóng)民
——讀彭慕蘭《腹地的構(gòu)建:華北內(nèi)地的國家、社會和經(jīng)濟(jì)(1853—1937)》

馬 躍

(淮北市委黨校，淮北235000)

彭慕蘭在《腹地》一書中描述了因治國方略的改變而導(dǎo)致黃運(yùn)衰落和農(nóng)民生存狀況惡化的過程，發(fā)達(dá)地區(qū)的發(fā)展與腹地農(nóng)民的生存問題被形象地突出出來。指出腹地農(nóng)民既承受更大的榨取，又承受著劇烈的服務(wù)衰退之苦，成為現(xiàn)代化的犧牲品。政府拋棄了腹地農(nóng)民，腹地農(nóng)民也拋棄了政府，并最終選擇了共產(chǎn)主義革命。

腹地;農(nóng)民;生存;發(fā)展;現(xiàn)代化

一、黃運(yùn)的衰落

謝維說，近代黃運(yùn)地區(qū)(黃河與大運(yùn)河交叉地區(qū)的簡稱，即山東津浦線以西地區(qū))為何沒能隨著現(xiàn)代化的大潮走向繁榮，相反卻日趨衰落，這是彭慕蘭《腹地的構(gòu)建:華北內(nèi)地的國家、社會和經(jīng)濟(jì)(1853—1937)》(以下簡稱《腹地》)一書最為關(guān)注的問題［1］。

19世紀(jì)中期以前，黃運(yùn)的情況本來是極其優(yōu)裕的。直到19世紀(jì)，國家一直資助這個(gè)地區(qū)的生態(tài)穩(wěn)定，在那些私人經(jīng)濟(jì)無法做到的地區(qū)，極大地使用了國家的資源來保證其再生產(chǎn)。當(dāng)石家莊還是一個(gè)村莊，而濟(jì)寧、臨清、聊城和滑縣是與濟(jì)南相比肩的城市時(shí)，黃運(yùn)是華北核心地區(qū)的一部分。

19世紀(jì)中期以后，情況發(fā)生了變化。1852—1855年黃河改道，從這個(gè)地區(qū)的中部穿越而過。1901—1902年，清廷停止了經(jīng)大運(yùn)河的漕運(yùn)，造成河道淤塞。1897年，德國人來到山東，鐵路接踵而至，但僅僅位于黃運(yùn)的邊緣。曾被視為舉足輕重的京師咽喉的大運(yùn)河，在沿海輪船和南北鐵路網(wǎng)絡(luò)中的地位一落千丈。石家莊變成了大城市，濟(jì)南趕上并超過了濟(jì)寧，臨清和聊城式微了。此時(shí)的黃運(yùn)，北部附屬于天津、青島等正在興起的沿海城市，南部變成了一潭死水。

彭慕蘭認(rèn)為，黃運(yùn)衰落的主要原因是治國方略的改變。由于財(cái)政困難的加劇，并由于面對一個(gè)競爭性的世界，其治國方略開始著重于像效益和國力這樣的目標(biāo)，把它們看得高于穩(wěn)定和國家社會的重建。政府重視那些將最大限度地有助于維護(hù)其政治獨(dú)立、而不是最大限度地有助于百姓福利的項(xiàng)目。

轉(zhuǎn)向自強(qiáng)邏輯后，維持對富有競爭力的地區(qū)的控制、現(xiàn)代化建設(shè)及從總體上減少威脅國家主權(quán)的債務(wù)成為國事的焦點(diǎn)，財(cái)富再分配的方向轉(zhuǎn)變到更富裕的地區(qū)。這種轉(zhuǎn)向?qū)嶋H上是國家對其服務(wù)的重新配置，國家在被視為核心的沿海地區(qū)，改善并增加了諸如治理水災(zāi)、維持公共秩序、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)等方面的服務(wù)，在被視為邊緣的腹地，則減少了服務(wù)。“中央政府的抽身退出包括兩方面，一是政府所面臨的側(cè)重點(diǎn)和壓力改變了，而且河務(wù)資金被挪用到其他事情上。60年代用到長江下游地區(qū)的減稅和平叛，以及90年代的新軍、賠款和北京天津的現(xiàn)代化項(xiàng)目上。二是90年代的改革對剩余的河務(wù)資金和人員不是按照減少水患、而是按照改變水患發(fā)生地的方法進(jìn)行了重組，水患問題從更受重視的地區(qū)重新分布到黃運(yùn)地區(qū)?！保?］1905年，河南巡撫陳夔龍抱怨清廷的資金轉(zhuǎn)移政策是用內(nèi)地的血汗來資助沿海的發(fā)展。

近代以來，中國面對的是用現(xiàn)代工業(yè)裝備起來的強(qiáng)國。為了不被殖民地化，快速現(xiàn)代化是必然選擇。作為后發(fā)展國家，要在最短時(shí)間內(nèi)趕上或者超過西方發(fā)達(dá)國家，就必須充分發(fā)揮集中力量辦大事的政治優(yōu)勢，讓一部分產(chǎn)業(yè)優(yōu)先發(fā)展起來，鼓勵某些地區(qū)先富起來?！翱缭桨l(fā)達(dá)國家所經(jīng)歷的歷史階段，在盡可能短的時(shí)間內(nèi)，趕上或超過發(fā)達(dá)國家，趕超成為發(fā)展中國家現(xiàn)代化過程一個(gè)突出特征?！瓕鴥?nèi)的資源、有限的財(cái)力和生產(chǎn)要素，盡可能有效地組織起來，集中運(yùn)用于國家的發(fā)展目標(biāo)，才有可能在一個(gè)或幾個(gè)領(lǐng)域中取得突破?！保?］

趕超戰(zhàn)略是非均衡的發(fā)展戰(zhàn)略。若在一切領(lǐng)域均衡發(fā)展，或許像西方那樣經(jīng)歷很長的時(shí)間，這是后發(fā)展國家無法等待的。這種非均衡戰(zhàn)略是要付出代價(jià)的。集中力量辦大事的同時(shí)，必然忽視某些地區(qū)百姓的小事。后發(fā)展國家的現(xiàn)代化就是部分地區(qū)作出犧牲的過程，腹地農(nóng)民總是最大的犧牲者。

在《腹地》一書中，我們看到，不僅是治國方略的改變，還有利益集團(tuán)的博弈。黃河改道后，一部分官員試圖把黃河弄回到原來的河道中，但遭到代表南方利益的李鴻章的反對。在山東，民國前10年，西南地區(qū)的人控制著政府和議會的領(lǐng)導(dǎo)席位，并負(fù)責(zé)把省經(jīng)費(fèi)投入到黃運(yùn)南部的項(xiàng)目。袁世凱死后，更多的魯東人掌握了權(quán)力，黃運(yùn)成為更加次要的地方。在近現(xiàn)代歷史上，我們發(fā)現(xiàn)一個(gè)有意思的現(xiàn)象:一個(gè)地區(qū)越受到關(guān)注，就越富裕，產(chǎn)生的高層官員越多，并回報(bào)越多，這個(gè)地區(qū)就越富裕，于是形成一個(gè)良性循環(huán);而貧窮落后地區(qū)恰恰相反。中央與地方緊密相聯(lián)的特殊政治結(jié)構(gòu)和在高層博弈中某些利益集團(tuán)的優(yōu)勢地位，只能加大區(qū)域結(jié)構(gòu)的更大不平衡。

二、地方治水的失敗

中國特殊的地理環(huán)境需要一個(gè)強(qiáng)大的中央政府。馬克思說:“在東方，由于文明程度太低，幅員廣大，不能產(chǎn)生自愿的聯(lián)合，所以就迫切需要中央集權(quán)的政府來干預(yù)。因此亞洲的一切政府都不能不執(zhí)行一種經(jīng)濟(jì)職能，即舉辦公共工程的職能?！保?］黃仁宇說:“按理說來，有一個(gè)最好坐落于上游的中央集權(quán)，又有威望動員所有的資源，也能指揮有關(guān)的人眾，才可以在黃河經(jīng)常的威脅之下，給予應(yīng)有的安全。當(dāng)周王不能達(dá)成這種任務(wù)時(shí)，環(huán)境上即產(chǎn)生極大的壓力，務(wù)使中樞權(quán)力再度出現(xiàn)。”［5］

作為以農(nóng)業(yè)稅為財(cái)政基礎(chǔ)的國家，中央政府歷來重視水利工程，但其提供水利產(chǎn)品的狀況呈現(xiàn)周期性變化。王朝衰微之時(shí)，大量治水經(jīng)費(fèi)被挪作制止動亂等其他用途，因?yàn)橹嗡涣τ謱?dǎo)致更大動亂。1891年，清廷改革黃河管理體制;1901年，改變漕運(yùn)體制，把這個(gè)地區(qū)的負(fù)擔(dān)轉(zhuǎn)移到當(dāng)?shù)厝松砩?。在山東，地方治水費(fèi)用急劇減少。漕運(yùn)廢棄后大運(yùn)河治理費(fèi)用的預(yù)算從白銀16萬多兩削減為7.5萬兩;1894—1900年，黃河的治理費(fèi)用每年為99.2萬兩，1900—1906年每年為67萬兩，20世紀(jì)20年代再減為37萬余兩。

越來越少的水利資金集中用于它認(rèn)為最需要的地方——東部沿海。1891年后，由地方政府負(fù)責(zé)管理的1 256里的黃河堤壩中，約5/6位于濟(jì)南以東，這些河段作為官堤，工程資金來自國家預(yù)算;黃運(yùn)的大部分河段被認(rèn)為是最不危險(xiǎn)的，改為民堤。正如《腹地》所說，資金轉(zhuǎn)移到東部，水患轉(zhuǎn)移到西部。19世紀(jì)末水利體制上的經(jīng)費(fèi)削減和制度性的變化，不僅把治水(特別是黃河的治理)的負(fù)擔(dān)轉(zhuǎn)移到、而且把水患問題本身從靠近沿海的地區(qū)(及后來靠近鐵路的地區(qū))重新分布到濟(jì)南和北京均認(rèn)為較不重要的內(nèi)地地區(qū)。

地方治水除資金不足外，還面臨技術(shù)、合作及官員腐敗等問題的困擾。由于缺乏石料、磚頭和木材，堤壩的修筑者使用了各種劣質(zhì)的材料，最常見的是高粱稈。由于秸稈會漫漫地在水中腐爛，至多維持3年，通常為1—2年，這種秸稈不會像石頭那樣用得那么久。短期外派的委員們，寧愿修筑高粱稈堤壩，因?yàn)椴粩嚅_工有利于承包人。非正式的交納秸稈制度還給村莊頭面人物和土豪提供了機(jī)遇。50%—60%的款被侵吞了。漕運(yùn)結(jié)束后，當(dāng)?shù)毓賳T把運(yùn)河的河床當(dāng)作農(nóng)田來出售。濟(jì)寧地區(qū)，都市居民想讓運(yùn)河灌滿水，而農(nóng)村居民更愿意讓它成為一條無用的、卻沒有威脅的干涸的河道。衙役們通過私自開墾靠近運(yùn)河以及與私自開墾河道中土地的人相勾結(jié)而大飽私囊。

省際合作是有限的，最嚴(yán)重的失敗是同一省份的縣際和縣內(nèi)合作。“負(fù)責(zé)大堤的人從來都在維修一邊;《北華捷報(bào)》報(bào)道說，(例如，用修筑凹形大堤的辦法)把這條河逼向?qū)Π妒侵袊说囊环N老習(xí)慣。另外，一旦大洪水到來時(shí)，讓另一邊受災(zāi)通常是最容易的自保辦法?！保?］政府官員如走馬燈一樣，無力整合資源，許多治水方案都無果而終。

《腹地》提供了魯西南地區(qū)借助省河務(wù)局和村級勢力對萬福河成功維修的事例。但由于整個(gè)流域沒有根本治理，這一成果失去意義。1933年，河南蘭封，黃河發(fā)生了一次大洪水，造成了一些河流流經(jīng)一條舊河床并沖進(jìn)萬福河，大約200萬畝莊稼被淹。兩年后，黃河的洪水掠過大運(yùn)河，并侵入萬福河，沿河各縣傷亡慘重，難民最多。

“黃運(yùn)地區(qū)由于交通問題和水災(zāi)所造成的每年水利衰敗的損失至少達(dá)4 800萬元，……每年的損失可能超過了1億元?！保?］漕糧停運(yùn)和中央政府退出后，從黃河至臨清一段變得無法通行，因此結(jié)束了長途運(yùn)輸。水利衰敗除對商業(yè)產(chǎn)生重大影響外，還嚴(yán)重影響了耕作，有些土地完全棄耕了，有些地方形成了淺湖。由于洪災(zāi)期間鹽份的積淀，土壤遭到了長期的損害，更少的支出意味著更多的水災(zāi)?！翱偟膩碚f，從19世紀(jì)90年代以來比1855年黃河改道到1890年這段時(shí)間的水災(zāi)要大得多。……山東境內(nèi)黃河的上段……從1855—1879年與1879—1890年各發(fā)生2次大水災(zāi)，到1891年以后的10年里發(fā)生3次及1902—1911年之間發(fā)生了另外的9次大水災(zāi)。在民國時(shí)期的前20年里，它遭遇了另外的11次(而在1931年至1938年的人為決堤之間共發(fā)生了另外的 2 次)大水災(zāi)?！保?］

三、農(nóng)民生存狀況的惡化

因石頭和木材不能運(yùn)進(jìn)來，大量的高粱稈被用來修筑大堤?！懊磕暧脕硇拗虊蔚臄?shù)量幾乎肯定超過了1億斤(1斤約等于1.33磅)，并很可能超過了4億斤?！保?］燃料短缺使負(fù)責(zé)拾柴和燒飯的婦女兒童花費(fèi)了不計(jì)其數(shù)的額外勞動。人們在一些寒冷的日子里不生火，在冬天盡量不離開坑，少吃熟食。農(nóng)民不但很快用完了木材，而且很快用完了其作物的糠秕及周圍土地上的樹枝、樹根和雜草，他們被迫燃燒畜糞。在許多地區(qū)挖掘地表以下的泥炭，是另一種常見的補(bǔ)充燃料供給的方法，環(huán)境更加惡化?？撤バ涿缱魅剂?，植樹造林遭到破壞。人們在光山禿嶺上打柴和揀拾植物，加劇了土壤流失和水患，減少了未來的收成和農(nóng)作物的剩余物。由于侵占河堤并砍伐樹木，許多小河的排水變得緩慢起來。

基于進(jìn)口替代和工業(yè)及城市的需要，政府開展了巨大而又零散的植樹活動，組建了林業(yè)公會。“荷澤不僅擁有27個(gè)林業(yè)分會和地方自衛(wèi)隊(duì)來保護(hù)樹木，而且擁有一支升級為警察、超過平均數(shù)量、24小時(shí)日夜守護(hù)的隊(duì)伍，許多地方建立了帶薪的森林巡查人員。黃運(yùn)大多數(shù)縣擁有50—100名帶薪的警察。”［2］林業(yè)公會對打柴者劃下了極為苛刻的界線，處罰從100元開始，直到1 000元，可用現(xiàn)金支付，也可用勞役代替?！耙蚋甙旱拇鷥r(jià)及打柴幾乎全都成了非法行為，他們似乎受到了打擊?！保?］

推廣新棉的現(xiàn)代化運(yùn)動，極大地激起了貧困者的反對。“貧困者對美棉的抗拒源于這種新作物看似無傷大雅的特征:它們需要比土棉多花2—4周成熟。因此，在魯西地區(qū)結(jié)束收割的傳統(tǒng)日子里，新品質(zhì)尚未成熟，并與收割后允許拾荒者進(jìn)入田中拾取任何剩余物的當(dāng)?shù)貞T例相沖突?！保?］“對魯西南的窮人來說，拾荒極其重要。每當(dāng)秋收到來之時(shí)，人們僅有很少的時(shí)間來為冬天收集足夠的燃料。即使一位找到了充足供應(yīng)地的高效拾柴者，在田中也需要16—25天才能拾到足夠的殘秸剩葉以滿足一個(gè)五口之家一年的燃料需求?！保?］

20世紀(jì)20—30年代后，政府組建了棉業(yè)公會，被雇傭的是檢查員，要求有文化并得到縣長的確認(rèn)，打破了看青組織雇傭窮人的傳統(tǒng)。對拾荒者使用了更多的強(qiáng)制?！?929年，臨清(北部)的棉業(yè)公會稱，僅在該縣的東部地區(qū)，就有2 000多名會員和1 000多條現(xiàn)代槍支?！词故菃为?dú)的分會通常也擁有令人吃驚的武裝。大部分縣級公會的規(guī)章還具體規(guī)定了縣警察和自衛(wèi)隊(duì)在收獲時(shí)節(jié)將配合它們工作;有些公會中還加入了縣林業(yè)隊(duì)，在省勸業(yè)所的要求下，20世紀(jì)20年代早期還創(chuàng)建了一支領(lǐng)賞的武裝力量?！保?］棉業(yè)公會還有一種非暴力的、不可預(yù)測的并且極為進(jìn)步的武器:實(shí)驗(yàn)站及下屬機(jī)構(gòu)，能培育出更早成熟的品種。

官府對農(nóng)民的榨取越來越厲害了。治水過程中，農(nóng)民還要交納大量的非貨幣資源?！斑@些當(dāng)?shù)鼐璜I(xiàn)的物品對農(nóng)民們來說是一項(xiàng)極為沉重的負(fù)擔(dān):它們每年至少值110萬元，并可能高達(dá)420萬元。……使用秸稈修筑大堤時(shí)，比用更耐久的石頭對勞動力的征用也更多，使用秸稈修筑大堤，需要經(jīng)常維修。”［2］“看上去轉(zhuǎn)為民堤的最好地區(qū)，勒索問題進(jìn)一步惡化，百姓已經(jīng)被盤剝得一無所有，堤壩坍塌得非常厲害?！保?］隨著黃運(yùn)的衰落，地方政府面臨嚴(yán)重的財(cái)政困難，于是征稅時(shí)按高比率征收銅幣，然后再按市場兌換率兌成銀子，使實(shí)際收入增加一倍。

發(fā)達(dá)地區(qū)的發(fā)展與腹地農(nóng)民的生存問題在本書中被形象地突出出來。生存與發(fā)展有相互沖突的一面。不管是晚清政府，還是北洋及國民政府，都希望通過現(xiàn)代化自強(qiáng)于世界民族之林?！罢谕苿咏?jīng)濟(jì)增長、特別是工業(yè)增長方面，做得遠(yuǎn)遠(yuǎn)好于我們以前所認(rèn)識的那樣。例如，在20世紀(jì)前期的中國，金融和交通……實(shí)際上極具活力，一般現(xiàn)代部門的增長非常之快?！保?］現(xiàn)代化沒有挽救這些王朝滅亡的命運(yùn)。因?yàn)檎鲆暳烁沟剞r(nóng)民的利益。腹地既承受更大的榨取，又承受著劇烈的服務(wù)衰退之苦;既承受著內(nèi)卷化，又承受著退化，底層農(nóng)民的生存更加艱難。

共同生存是最原始的道義，這是社會之所以成為社會的基礎(chǔ)。發(fā)展是硬道理，生存更是硬道理。為了生存，可以喚起最原始最野蠻最強(qiáng)大的力量。只有底層農(nóng)民的生存，才決定了近現(xiàn)代歷史前進(jìn)的根本方向。西學(xué)東漸、洋務(wù)運(yùn)動、戊戌變法、改朝換代，不過是上層建筑領(lǐng)域的風(fēng)云變幻。生存原則是理解中國近現(xiàn)代歷史的最重要線索，而這一點(diǎn)恰恰為許多歷史學(xué)家所忽視?！陡沟亍逢P(guān)切這個(gè)問題，從這個(gè)角度來解釋共產(chǎn)主義革命的必然性，更接近歷史的根本所在。馬俊亞認(rèn)為，彭慕蘭從國家政策轉(zhuǎn)型的角度解釋由于國家拋棄了腹地，從而造成該地區(qū)農(nóng)民對清朝和國民政府離心離德的說法，比杜贊奇等學(xué)者的觀點(diǎn)更具說服力［6］。

高層領(lǐng)導(dǎo)人考慮國家的強(qiáng)大和尊嚴(yán)，底層百姓考慮柴米油鹽。政府的失敗主要在其傳統(tǒng)使命包括公共秩序和治水、救荒、軍事防御等方面，并且對大眾福利和人民生活影響極大，對政治合法地位的損害，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了它在現(xiàn)代使命中所獲得的有限成功。政府逼迫腹地農(nóng)民用生命來博弈生存。許多農(nóng)民選擇了共產(chǎn)主義途徑，“這種途徑至少首先答應(yīng)腹地的人們，他們不需等待核心地區(qū)的發(fā)展浪潮蔓延到他們那里時(shí)，就可以改善他們的生活?！保?］事實(shí)上，共產(chǎn)黨不僅答應(yīng)了農(nóng)民的要求，而且通過土地改革、治水等實(shí)際行動做到了這一點(diǎn)。

［1］謝維.現(xiàn)代化和邊緣化——讀彭慕蘭《腹地的構(gòu)建》［J］.史學(xué)理論研究，2010(3):145.

［2］彭慕蘭.腹地的構(gòu)建:華北內(nèi)地的國家、社會和經(jīng)濟(jì)(1853—1937)［M］.北京:社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2005:162 －163，186，234，227 － 228，135，144，146，67，68，87，201，225，21，310.

［3］ 鄭杭生.社會學(xué)概論新修［M］.北京:中國人民大學(xué)出版社，2003:346.

［4］ 馬克思.不列顛在印度的統(tǒng)治［A］.馬克思，恩格斯.馬克思恩格斯選集:第2卷［C］.北京:人民出版社，1972:64.

［5］黃仁宇.中國大歷史［M］.北京:三聯(lián)書店，1997:22－23.

［6］馬俊亞.國家服務(wù)調(diào)配與地區(qū)性社會生態(tài)的演變——評彭慕蘭著《腹地的構(gòu)建:華北內(nèi)地的國家、社會和經(jīng)濟(jì)(1853—1937)》［J］.歷史研究，2005(3):5.

Survival and development:hinterland peasants in the background of modernization——after reading Kenneth Pomeranz's the making of a hinterland:state，society and economy in Inland north China，1853 －1937

MA Yue
(Huaibei Municiple Party School，Huaibei 235000，China)

Kenneth Pomeranz described the decline of Huang-Yun area and the degradationof survival conditionof peasants，because of changes of the strategy of managing state affairs，the development of developed area and the survival problem of hinterland peasants were visually highlight.Hinterland peasants born not only big compression but also severe suffering of service recession，they become victim of modernization.Government discarded hinterland peasants，hinterland peasants discarded as well as government and finally selected the Communist revolutionary.

hinterland;peasants;survival;development;modernization

K25

A

1009-8976(2011)01-0001-04

2011－01－17

馬躍(1961—)，男(漢)，安徽淮北，副教授主要研究中國農(nóng)民問題。