學(xué)者日記

1月25日 晴 星期三

上午八時參加縣里舉行的八四年中級知識分子迎春茶話會。這種“禮賢下士”是三中全會前少有的。新縣委、縣長都參加了會見。氣氛也是熱烈的，有香茶好煙瓜子花生糕點(diǎn)招待，會后還每人贈送一個小小的包作紀(jì)念。

腳劇痛，幾乎不能舉步。到醫(yī)院開了幾張膏藥貼上。我極不愛跑醫(yī)院，更不像那些長壽主義的干部眾叛親離攢藥物像積累錢財(cái)一樣的“開藥迷”，我不怕把“好”給國家。開兩張膏藥乃不得已也。尚未結(jié)束，但也無法終會了。決定春節(jié)前這段時間在家養(yǎng)腳，恐怕出更大問題——癱瘓。

晚看《晚清宮廷生活見聞》至十一時。

1月27日 晴 星期五

老伴搞地坪，手被水泥燒壞了一個多月，痛得流淚，為了節(jié)約（廠里不報(bào)醫(yī)藥費(fèi)了），硬不肯去醫(yī)院看。其實(shí)只要花兩毛錢買一小瓶膚輕松軟膏就行了，但她不肯去，我很惱火。因?yàn)椴皇寝k不到，不比六十年代、七十年代的時候了。這使我想起了在五州公社新江大隊(duì)一小隊(duì)時發(fā)生的一件小事：止咳糖漿

一九七三年，下放戶一批一批進(jìn)城，我家仍無返城消息。老伴急了，跑到阧湖堤，到處求爺爺告奶奶，又沒有當(dāng)官的己親，只有一個好朋友業(yè)永秀給她介紹幾個相好的局長。她就憑自己的手藝，幫別人做衣，換取別人的同情。她一去阧湖堤就很長時間不回來，我一籌莫展。我此時在家庭在社會的地位降到零下若干度。她每次回來帶回一肚皮辛酸委屈，傾瀉在我身上，她總認(rèn)為這一切是我造成的。于是詈罵，詛咒不休，猛如狂風(fēng)暴雨，罵得我透不過氣來。好像不如此折磨我不解恨。特別是我從干校開除回來的那陣，真如坐針氈、滾釘板，苦不堪言，憤不欲生。一次，真沖起去跳江（屋后就是滾滾的長江），幸虧曉明把我死死抱住，又才茍活到現(xiàn)在。那時她要去求人，我明知無用，但說也無益，只好聽之任之，我當(dāng)然就呆在鄉(xiāng)下。曉明過于早熟，而且生性善良，非常同情我，但卻絲毫不露出這種感情，怕我難堪。他說：“爸爸，我不去（上街）。我出工，你就幫我燒火（做飯），我們爺倆就在鄉(xiāng)里。”我完全洞察他說這話的細(xì)微感情。我不能也不愿說破這一點(diǎn)。

有幾天，曉明感冒了，咳嗽，沒有引起我的注意。有一天，他說：“要是有一瓶止咳糖漿就好了?！保ㄇ皫状尾辉谝馑f過的話）這時我意識到他說這句話時的感情了，是一種社會底層的人對生活最低最基本的奢求……聽了，我萬箭鉆心，渾身癱軟。我故作不在意地避開他，躲到江堤上盡情地抽搐了一場。止咳糖漿不過四五毛錢一瓶，我也從未過高地估價(jià)它的療效。這在下放前和那些沒下放仍在工作的人家，還是個問題么？那（哪）家墻角不丟幾瓶？這種極普通的藥物，竟成了孩子病中夢寐以求的仙丹靈芝！我，一個相當(dāng)大學(xué)教授身份的爸爸，竟無能到如此程度么？不！不！我只有質(zhì)問茫茫蒼天，浩浩長江，蒼天無語，長江無情。那時沒有錢，當(dāng)然沒給孩子買。正是“人生長恨水長東”。

隔幾天，曉明說：“爸爸，我想吃肉，我們搞點(diǎn)肉來吃。”天知道，他何嘗想吃肉？他何嘗不想吃肉……他是想我欠肉吃，故意說自己想肉吃。我雖心如刀絞，表面上卻很高興他的提議。商量了一夜，決定收拾一擔(dān)柴禾去郝穴賣。當(dāng)時柴禾行情：棉梗三四元一擔(dān)，我家是黃豆梗子和臘柳子，可說是上好柴，價(jià)錢絕不低于棉梗。賣七八十斤（曉明只挑得起這么多），買一瓶止咳糖漿，剩下的錢就買一點(diǎn)死豬肉或母豬肉回來吃。晚上，月色甚好，興致也好。爺倆在屋山頭收拾柴禾，捆了稱，稱了捆，少了錢不夠，多了挑不起。豆梗臘柳都很光滑，爺倆怎么也捆不緊扎，試挑，不是一下子散了，就是拖到地上，倒騰半夜，月亮偏西了，才算告一段落。

我畢竟比曉明老練些，早上，我鄭重地囑咐他：賣了柴，先買一瓶糖漿，之后再去買肉（我知道多半買不到死豬肉，哪來那么巧，就讓我們碰上）。買不到肉就去館子吃。上館一定要吃好，不要只吃一分（份）（三角錢一小盤約兩三片，多不過一兩肉吧）就算了。你只留一毛錢過江就行。千萬！千萬！他有時喝一點(diǎn)酒。我既怕他買酒錢不夠花，又怕喝多酒出問題。我用一個小藥水瓶裝半瓶（約二十克）酒讓他帶上。他走后我心神很不寧。怕他挑不上船，因碼頭是一個一米多高的陡坑。

午后，曉明回來了。不出所料，死豬肉沒買到，買了一瓶糖漿，他去館子“本想只吃一份，三角錢兩片肉，動了實(shí)在不過癮，就吃了兩份?！薄澳銥槭裁床辉俣喑砸环?？”“錢不夠了?！痹瓉眍A(yù)計(jì)賣三元的，結(jié)果只賣一元四角錢。街上一個老家伙買的。過稱（秤）時他把住秤砣秤（真虧這幫老市儈做得出）七十多斤只秤了六十斤。價(jià)錢又卡了三分之一，曉明又挑不動了……“我的兒，可憐！”我一陣劇烈的絞痛過后就舒坦了，因?yàn)橘I了止咳糖漿，不致像《賣火柴的小女孩》，又多少解了一點(diǎn)饞。

1月29日 陰 星期日

我也去辦年貨，夜來又下雪，清晨氣溫甚低，踩凌上街，買了幾盒好煙，幾斤白菜，只此而已。

張玉春——“閏土”送豆腐來，看他那身灰舊的棉衣，甚是寒傖（磣），心里老大不忍。老伴請他幫忙打堂塵，我乘機(jī)給了他一點(diǎn)“打發(fā)”，作為給他孩子們的壓歲。

晚，端垓哥來玩，他在附近買了兩間屋。談起他的小女婿，原只讀過初中，恢復(fù)高考那年，考取中專，現(xiàn)為南京大學(xué)語言研究生。聯(lián)想起星明，無端的煩惱。一個意志薄弱的人，是任何事也做不成的。談起兒時——一九三七年在東港搞抗日宣傳隊(duì)的往事，興味很濃。

看《晚清宮廷生活瑣憶》至深夜。

1月30日 晴 星期一

麗平探親回家了，張家像天上掉下一顆星星。他家在事前就忙乎了半個月。這完全可以理解。

張家夫人是一庸俗透頂?shù)娜耍蓞捴畼O，比魯迅《故鄉(xiāng)》中的“豆腐西施”還令人惡心些，是世界可鄙的人中的“這一個”。我對她無以名之，只勉強(qiáng)找了兩個近似的字眼：牛皮大王和綠鼻涕。

她，中等身材，晚年發(fā)胖了，走路時上身不動，兩手不斷小幅度擺動。這個形象有人叫“鯛子牽浪”，近幾年臉上架了一副金邊眼鏡，雖然小時可能患過“中風(fēng)”，是個“斜伙子”，而且一臉雀斑，自己卻顯然很欣賞自己的風(fēng)度，常常左右顧盼。最近經(jīng)常掛在口頭的“我看了電視報(bào)的，今天是故事片……”其實(shí)這位夫人目不識丁，電視報(bào)固不知倒順，故事片是什么更莫名其妙，乃故作斯文也。她的最大最顯著的特點(diǎn)，幾乎一句話有八個牛皮，每說一句話都要想一下為（如）何做到吹牛和賣弄。這里還是摘幾段張夫人語錄：

“我的娘屋先前還是大家，我們的房子一百零八重，走馬轉(zhuǎn)閣樓……我家一邊是匹頭，一邊是槽房……”經(jīng)過考證，公安縣歷史上沒有過一百零八重的屋，夫人的故鄉(xiāng)青云泓更沒有，歷來就只有一家小雜貨店，一家（？）行，外帶一個煙攤。至于娘家是匹頭花行等等，尚未找到線索，只曉得夫人的太夫人明的嫁過三次人，其中一個父親是收破爛的。再一個就是見人就吹“娃子家好”。常言道“兒子是自己的好”，這是人之常情，但是她也夸張得太厲害，完全奇跡化了。一對兒女由于自己門第差，年齡很大了還未找到對象，而她卻說“縣委一號頭頭談他（她）們都未答應(yīng)的”，無乃太“那個”了。她這樣的目的無非是因?yàn)樽约阂患以诂F(xiàn)社會中的地位，無一可以炫耀的，自己卻又偏要抬高身價(jià)，于是不惜處處吹牛賣弄，而客觀效果適得其反，可悲也夫。她家的三個孩子本還好，但女兒近來接了媽媽的衣缽，處處學(xué)電影演員，笑起來像貓頭鷹叫，她如果不做作，倒會是清水出芙蓉的。大兒子也變成了半瓶子。

2月1日 陰 星期三

今天是古歷除夕。

家家忙乎過年，熱烈緊張歡愉。集中表現(xiàn)在主婦忙吃，小孩忙玩。公安沒什么特殊的風(fēng)俗習(xí)慣，除了吃，別無其他情趣。我家也未能免俗，老伴似乎越忙越有勁，她平素有句口頭禪：“有吃有做?！比艘菦]有吃的，沒有做的，還有什么意思？前一向她要買很多魚肉，我沒同意，就是說沒拿很多錢出來辦年貨，心里很委屈。昨天曉明放了假，買了三四十斤肉食回來了，情緒才好起來。我為了不破壞她的興致，老老實(shí)實(shí)地給她做下手。盡管過年一年一度，但豐盛的吃食，還是有相當(dāng)?shù)恼T惑力的。我起了個早去買春卷皮和一些佐料，恰好碰上東江二隊(duì)（我在1976年蹲點(diǎn)的地方）的一個農(nóng)民拎五六斤鮮魚來賣，我一下子給他買下了。

老伴夸我今天買菜有功。我于是有點(diǎn)飄飄然，因?yàn)檫@是我們夫妻生活中少有的殊榮。

曉明到永秀和戴同志家吃飯去了，團(tuán)年只有我和老父對酌。實(shí)際上就是我在伺（侍）候老人家完成這件例行的儀式。老伴沒上桌，菜不算豐富，但夠吃了。尤其是我不甚在乎這一點(diǎn)。因我最大的優(yōu)點(diǎn)就是不忘本?！跋肫鹜湛唷蔽页米詈?，平時我唱得可以催人淚下，主要是唱時我充分調(diào)動了感情。

正是十年前，一九七四年春節(jié)，我已淪入乞丐的境地，最后搭傍族間一個老前輩辛酉爹帶去做小工。按我的勞力和技能倒找別人幾個（錢）都沒人要，但我還是照樣拿“一份”賬。那時天氣很冷，天不亮就去找小工做。清晨北風(fēng)凄厲，立在十字街頭，其寒徹骨，只好不斷跺腳取暖。偶然下意識地吟出幾句順口溜：“濃霜滿地曉星殘，佇立街頭夜正闐，腳頓手搓為避冷，腰拱頸縮只因寒，招羞二字易棄擲，果腹三餐費(fèi)盤桓。少小不知柴米貴，時垂方悟行路難?！弊盍钗译y忘的是春節(jié)那幾天，一個難友介紹我去人民醫(yī)院伺候病人汪立本。事情不重，幾乎沒有事，工資也高，每天二元五角。主要是倒小便，有點(diǎn)不堪。特別是老伴不仁，大有那個“妻不下紉，嫂不為炊”的意味。大年三十夜晚和正月初一早上不給我熱飯菜，對此我并未感到傷心，只感到憤懣。

晚上想寫班婕一文未成。

二十四時剛敲過，“出行”時已到。一忽，萬家鞭炮齊鳴，五彩焰火滿天。佇立門口遙望一陣，天宇四周為連續(xù)不斷的焰火染紅。看來人們的情緒很好（自1976年以來即為此）。這是過去所不曾見到的。許多傳統(tǒng)習(xí)俗漸次在恢復(fù)。也許以后“趕毛狗，嗚嗖”的聲音又會重新聽到。

2月2日 晴 星期四

大年初一，一天足不出戶。

周啟科、黃貽英幾人來拜年，小坐片刻離去。下午，老伴去看電影，很安閑，可回憶許多往事。想得最多的還是整十前的事。

一九七四年元月間，我結(jié)識了幾個做小工的朋友，大家相濡以沫，有事也打我一份單，每天一元二角五、一元五的小工，我都很滿意。因?yàn)榭杀苊饫习榈念毫R，精神初步擺脫了無休止的苦惱，還可以買盒“大公雞”煙吸。

有一次，一天我分了三元六角錢，很高興，很高興。不過這天開工之前發(fā)生了一件事，當(dāng)時倒不怎樣，事后想起來，不禁潸然淚下。做小工我積累了四五斤糧票和三元多錢，這天的活是到船艙起煤卸到岸上。包活。要以最快的速度，最重的擔(dān)子去完成，勞動強(qiáng)度大，可能時間也長。必須吃得飽飽的。我趕早跑到車站小吃部去排隊(duì)，好容易挪到我跟前時，一摸口袋小皮包不翼而飛。一時酸甜苦辣的味道堵塞胸口喉頭。幸好當(dāng)時我有意識的冷靜，自我寬解說，只當(dāng)是和我一樣處于逆境中的拿了。他拿去可以解決一家人一天的生活……我悻悻地從人叢中擠出來。

這天，我餓著肚子挑了六個鐘的煤，每挑一百余斤（在我是何等的負(fù)擔(dān)啊）。最后收手時，我的衣服濕了五層，即從貼身的汗衫依次往外：襯衣、衛(wèi)生衣、舊棉襖、罩褂。因?yàn)闈窳舜┥虾芾?，我就把罩褂前胸貼在背上，再把其他衣服披起。走堤上回去時，北風(fēng)一吹，冷得牙齒只（直）打顫。走到候船室附近，碰到楊若龍老師，他聽我說做工汗?jié)窳藭r，心里很不忍，眼眶都潤濕了——這個好心的老人！我當(dāng)時只好笑笑，其實(shí)這個笑比哭更凄楚。

這樣下去不行，我要找他們落實(shí)政策。但是談何容易！簡直比登天還難。

一九七四年六月（臘月二十六七）的一天，我給王裕民政委（縣委落實(shí)政策小組長）寫了一封信，除了敘述我沒有問題之外，強(qiáng)調(diào)說像我這樣解放前的大學(xué)生，解放后曾在中央水泥研究院學(xué)習(xí)的知識分子，在公安恐怕不是太多而是太少。公安八十萬人口，難道就少了我一個人的飯吃？少了我一個人的工作？緊接著第三天傍晚我跑他家門口附近去等他。他下班走到門口，我即閃出來三言兩語說明來意。他一面點(diǎn)頭，一面進(jìn)屋去了。我站門口等。這時天上大雪紛紛，檐下雪水濕漉漉的。我走又不是，進(jìn)去又不是。心里亂糟糟的，為階下囚，為乞丐，挺不是滋味。一會，一個十一二歲的男孩說：“叔叔，爸爸請你到屋里去坐?！焙⒆右痪涠Y貌的稱呼，溫暖了我的心。王政委很痛快，見面就說：“解決，解決，給碗飯吃。”“什么時候聽信？”“一個星期罷?！?/p>

我長呼了一口氣，如釋重負(fù)。又過了十余天，仍無消息。我又于一個中午下班時在紀(jì)念塔旁門等著他經(jīng)過?！斑€沒解決？”“沒有?！薄拔业绞±镩_會之前會決定的。有你和唐國林，我去問問?！本驮诘谌焐钜?，蔣凱找上門了，叫我立刻去上，并說再不能去做小工了。

從此，我結(jié)束了做小工的生活。

2月4日 晴 星期六

這幾天，我深深地浸沉在往事和感情的繚繞里。

最近（春節(jié)前）妹妹給老父親寄來三十元過年費(fèi)。父親再次談起想全家人團(tuán)聚一次。我有兩個愿望：一、近年如書出版了（最好加上曉明結(jié)婚），我就再邀大哥和妹妹兩家回來小住一段時間，這將是今生我家祖孫、父子、兄弟、姊妹、叔侄、甥舅最后一次的聚首了；二、我交御（卸）了修志工作之后，準(zhǔn)備重游四川、河北，順道去西安旅游一次。

我和妹妹自一九三九年（我第一次離家）以后，一直是短短的相聚，長長的別離。三十歲以前，倒也不怎么覺得，三十歲以后特別是在逆境中，容易想起親人。當(dāng)然會想到她。我們?nèi)医?jīng)歷的苦難太深，雖然她出嫁后，一般的說境遇比我們兩個哥哥好，但她疼父兄的感情恐怕更勝于我們疼她。想到這一點(diǎn)，念她更強(qiáng)烈?！懊糠昙压?jié)倍思親”，不如說“每逢苦難更思親”來得深刻。一九七六年（那次聚會）前，每當(dāng)我思念她時，我就回憶一段往事來撫平我的傷痛。

那是一九五六年，我剛從部隊(duì)審干運(yùn)動中解脫出來。探家回老家一次，與武秀姐談了一個通霄（宵）。她告訴我說妹妹到張家以后，每天挑柴換米回來給公婆吃，自己每餐就是一碗炸面辣椒，她的妯娌還百般折磨她。我聽后心疼得無法（忍受）。我過去哪里知道妹妹受這么多苦，那時她已回黃陂種田，黃陂是個最貧瘠的地方，歷來農(nóng)業(yè)很差，她家又無勞力，只有一個人撐起全家生活……我不敢想。從此我成天想念妹妹，疼妹妹。一九五七年八九月，我突然想到一個點(diǎn)子。我給她寫信說：我不久將調(diào)到邊疆去，以后很難會面，要她來見一次面。

那時我每月工資近百元，我所在的第一公安軍校條件極好，我記得她帶勛蘭（一歲多）來。一見面我就說：“你在這里好好玩一向（下），你想吃什么，只管說?！彼f：“我什么都不想吃，只弄點(diǎn)炸面辣椒、豌豆醬就行了?！蔽壹雀械胶眯Γ趾軅?。我知道妹妹是怕我花錢。我說：“你不要為我惜錢，這里雞鴨魚樣樣都有，我有的是錢，就是疼你遭孽，讓你舒服幾天?！彼龍?jiān)持說：“你郎不要多錢，婆婆說叫你郎干折?！薄案烧?？”我不懂。妹妹解釋說，她帶了幾丈布票來，想買點(diǎn)布……哦，我懂了：“行，你先玩好再說。”

幾天后，她要回家去，我留她多住了一天。次日早餐后，我約她“干折”去。我們從黃埔路鐵路孔起每到一家布店，即選擇一兩段布料。那時沒有現(xiàn)在這些高檔布?；ㄑ蟛甲疃?，不過三四毛錢一尺。到第四五家時，她不進(jìn)去了，因布票已用完。我說不要緊，你盡管選（我事前借了幾丈布票在手）。第六家七家都經(jīng)過一番磨嘴，最后共買了一大捆花布。臨走那天，我又在食堂買了一大警報(bào)袋子油條叫她帶回去。

妹妹這次很滿意，我卻難過極了，妹妹在十八歲以前，在家管理生意，她為人善良正直，別人向她求助，從不失望，她手里不知進(jìn)了多少錢？可說揮金如土，一點(diǎn)也不小器（氣）。想不到生活竟是這么無情！我不禁黯然。

一九五九年初夏，我由北京中央水泥研究院學(xué)習(xí)結(jié)束返漢，途經(jīng)鄭州時，在她那里住了兩夜。一九七六年臘月，她帶著勛蘭回來團(tuán)聚。那時她的家境較我們兩個哥哥要好得多（主要是政治上），我們好高興，但她卻為我們難過。人生哪，何其潦蹇啰！不過這次見面時，嚴(yán)冬已經(jīng)過去，萬歲已經(jīng)“萬歲”了。

一晃又是八年了。我又多想再見她一面??！

2月7日 晴 星期二

曉明和我談旅游，邊翻閱地圖邊研究路線，興趣盎然。談話中他揶揄我去年四月中旬去張家界過程中碰到困難時的一些窘態(tài)，我有點(diǎn)尷尬。不過，那次出門，充分展現(xiàn)了曉明的優(yōu)點(diǎn)。我這個做父親的幾乎找不到他的缺點(diǎn)。在困難時、危險(xiǎn)時、緊迫時，他總是那樣沉著、泰然，待人處事也很得體?？梢哉f，他做任何事都可放心。你和他相處得越久，越能發(fā)現(xiàn)他的優(yōu)點(diǎn)。他委有內(nèi)秀，無怪乎凡是和他較熟的人都無不喜歡他。兩父子比，可惜他書讀少了些，除學(xué)問外都有超進(jìn)了“乃父”。所以他是我的驕傲。至于讀書的問題，我要積極幫助他補(bǔ)救這一點(diǎn)。

憶起了張家界，張家界風(fēng)景真是迷人。前半生尤其是青少年時代，跑過西南許多地方。很久以前，我就認(rèn)為山區(qū)好山好水多的是，只是由于客觀條件限制了它，不能和那些著名的風(fēng)景區(qū)比美。如交通、文化、經(jīng)濟(jì)等原因。一九五八年五月到九月，我在陽新墾農(nóng)場工作，曾在富水（鄂南能山，陽新）河上放過兩個月的排，真是“小小竹排江中游”的那個味兒。每次卸排之后，一個背根長篙，在萬山叢中沿河步行回駐地時，常被一些優(yōu)美的景色所迷。非常惋惜它不生在杭州或者什么名地。足不出戶者二十年，可惜自己很少機(jī)會旅游。就更感到青少年時有機(jī)會登山涉水，又常為謀生奔走，缺少欣賞名山大川的閑情逸致。

2月16日 晴 星期四

上午開了兩張介紹信。

今天是元霄（宵）佳節(jié)，縣委號召大搞文藝活動，全縣舉行燈會。建國以來第一次。

四鄉(xiāng)春景一大早就陸續(xù)進(jìn)城，竹馬、高蹺、獅子龍燈、采蓮船、地花豉滿街鑼鼓聲。下午三時各單位花燈開始就指定地點(diǎn)集合排列張掛，公安有史以來第一次盛會。

晚上，我看家，老伴去看燈。十點(diǎn)鐘我去看時，已接近尾聲。但兩委門前，全用紅綠電燈裝飾，火樹銀花，已夠美了。

清理了一下要帶的零用東西，決定三四日內(nèi)動身去滬。

2月18日 晴 星期六

衣物收拾了，汽車班期問了，介紹信開了，萬事具（俱）備，只待二十號動身。今天曉明又提出幾個問題，建議行期后延，一想，有道理，遂暫緩成行。連夜給善明和黃正勤先生寫信說明。

黃正勤先生是海內(nèi)外著名的京劇表演藝術(shù)家。一九八二年五月二十一至二十三日《參考消息》連續(xù)轉(zhuǎn)載臺灣《時報(bào)雜志》記者楊人凱題為《楊世彭教授談中共戲劇現(xiàn)況》一文中，楊教授談到俞振飛先生的弟子時說：“……張正芳、周正榮都是同期同學(xué)。以前跟四大名旦中的三大名旦配過戲，目前跟童芷苓配戲。是上海的頭牌小生。他也是我的師兄?！秉S先生不僅京?。ㄐ∩┍硌菟囆g(shù)精深，而且擅長書法，一筆新魏體非常俊秀，詩詞對聯(lián)也極工雅。黃先生現(xiàn)在是上海京劇三團(tuán)的編、導(dǎo)、演，一九八二年五月，應(yīng)邀率一個小分隊(duì)來與我縣京劇團(tuán)短期合作演出。黃局長請我給他們介紹一下公安的歷史（縣京劇團(tuán)參加）。就在這一活動中，我們認(rèn)識了，并且成了朋友。

記得那是五月三十日，楊教芝（我的表弟）來請我。我走到臺上時不免有點(diǎn)怯場。心想要講好，不能掉底子。這個內(nèi)容很枯燥，所謂“講好”，就是要講活。于是我就作了這樣的處理：一、說明原只是給縣京劇團(tuán)的青年講的，想不到上海的藝術(shù)家們也在座，這真要“折了我的草料”（笑聲），開場白不俗；二、我把題目變成《介紹公安縣鄉(xiāng)土文化》比較典雅；三、敘述我縣最早建制是在公元二○八年赤壁之戰(zhàn)前后時，我說“當(dāng)時在座諸位都積極參與了我縣建制活動。不過當(dāng)時諸位立場不同，斗爭非常激烈?！甭牨娫铺祆F地，不知所云。“同志們有的是曹操的將校，有的是孫權(quán)的部眾，有的是劉備的生命馬……”會場頓時活躍起來?！安贿^，那是神游。”這個開頭別開生面。接著就照本宣科講夏、商、周、秦、漢，唐、宋、元、明、清，有時也搞點(diǎn)插諢打科。從聽眾的情緒看，效果還不壞。我介紹“公安派”反對復(fù)古派說到“詩必盛唐”的“盛唐”一詞，正沒有恰當(dāng)?shù)脑~語表達(dá)時，黃先生插話說：“開元天寶年間……”提醒了我。講完后，我走下講臺時，黃先生兩手平舉拇指，連連勾腰說：“勝讀十年書！勝讀十年書！”次日下午，黃先生派李光斗送來一幅手書對聯(lián)：“聽史神游千古上，品言心在萬卷中?！鄙峡钣谩案栌嗪材狈接?，下款“黃正勤”（印）。我受寵若驚，次日賦詩一首回敬，詩前一箋。

正勤同志：

前幸得接蘭顏，榮幸何似？昨又蒙不棄鄙俗，惠贈墨寶，受寵若驚。感佩之余，無以為報(bào)，急就一章聊早景慕之忱，工拙固不遑計(jì)。天涯比鄰，荊滬咫尺，深情厚誼，道里實(shí)不足為理也。

此敬

旅安！

陳善文于公安縣

袁中郎故里

一九八二年六月四日

贈黃正勤大師

涂朱敷粉頻作場，

倜儻風(fēng)流氣宇昂；

裝成色相木三分，

說盡人情淚千行；

歌余翰墨任揮灑，

曲罷述編恣翱翔；

正勤大師多才藝，

京昆劇苑姓字香。

我送信和詩去劇場，和黃先生小談片刻后，即陪他去人民醫(yī)院電療喉頭。他躺在床上，我坐在旁邊椅上交談約半小時。他邀我去看創(chuàng)作演出的《太白醉寫》，并要我為他查李白某首寫明月的詩。

六月七日，我再次去看他們演出（四個折子戲）。自此以后，書信往還者三年矣。

[資料提供者附言]：陳善文先生1925年生于湖北公安縣，幼年在家鄉(xiāng)讀私塾，先后只身到宜昌、恩施湖北聯(lián)中、四川萬縣私立大學(xué)求學(xué)，后在重慶以教學(xué)為生。1952年投筆從戎，調(diào)湖南衡山中南公安干部學(xué)校、武漢3920部隊(duì)（公安軍第一公安部隊(duì)學(xué)校即邊防軍官學(xué)校）任文化教員、教官。1957年調(diào)某軍墾農(nóng)場。1960年轉(zhuǎn)業(yè)到中央水泥研究院、湖北建設(shè)廳工作。1962年回公安縣文化館，潛心研究中國古代戰(zhàn)爭史?！拔母铩逼陂g，他的大量資料、手稿、書籍被沒收燒毀，后又以莫須有的罪名而被開除公職，下放到南五洲公社勞動。1974年復(fù)議（平反）。1975年回文化館主編《公安文藝》，曾任縣文聯(lián)副主席。先后參加編寫和主編了《公安縣志》、《公安縣黨史》、《縣文化志》，并著有《古代軍旅詩話縱橫談》等書，1990年8月因晚期肺癌病逝。

先生一生坎坷卻癡心不改，在文化館工作期間，一直致力于文學(xué)新人的培養(yǎng)。我1982年慕名前去文化館拜見他，先生熱情有加，不僅給我看稿，還帶我去他家吃午飯。之后，我多次去他家討教，先生每次都不厭其煩。一次夜宿他家，我發(fā)燒、腿疼，他不知用了一種什么藥，反復(fù)揉搓我的腿和頭，病情一下輕松多了。先生嫉惡如仇、博學(xué)健談，與我多次徹夜長談，引導(dǎo)我看社會看人生看文學(xué)，正是與他的交往，奠定了我為人為文的基礎(chǔ)，先生可謂我的啟蒙恩師，我受惠先生多矣。他是一盞燈，我，陳應(yīng)松、雪壟、胡應(yīng)明等都是在這盞燈的照耀下走出來的。

資料寫作者：陳善文，學(xué)者，已逝。

資料提供者：黑豐，編輯，現(xiàn)居北京。