一、引言
前些天,我批閱一個(gè)學(xué)生的習(xí)作,寫下了這樣的評(píng)語:構(gòu)思獨(dú)特,語言流暢,但通篇沒有“我”的存在,因此這是一篇沒有靈魂的作文。此后,我與這位學(xué)生進(jìn)行了面談,從他的話中我似乎感覺到了一些東西。
在以往的寫作教學(xué)中,我一再?gòu)?qiáng)調(diào)學(xué)生要注意觀察生活,觀察自己身邊的大千世界。很多學(xué)生照做了,但往往內(nèi)容單一、泛化,缺失“自我”,甚至出現(xiàn)個(gè)性的“畸變”。究其根本是忽視了對(duì)自己內(nèi)心世界的觀照。
一個(gè)內(nèi)心世界豐富的人,總會(huì)有一種傾訴的欲求,或訴諸隨口吟唱,或訴諸信手涂鴉,抑或訴諸文字。寫作其實(shí)是人內(nèi)心世界的真實(shí)寫照,寫作的目的就在于釋放身心,將主體潛在的想象力、表現(xiàn)力、創(chuàng)造力、生命力盡情地釋放。所以教師關(guān)注學(xué)生的內(nèi)心世界,學(xué)生關(guān)注自身的內(nèi)心世界,成了寫作教學(xué)中的重要環(huán)節(jié)。
二、理論篇
從心理美學(xué)角度講,文章不是對(duì)認(rèn)識(shí)性的知覺痕跡的單純記錄,而是作者以整個(gè)心靈去擁抱生活時(shí)的精神產(chǎn)物。心靈世界的自我觀照是寫作素材心靈內(nèi)化的過程,它由“觀察—表象—感受”三個(gè)階段組成。
我常強(qiáng)調(diào)觀察生活,因?yàn)橛^察是寫作獲取材料的窗口,生活是寫作的源泉。但學(xué)生在觀察了生活,積累了大量的材料之后,無法將種種表象轉(zhuǎn)化為寫作的素材。那么表象是如何轉(zhuǎn)化成素材的呢?明代詩論家謝榛在《四溟詩話》中說:“觀則同于外,感則異于內(nèi)?!彼^“感則異于內(nèi)”,即一切外在事物在觀察之后都會(huì)進(jìn)入寫作主體的心靈世界,經(jīng)由心靈的審視和體驗(yàn)后成為素材。很多人都見過皓月當(dāng)空,但為何只有蘇軾留下了“月有陰晴圓缺,人有悲歡離合”的千古絕唱?“以個(gè)體的生命直面人生,從每個(gè)人都不相同的個(gè)人體驗(yàn)與獨(dú)特方式出發(fā),來描述自己眼中的世界”(陳思和語),可見表象向素材的轉(zhuǎn)化源自寫作主體對(duì)生活獨(dú)特的感悟與體驗(yàn)。
“感悟是指人們對(duì)特定事物或經(jīng)歷所產(chǎn)生的感想與體悟。真正的感悟來源于人們的親身經(jīng)歷與感受,有的是漸漸地領(lǐng)悟,有的則是瞬間地開悟。正是不斷感悟使人們對(duì)人生,對(duì)事物,以及對(duì)世界的看法發(fā)生改變”(百度辭典)。外在的世界進(jìn)入內(nèi)心,關(guān)鍵在于通過感悟從而積淀某種情感。列夫·托爾斯泰說:“藝術(shù)起源于一個(gè)人為了要把自己體驗(yàn)過的感情傳達(dá)給別人,于是在自己心里重新喚起這種感情,并用某種外在的標(biāo)志表達(dá)出來?!比狈η楦械淖⑷耄敲此^的寫作材料只能是一副空殼子。那些有過深切感悟的、內(nèi)涵豐富的感受,才能沉淀在人的情感中,而后融于生活中的材料,經(jīng)歷一個(gè)生成、篩選、升華、重組的動(dòng)態(tài)過程。
對(duì)于學(xué)生而言,能做到睹物有思,思則生情,其物、其景、其情融于胸中,方能成竹在胸,下筆千言。
三、策略篇
?。ㄒ唬﹥?yōu)化寫作動(dòng)機(jī)。
從寫作的主觀動(dòng)機(jī)來看,就是為了表明自己的某種思想、態(tài)度、情感、意志或某些生活感受,即把那些蘊(yùn)藏于內(nèi)心的東西借助語言文字來發(fā)諸于外。
因此,在實(shí)踐中,我試圖讓學(xué)生把寫作當(dāng)成一種生活的需要。寫作的目的不是培養(yǎng)的作家,我的學(xué)生中也絕少可能會(huì)有韓寒、郭敬明的出現(xiàn)。我希望他們能具備生活、工作、學(xué)習(xí)所必需的寫作能力?!皩懳恼虏皇巧钌系囊环N點(diǎn)綴,一種裝飾,而就是生活的本身”(葉圣陶語)。社會(huì)生活日益信息化,寫作活動(dòng)成了普遍的生活內(nèi)容,寫作能力也成了人生存的基本技能。大多數(shù)學(xué)生只意識(shí)到寫作是應(yīng)試的需要,卻沒想到寫作其實(shí)更是生活的需要,生存的需要。
在教完《陳情表》之后,我請(qǐng)一位曾提出不做班干部的同學(xué)寫一份陳情書,力求以理服人,以情動(dòng)人。這位同學(xué)還真從家庭、學(xué)習(xí)、個(gè)人感情等方面進(jìn)行了一番細(xì)致入微的分析。我看得目瞪口呆,最后答應(yīng)了他的請(qǐng)求。在教完《滕王閣序》之后,我讓全班同學(xué)假想自己是一個(gè)求職無門的應(yīng)屆大學(xué)畢業(yè)生,寫一份求職推薦書。玉樹地震、舟曲泥石流這些震撼國(guó)人的自然災(zāi)害爆發(fā)之后,我要求學(xué)生寫一份向?yàn)?zāi)區(qū)人名捐款的倡議書。其中有幾篇被學(xué)校團(tuán)委選中并印發(fā)全校。此外,我還讓學(xué)生寫過請(qǐng)假書、通告書、問候信等實(shí)用性較強(qiáng)的文體樣式。學(xué)生大多覺得與以往那種高高在上的命題作文大不一樣,寫了有用處,甚至有實(shí)惠,不知不覺也就樂在其中了。
馬正平在闡述新寫作教學(xué)觀時(shí)說:“‘新寫作教學(xué)’要求學(xué)生不是把‘作文’當(dāng)做純粹的技法練習(xí)的作業(yè),而是應(yīng)當(dāng)主要把寫作當(dāng)成學(xué)習(xí)、生活的手段、工具和學(xué)習(xí)、生活的人生目標(biāo)、理想?!泵總€(gè)學(xué)生都應(yīng)該通過寫作積極參與到社會(huì)生活中去,開拓自己的人生,形成健康、質(zhì)樸、積極、樂觀的人生態(tài)度,樹立人生觀,提升做人的境界。以這樣的動(dòng)機(jī)來作文,他們就能感受到豐富的內(nèi)心世界,文章中也會(huì)打上深深的人格印記。
總之,優(yōu)化寫作動(dòng)機(jī),把寫作當(dāng)成生活的需要,情感的需要,審美的需要,將有力地促進(jìn)學(xué)生健全人格的形成。
?。ǘ┙∪烁?,陶冶真性情。
心靈的清濁與尊卑決定了文品與人品的高低。人和文是不能悖離的,一旦悖離,人和文的價(jià)值都將黯然失色,所以“人文合一”才是作文最本質(zhì)的規(guī)律。大凡成就卓越的作家,都是用人格和個(gè)性抒寫作品,用作品表現(xiàn)人格和個(gè)性的。
所以要學(xué)會(huì)寫作,就要先學(xué)會(huì)做人。時(shí)下由于應(yīng)試的需要,很多老師教授寫作的技巧、套路等,學(xué)生寫出的大多是一個(gè)模子里刻出來的東西。盡管在2009年高考《品味時(shí)尚》這個(gè)題目上很多學(xué)生已經(jīng)栽了大跟頭,但不少老師還是樂此不疲。這不能不說是受了社會(huì)浮躁、急功近利的大環(huán)境的影響。
古人云:文為心聲,書為心畫。文章的產(chǎn)生需要經(jīng)歷由象生意、由意成文的雙重選擇。選取什么樣的材料,確立什么樣的立意,其決定性因素是寫作主體是一個(gè)什么樣的人。“毋庸?fàn)庌q,個(gè)人品質(zhì)——作家的才力,修養(yǎng),智力的發(fā)展的趨向,氣質(zhì),意志,以及其他的個(gè)人特征,在選擇材料的時(shí)候都起著重大的作用。實(shí)踐證明,即使同一材料,不同的人也會(huì)從不同的角度選擇。不同的角度,不同的視線,自然會(huì)形成不同的主題。進(jìn)一步說,文章立意的深刻與否,正確與否,新穎與否,也取決于作者的思想品位”(法捷耶夫語)。同時(shí)人格品位還決定文章的格調(diào),情感價(jià)值。
我力主學(xué)生正其心,誠(chéng)其意,固其本,深其源,以開闊的胸襟,遠(yuǎn)大的抱負(fù),形成高尚的人格,并以個(gè)人獨(dú)有的氣質(zhì)形成自己的文風(fēng)。在實(shí)際的作文教學(xué)中,我總會(huì)抽出一定的時(shí)間讓學(xué)生接觸一些淡泊、憂患甚至是苦難的文字材料,比如劉亮程的《像一朵花微笑》、《寒風(fēng)吹徹》,林清玄的《木魚餛飩》、《涼面因緣》,賈平凹的《賈平凹散文精選》,等等,然后寫一些隨感類的小短文,教他們懂得在繁忙而又瑣碎的日常生活中,懂得挫折艱辛,關(guān)注人間冷暖,體味人文關(guān)懷,并逐步學(xué)會(huì)關(guān)注生命的本質(zhì),進(jìn)而樹立對(duì)自己、對(duì)社會(huì)的責(zé)任感,做一個(gè)真真正正的人。
以下是學(xué)生在建國(guó)六十周年時(shí)寫的習(xí)作片段,題為《心靈的贊歌》:
“六十年了,我并沒有見證祖國(guó)六十年來的發(fā)展,但我看到了祖國(guó)今日的繁榮。每個(gè)人都會(huì)說,我愛我的祖國(guó)。但什么才是真正的愛國(guó),這是我們每個(gè)人都需要深思的?!瓙蹏?guó),并不是在國(guó)足踢球輸后,罵罵球員,罵罵裁判;也并不是在自家書房指指點(diǎn)點(diǎn),討論我國(guó)的今天那是誰的功過,說說中國(guó)人的劣根性。我并不否認(rèn)這也是一種愛國(guó),但這同時(shí)也是一種淺層的愛國(guó)。愛國(guó),就應(yīng)從小事做起,在升旗儀式時(shí)莊嚴(yán)地對(duì)著國(guó)旗;在唱國(guó)歌時(shí),滿懷敬仰的心情……當(dāng)你把一切都做到發(fā)自內(nèi)心時(shí),你也許也只能說是愛國(guó),而不是很愛國(guó)。什么是愛國(guó),也許真的很難說清,但我知道愛國(guó)并不一定要轟轟烈烈,只要有一個(gè)拳拳的赤子之心就是了?!?br/> 文章之所以成功,在于這并不是我布置的習(xí)作,而是學(xué)生在看完建國(guó)六十周年閱兵式之后奮筆寫下的。我的確看到學(xué)生的成長(zhǎng):“90后”的孩子并不是天生的“非主流”。在文章中他們一樣能對(duì)自己所肩負(fù)的責(zé)任與義務(wù)進(jìn)行一番深深的思考,懂得自己為什么而活,怎樣才算活得有價(jià)值,最終以人格的魅力使讀者折服。
?。ㄈ┘P(yáng)個(gè)性,舞出自我。
生命是獨(dú)一無二、無可取代的。每一片葉子都有它獨(dú)特的形狀,每一朵花都有它特別的香味,每一個(gè)人都是世上獨(dú)一無二的個(gè)體。從這個(gè)意義上說,每一個(gè)人都可以寫出個(gè)性化的作品。青年是個(gè)體生命成長(zhǎng)的特殊階段。在這個(gè)階段,青春、活力是其生命的個(gè)性。它們的彰顯就能成就個(gè)性化的作文。同時(shí)青年階段又是多變的,有著很多不可預(yù)見性,正是這種極具張力的可能性,才成為青年人進(jìn)行個(gè)性化寫作的源泉。因?yàn)樯某绞巧c生俱來的能量和活力。
我常常通過“通感”等方法對(duì)學(xué)生進(jìn)行想象思維的訓(xùn)練,正所謂“精騖八極,心游萬仞”。比如對(duì)“綠”的想象,溝通學(xué)生的感官系統(tǒng),從視覺中看到清風(fēng)拂過,草長(zhǎng)鶯飛;從聽覺中聽到細(xì)雨滴滴,嫩草出土;從嗅覺中聞到泥土的芬芳,綠草的香甜;從觸覺中摸到茸茸草尖,癢癢地直入心間。以此類推,一旦經(jīng)過感覺的轉(zhuǎn)換,就能在學(xué)生的頭腦中形成一個(gè)想象的輻射網(wǎng)絡(luò),將自己已有的知識(shí)重新組合,加工改造,創(chuàng)造出新的形象甚至前所未有的形象,極力做到語不驚人死不休。
生活不止一種色彩,作文也不能只有一種聲音。每個(gè)人的內(nèi)心世界都是獨(dú)一無二的,只要走進(jìn)生活,去感受,就會(huì)有獨(dú)特的體驗(yàn),或一份情感,或一份思考,或一份想象,給學(xué)生插上想象的翅膀,任由他們放飛自我,在文章中或嬉笑怒罵,或淺吟低唱。一個(gè)學(xué)生就曾為我寫過一段特寫:“他方面大耳,敦敦實(shí)實(shí),走路卻悄無聲息,難道是像貓一樣長(zhǎng)出了肉墊?當(dāng)他突然出現(xiàn)在你的面前時(shí),你也許正玩著手機(jī),嘬著棒棒糖,而他會(huì)笑瞇瞇地拿走你心愛的手機(jī),并輕輕地說:‘孩子,認(rèn)真讀書,別老想著玩。這個(gè)我先玩著了?!覀儠?huì)在一旁幸災(zāi)樂禍,但也在后怕著下一個(gè)就輪到自己了……”我看后啞然失笑,這是一個(gè)沉默無語的學(xué)生,但她一直在細(xì)細(xì)觀察、思考,直至把我寫得栩栩如生。魯迅說:“大膽地說話,勇敢地進(jìn)行,忘掉了一切利害,推開古人,將自己的真心的話發(fā)表出來。”不要在學(xué)生表露出一些乖戾的思想時(shí)就驚慌失措,這恰恰是我們健全其人格,培養(yǎng)其個(gè)性的良好契機(jī)。
青年人的自我意識(shí)一代比一代強(qiáng),彰顯自我價(jià)值的意識(shí)也愈來愈強(qiáng)烈。馬斯洛說:“審美是一種高級(jí)需要,美在自我實(shí)現(xiàn)者身上得到最充分的體現(xiàn)?!币晃兜膲褐茻o異于折斷學(xué)生心靈的翅膀,人為地將他們悶死在故紙堆里。通過寫作,我們應(yīng)當(dāng)讓學(xué)生走向一種審美的人生,超越應(yīng)試,超越功利,努力實(shí)現(xiàn)人生寫作,寫作人生。
三、結(jié)語
作文,是一種心靈的舞蹈。只有內(nèi)心有了獨(dú)特體驗(yàn)后,才能舞得婆娑,舞得蹁躚。作文,也是一種心靈的歌唱,“每個(gè)人都在唱自己那支曲子,相信這是世上從未聆聽過的最動(dòng)聽的歌”。只有當(dāng)學(xué)生通過寫作,不斷提升自己的人格,逐步趨向健全的人格,走向?qū)徝赖娜松?,寫作教學(xué)才向著終極目標(biāo)更近一步。
參考文獻(xiàn):
?。?]葉圣陶.葉圣陶語文教育論集.
?。?]馬正平等著.中國(guó)寫作學(xué)的當(dāng)代進(jìn)展.
?。?]朱光潛.朱光潛美學(xué)文集,(第二卷).