語(yǔ)言之外
　　
　　夜晚，不，在白天的時(shí)候，我就一直坐在電腦前，像冷卻了一樣。
　　從遠(yuǎn)處傳來(lái)消息，是通過(guò)一個(gè)人，一個(gè)比我自己更親近的人告訴我的，告訴那些讓我感到恐慌與羞恥的事，關(guān)于慈憐與報(bào)應(yīng)，關(guān)于順從與敬畏，關(guān)于引導(dǎo)與護(hù)佑，關(guān)于正道與迷途……時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)，一天一天過(guò)去了，恐懼與日俱增，我所忙碌的卻正是應(yīng)該在生命中忽略的，我所凝視的卻是一直未曾靠近的真理。
　　我得通過(guò)一束光，一個(gè)夢(mèng)境，一個(gè)遺存的口喚，來(lái)走近自己的內(nèi)心，來(lái)看清自己的靈魂，然而，我首先要通過(guò)語(yǔ)言，對(duì)了，是一種語(yǔ)言，是能正確閱讀經(jīng)典的語(yǔ)言，是能與真理對(duì)話的語(yǔ)言，這是一個(gè)光明的通道。
　　多么困難，要進(jìn)入另一種語(yǔ)言，這需要多少時(shí)間，我感到有利刃在分割，可是，我荒廢了太多，現(xiàn)在剩下的只能迎著尖刃向前。
　　
　　扭過(guò)頭
　　
　　我們下了火車，穿過(guò)人流擁擠的站臺(tái)，到馬路邊上。
　　路邊有毛驢車水果攤，剛從鄉(xiāng)下趕來(lái)的農(nóng)民，男的抽著莫合煙，女的勒著手巾。我看到那些新鮮的水果帶著夏天的氣息，飽脹著誘人的味道。妻子立刻就走了過(guò)去，停在一輛架子車前，一串串的葡萄，紫紅的，金黃的，在陽(yáng)光下美麗極了，這讓妻子手足無(wú)措，有些激動(dòng)與興奮，不知該挑哪一串好。
　　我與女兒在不遠(yuǎn)處等待出租車，在我們的身旁，也有一輛毛驢車，車上是黃皮綠紋的哈密瓜，長(zhǎng)長(zhǎng)的瓜秧上連帶著新鮮的葉子，一看就是剛從地里摘下來(lái)的，我突然有了一種沖動(dòng)，也想走上前去摸一摸，討價(jià)還價(jià)一番。
　　所有的出租車上都有乘客，一輛一輛地從我們眼前經(jīng)過(guò)，女兒有些著急。我扭頭看看妻子，她還在對(duì)那些葡萄愛(ài)不釋手，一串也舍不得扔下。似乎完全忘掉了要回家，完全忽略了我們等待的耐心已喪失殆盡。身邊的這只小毛驢一直看著我們，似乎在琢磨什么，又似乎在期待我們能買一些瓜，以減輕它背上的負(fù)擔(dān)。等待時(shí)間真是太長(zhǎng)了，讓我感到了人生的寂寞。
　　九歲的小女兒見(jiàn)了，故意對(duì)著毛驢調(diào)侃了一句：看什么看，沒(méi)見(jiàn)過(guò)美女嗎？
　　我突然忍不住笑了，而那頭小毛驢，似乎也感到了羞澀，扭過(guò)了頭。
　　
　　慌忙
　　
　　夏天與秋天很快就過(guò)去了，外面天氣雖然晴朗，但冬天迫在眉睫。
　　想想，自己究竟走過(guò)了多少個(gè)夏天與冬天呵，每一個(gè)夏天與冬天揮灑與積蓄了多少情感，這些占據(jù)了我們?nèi)松嗌倏臻g。每一次回首，身后總是空空的，似乎連一行腳印都不曾留下。過(guò)去的年華與情感都無(wú)影無(wú)蹤，很多夏天與冬天一樣都不復(fù)存在了，連同過(guò)去的我，一切都摸不著了。
　　記憶中那些殘缺不全的人生斷片，總讓我懷疑自己曾經(jīng)生活過(guò)。
　　為了生存，為了活下去，為了愛(ài)，為了榮譽(yù)與尊嚴(yán)，被欲望支配著一步一步地往下走，就是失去雙足也要走完人生的歷程，外界生活強(qiáng)迫的義務(wù)與責(zé)任像繭一樣包裹著我們。無(wú)論選擇一種什么樣的人生，張揚(yáng)或者陰郁，都將很快過(guò)去，只有這個(gè)世界會(huì)永恒地存在下去。人相對(duì)于這個(gè)世界，是多么微不足道啊！可沒(méi)有一個(gè)人愿意放棄生命，都期望永恒美麗的人生，不管別人愿不愿意相信，自己對(duì)整個(gè)世界是重要的唯一的。
　　我走出門，秋風(fēng)中大地上到處是憂愁，無(wú)邊無(wú)際的憂愁，從遠(yuǎn)處彌漫過(guò)來(lái)，一直漫上我的咽喉。我抬起頭，看到樹葉一片一片從空中落了下來(lái)，紛紛地，都叫不上名字，像大街上每一個(gè)匆匆行走的人，對(duì)這個(gè)世界而言，他們都是一個(gè)符號(hào)，但是，人比起物而言，人應(yīng)該是一個(gè)自由的符號(hào)呵！自由應(yīng)該是人性的本質(zhì)與人生價(jià)值的核心。
　　是的，我們傾其一生，都似乎為實(shí)現(xiàn)這個(gè)本質(zhì)而努力著，可是人在奔向這個(gè)本質(zhì)的時(shí)候就陷入了自身設(shè)置的陷阱，那些虛擬的或現(xiàn)實(shí)的存在，都是陷阱中藜棘。我越來(lái)越相信上帝，相信原罪。一個(gè)人，無(wú)論是什么樣的人生，都不是圓滿自足的，任何職業(yè)、任何行為、任何藝術(shù)，包括寫作，都在所難免。
　　你走過(guò)一段人生，就會(huì)感到過(guò)去的一切都是那么輕，一晃而過(guò)，而當(dāng)前的一切卻是這般重，如同行走的淤泥之中。無(wú)論你處在何種地位與情境，人生的況味大約如此，痛苦、恐懼、憂郁以及這些詞的背面，無(wú)時(shí)無(wú)刻不充斥在我們的生命之中，成為我們命運(yùn)的色彩與旋律。如果我們相信來(lái)生，相信有極樂(lè)的世界，我們會(huì)不會(huì)因此而鎮(zhèn)定一些，不再因此而慌忙。
　　繼續(xù)向前走，夕陽(yáng)的的余暉中，我發(fā)現(xiàn)秋天的形容如此頹廢，逝去得如此慌忙，而更為慌忙的是街面上那些叫不上名字的腳步以及我們的人生！
　　
　　在周末
　　
　　天陰了下來(lái)，又陰了下來(lái)，在周末。
　　我躺在床上，很多個(gè)這樣的早晨，我一直想躺在床上，或者做愛(ài)，或者做夢(mèng)，或者看一本有關(guān)愛(ài)情與命運(yùn)的書，這對(duì)于我而言，都是美好不過(guò)的事情，尤其是在陰雨天。
　　有一段時(shí)間我特別喜歡陰雨天，正如有時(shí)候我特喜歡晴天一樣，可是，誰(shuí)也無(wú)法左右天氣，正如我們無(wú)法掌握自己的心情與命運(yùn)一樣，只是，同樣的底色與情緒背景，共同的命運(yùn)天空，沒(méi)有強(qiáng)烈反差的安排，都會(huì)讓我感到一點(diǎn)兒安妥。
　　無(wú)論我是凌晨一點(diǎn)鐘入睡的，還是六點(diǎn)，早上七點(diǎn)鐘我都會(huì)突然醒來(lái)，像聽(tīng)到了緊急集合的哨聲，又似乎針刺一般，讓我突然醒來(lái)，容不得一小會(huì)兒的遲疑，我的渾身開(kāi)始了一天的緊張。一睜開(kāi)眼睛，我就會(huì)自然而然地想到，那些永遠(yuǎn)也干不完的工作，以及老板的手段，以及官員的嘴臉。除此之后，就是孩子的早餐以及擁堵的交通，以及不斷上漲的物價(jià)，以及股市開(kāi)盤前的行情……我多么想讓自己的心情輕松下來(lái)，讓每一個(gè)骨節(jié)與肌肉都放松一下，讓我的人生短暫地停頓一下，像運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器突然遭遇停電一樣。有時(shí)候我特別渴望生病，生病住院，但我卻又恐懼醫(yī)院，那些逝去的親人們，在醫(yī)院短暫的停留，那些留在醫(yī)院病床上的血與疼痛，都讓我感到戰(zhàn)栗。
　　房子里一個(gè)人都沒(méi)有，孩子們自己吃了早餐，下樓玩了，妻子出了遠(yuǎn)門，一切都是安靜的跡象，只有魚缸里的循環(huán)的水在輕聲咕咕地響。窗外的天空，低低的，擱在對(duì)面的樓頂，恍惚一眨眼雪就會(huì)落下來(lái)。
　　我想再次回到夢(mèng)里，赤條條地回到童年，回到故鄉(xiāng)，回到一抔泥土，一汪山泉里，回到那個(gè)貧窮饑餓但充滿了自由的歲月里，讓自己從誘惑、虛偽、欺騙、偏見(jiàn)、傲慢、強(qiáng)權(quán)、貪婪、殺虜……與時(shí)俱進(jìn)的欲望中拔出腿來(lái)，洗凈這個(gè)城市帶給我的污穢與恥辱，讓我與丑惡的世界脫離干系，讓我在美好的夢(mèng)做短暫停留，哪怕僅僅只有一天、一個(gè)小時(shí)、一刻鐘。
　　這時(shí)候，我的心情連同長(zhǎng)期緊張的肌肉，逐漸放松了下來(lái)，我感到了從未有過(guò)的幸福。
　　正當(dāng)我要入夢(mèng)的當(dāng)兒，枕邊的手機(jī)響了，我接上了電話，不得不接上電話……
　　我忘了自己都說(shuō)了些什么以及對(duì)方說(shuō)了些什么，也許都是一些無(wú)關(guān)緊要的事情，掛掉電話，心情糟透了，胸口壓上了一塊巨石，又像跳下了懸崖與深淵，我想到了死，想到了痛不欲生這個(gè)詞，對(duì)，是痛不欲生！
　　望著窗外愈加低沉的天氣，我竟然是這樣渴望與懷念，那些夏天的、春天的美妙的陽(yáng)光。
　　
　　悵惘
　　
　　我從水里爬了上來(lái)，像條魚一樣，那么清的水，似乎沒(méi)有打濕我的衣服。呵，多么熟悉的小河，是故鄉(xiāng)藍(lán)天下那條靜靜的小河。小河的兩岸，青青的麥苗一望無(wú)際，多么熟悉，河水流過(guò)身體的感覺(jué)以及童年小伙伴的身影與眼睛，熟悉的味道讓人心悸。
　　
　　我在草叢里向前，四周暗了下來(lái)，低低的烏云遮蔽了地上的一切，這時(shí)，我在一堵坍塌的墻根下看到了幾顆閃光的東西，在陰暗處是那么醒目。我伸手撿起一個(gè)，有些冰涼，啊！是一顆銅紐扣，不，也許是金紐扣，我有些分不清，但它有明亮耀眼的光澤，我寧可相信我的好運(yùn)，認(rèn)為他是金的。我又向前走了兩步，一共撿到了五顆。紐扣的旁邊是幾張紙，寫滿了密密麻麻的字，每一個(gè)字都寫在方格里，似一個(gè)中學(xué)生的作文，我小心地用這幾張紙將這五顆紐扣包了起來(lái)，便與我的伙伴向不遠(yuǎn)處的校舍走去。路上的風(fēng)真大，讓我瘦小的身子行進(jìn)十分困難，這是一條白色的路，在大片大片的麥田中央，筆直地通向校園。校園，多么熟悉的校園，充滿著我快樂(lè)的歌聲，還有青澀的初戀，一想起那些明媚的陽(yáng)光照進(jìn)窗戶，落在書桌上、落在書本上時(shí)，我的心就一如既往的悸動(dòng)。
　　接著雨就落了下來(lái)，好大的雨，傾注而下，讓我的腳步有些驚慌。雨點(diǎn)冰涼，落在背上有輕微的疼痛，我沖進(jìn)校舍，發(fā)現(xiàn)了敗落荒蕪的校園里一個(gè)人也沒(méi)有。我走進(jìn)一間教室，看到里面支著幾張床，有幾個(gè)人見(jiàn)我沖進(jìn)來(lái)，驚慌的掀開(kāi)被子欠起身，光膀子在黑暗中白森森的，這顯然已不是昔時(shí)的學(xué)校，似乎是民工的宿舍，我只好退了出來(lái)，站在屋檐下。
　　這時(shí)我才想起要看一看那包紐扣的紙上寫了什么東西，是什么秘密。是一封情書？有著娟秀的字體！還是什么秘密指令？有著工整的嚴(yán)肅的氣息！也許是誰(shuí)的作業(yè)本上無(wú)意撕下的兩頁(yè)，這是誰(shuí)的？她在上面寫了什么？她與這五顆金紐扣有什么關(guān)系呢？
　　我把手伸進(jìn)口袋里，只掏出了五粒紐扣，而那幾張紙卻早被雨水洇爛，字跡完全模糊了，我想，也許這些字比這五顆金紐扣更重要呢？我有些懊悔，并開(kāi)始恐懼了起來(lái)，為這五顆來(lái)歷不明的紐扣。
　　突然我驚醒了過(guò)來(lái)，有些悵惘，窗外，這個(gè)城市的天已經(jīng)大亮。
　　
　　蘇醒
　　
　　天陰了下來(lái)，讓秋天的形容變得濃重了起來(lái)，窗臺(tái)上有一盆花枯了幾片葉子，我抬頭向外望去，想看到一只想象中的大雁，或者紅色的楓葉，外面的一切都讓我失望。剎那間，我感到世界一切都無(wú)趣極了，它使我沉沉欲睡，快速地進(jìn)入暮年。
　　我想使自己的人生變得精彩一些，我能感知到內(nèi)心的躁動(dòng)，它是否可以證明我曾經(jīng)努力過(guò)，可是當(dāng)我回過(guò)頭，卻無(wú)法看到身后的腳印與掙扎的痕跡，這讓我感到恐懼。實(shí)際上我在等待中虛度了很多時(shí)光，不僅僅是因?yàn)榍啻?，我為此感到痛苦。也許人生大多數(shù)的時(shí)光就是在等待中度過(guò)，直到不能再等待的時(shí)候結(jié)束。
　　這時(shí)候，我的內(nèi)心突然有一種莫名的沖動(dòng)，是一種難言的情緒在彌漫，讓我著迷與驚悸。似乎中了巫術(shù)，又如遇到了多年不見(jiàn)的情人，有一種生命輪回的感傷。它從我的胸膛彌散并升騰了起來(lái)，有一點(diǎn)甜蜜，一點(diǎn)兒憂傷，是的，這是多么難以琢磨的事。
　　我將雙手搭在電腦鍵盤上，期待有字從手指下流出。會(huì)不會(huì)是一篇晦澀的散文呢？絕不會(huì)是一篇無(wú)聊的小說(shuō)。我的手指就這樣不由自主地敲打著鍵盤，真是讓我吃驚極了，我竟然寫出了分行的語(yǔ)句，那些語(yǔ)句是我內(nèi)心的情緒所變幻的，以字與物的形式出現(xiàn)了，它們流動(dòng)的樣子真是妥帖形象極了。我有些不知所措，有些慌亂與興奮，分明感覺(jué)到它們一點(diǎn)點(diǎn)地在抽空我的內(nèi)心，讓我的身子變得輕飄飄、空蕩蕩的，似乎輕輕一敲就可以聽(tīng)到回音。
　　我不敢相信，這會(huì)是所謂的詩(shī)行。關(guān)于詩(shī)，那是一株株蕁麻紛亂地長(zhǎng)在生命的荒郊，使我多少年來(lái)都不敢觸碰；又如久別的故鄉(xiāng)或者初戀情人般讓我魂?duì)繅?mèng)縈。當(dāng)我遠(yuǎn)離并懷念，遠(yuǎn)離并懷念這種巫術(shù)與魔怔，痛與快的呻吟、天使與魔鬼的交合時(shí)，我的內(nèi)心為什么仍能感到顫抖？
　　十多年前，也許更早，我的痛苦、徬徨、無(wú)助，我未來(lái)的理想，幸福的期盼以及許許多多的難言的情緒都傾注在了詩(shī)中，那些詩(shī)像一個(gè)個(gè)紛亂的夢(mèng)，起初只是幾個(gè)破碎的片段，再后來(lái)就成為模糊消逝的背影了。想想當(dāng)初如果沒(méi)有這個(gè)孤獨(dú)的傾述方式，我想自己會(huì)因?yàn)檫@些情緒而自殺的，那是一些多么有害的情緒呵！正如不如意的現(xiàn)實(shí)人生，總需要一些夢(mèng)與向往來(lái)等待，讓人虛度，讓人才能夠活下去……
　　
　　 我想伸出手來(lái)/像掬起孩子的笑臉一樣/掬起這些尊貴的文字/這樣一定會(huì)使自己的內(nèi)心/溫暖一些//什么在手掌的中心/上帝目不可及/誰(shuí)要把它變成妓女，雕成像/呼吸急促的文字/誰(shuí)要鍍上一層羞恥的金光//風(fēng)在向前奔跑/誰(shuí)也沒(méi)有辦法慢下來(lái)/我們因緊張而變得絕望/那些充滿美好愿望的野菊花、蒲公英/還有扭動(dòng)屁股的丑小鴨//黑暗的夜空被火光照亮/被毒藥浸透的葡萄園顯得異常美麗/誰(shuí)把沙石一般的囈語(yǔ)/月光下分成詩(shī)行/撒給陰部祼露的乞丐//回去吧/風(fēng)鈴被蕩婦的笑聲搖響/嘴角的血、刀刃上的裂隙/刻著我們骨頭的硬度/夜晚越來(lái)越冷//我想伸出手來(lái)/在大雪落下的時(shí)候/突然捂住/我丑陋的面龐/以及燃燒的淚水//
　　
　　現(xiàn)在，這種遙遠(yuǎn)的情緒突然如神祇般降臨，又一次占據(jù)了我的內(nèi)心，讓沉睡了好多年的詩(shī)情突然蘇醒了過(guò)來(lái)，在我的腹內(nèi)產(chǎn)生一陣劇烈的絞痛。我知道有很多生命會(huì)在春天蘇醒，誰(shuí)知道有一些情緒在秋天也會(huì)蘇醒。
　　
　　羞澀
　　
　　單位的門前是一個(gè)市場(chǎng)，我每天下班后，除了順手買一點(diǎn)菜外，總會(huì)在一個(gè)舊書攤前逗留一會(huì)兒。我希望能淘到一兩本自己喜歡的書。有時(shí)候會(huì)見(jiàn)到一些熟人的作品，它們夾雜在紛亂破舊的書中，讓人感到十分窘迫。有時(shí)我會(huì)想，如果自己的書也這樣，我要不要收回來(lái)呢？像個(gè)流浪的孩子一樣，可憐見(jiàn)地。有時(shí)候我就訕訕地笑了，這僅僅是其中一本書的命運(yùn)而已，也算是常態(tài)，有什么難為情的呢？
　　所有的舊書都放在一輛架子車上，這是一輛十分破舊的架子車，仿佛從農(nóng)村的某個(gè)角落拽出來(lái)的一樣，賣舊書的是一個(gè)大約二十三四歲的女子，瘦瘦的。她偶爾坐在書攤前看看一些讀者之類的書，如果有人問(wèn)起一本書的價(jià)格，她總是掠一眼，報(bào)一個(gè)五塊或者八塊的價(jià)格出來(lái)，很少與人討價(jià)還價(jià)。剛擺舊書攤時(shí)，我注意到她一直低著頭，不敢正視光顧的每一個(gè)人，臉上有些難為情，后來(lái)，有意無(wú)意能看到她與旁邊的一些攤主說(shuō)笑，再?zèng)]有看到這種羞澀或自卑的表情了，大約是太陽(yáng)將她的臉曬黑的緣故。
　　這樣一個(gè)舊書攤能掙多少錢呢？路過(guò)的人偶爾看一眼。似乎沒(méi)有多少顧客，兩年來(lái)我只買過(guò)她三本書，都是五塊八塊的，也沒(méi)有講過(guò)價(jià)。一段時(shí)間市場(chǎng)上開(kāi)起了一個(gè)書報(bào)亭，老板是一個(gè)油頭粉面的女人，早上一開(kāi)門就放起流行的音樂(lè)來(lái)，報(bào)刊亭是嶄新的，里面全是嶄新的書，但沒(méi)有兩個(gè)月就關(guān)門了，倒是這個(gè)舊書攤一直存在著。兩年來(lái)，我注意到，比起周圍的那些蔬菜攤點(diǎn)，舊書攤幾乎是沒(méi)有生意的，這真讓人不解，沒(méi)有生意還能堅(jiān)持兩年多？而且每個(gè)月還要給市場(chǎng)管理處交幾百塊錢的！
　　也許是有些生意的，只是我看不到罷了，聽(tīng)說(shuō)她論斤從廢品收購(gòu)站買來(lái)書，然后再一本一本地賣出去，這里頭一定也有些利潤(rùn)的。可我還是不太明白，一個(gè)少女難道就要與這些舊書呆在一起，讓青春偷偷地從指尖流走，這無(wú)論如何不是我想看到的現(xiàn)實(shí)。
　　就在剛才，我無(wú)意中看到了一本書，那是我喜歡的一本書，我問(wèn)了她多少錢，她說(shuō)八塊，我認(rèn)為我們是熟人了，天天見(jiàn)面只是不說(shuō)話而已，于是就與她還了一個(gè)價(jià)：五塊！就五塊錢吧！沒(méi)想到，她望著我嫣然一笑，臉上騰起了紅暈，這算是默許吧！
　　她的笑讓我有些不好意思了，我拿起要買的這本書，本來(lái)我要把五元錢交到她手上的，但最后卻放在了她眼前的一本舊書上。轉(zhuǎn)身走了兩步我又回過(guò)了頭，發(fā)現(xiàn)她的臉上還有燃燒的紅暈以及未消失的笑容，這讓我發(fā)現(xiàn)了她的青春，還有另一種美麗。