艾 珺

看到這個(gè)題目，似乎會(huì)讓人一下子就聯(lián)想到相聲“關(guān)公戰(zhàn)秦瓊”——如俗語(yǔ)所謂“八竿子打不著”也。

是的，韓昌黎，生于唐代宗三年（768），比天一閣樓主范欽（1505～1585）出世要早730多年，天一閣更是始建于明嘉靖四十年（1561），范欽致仕后回到寧波的次年56歲之際。

“十萬(wàn)卷簽題，緗帙斑斑，笑菉竹絳云之未博；三百年清秘，祥光昞昞，接?xùn)|樓碧沚以非遙?！边@就是全祖望視野中的與創(chuàng)建于十六世紀(jì)的意大利馬拉特斯塔圖書(shū)館、美第奇家族圖書(shū)館并稱(chēng)世界最早的三大家族，也是亞洲當(dāng)今存世最早的私家藏書(shū)樓“天一閣”。“煙波四面閣玲瓏，第一登臨是太沖。玉幾金峨無(wú)恙在，買(mǎi)舟欲訪(fǎng)甬句東?！边@是清末民初葉昌熾《藏書(shū)紀(jì)事詩(shī)》所記述的“天一閣”。葉昌熾注云：“《天一閣書(shū)目》所列范氏諸印有‘四明范氏書(shū)記’、‘甬東范氏家藏圖書(shū)’、‘古司馬氏’、‘萬(wàn)古同心之學(xué)’、‘東明山人’、‘東明草堂’、‘七十二峰一吾廬’、‘和鳴國(guó)家之盛’，司馬印也?！闭f(shuō)起來(lái)，正是范欽在“天一閣”使用的這枚藏書(shū)銘印“和鳴國(guó)家之盛”讓我杜撰出這個(gè)題目。或許，也正是緣于范欽創(chuàng)建下“天一閣”，才將韓昌黎的言論凝縮為這樣一句祈愿禳災(zāi)之“符咒”、“鎮(zhèn)閣”之印。

明末清初，被后世譽(yù)為著名經(jīng)學(xué)家、史學(xué)家兼思想家的黃宗羲在《天一閣藏書(shū)記》開(kāi)篇即言：“嘗嘆讀書(shū)難，藏書(shū)尤難，藏之久而不散，則難之難矣！”唯恐含辛茹苦集藏的書(shū)籍慘毀或散失，幾乎是所有藏書(shū)樓主死不瞑目的心病。

藏書(shū)樓第一懼怕火災(zāi)，以防禍患為第一要?jiǎng)?wù)?！疤煲婚w”之命名，取義于漢鄭玄《易經(jīng)注》中的“天一生水”之說(shuō)，寓意即為以水克火。樓前辟有“天一池”，蓄水防火，可謂虛實(shí)結(jié)合。也有人說(shuō)，是先建的用以防火的“天一池”，因池名閣，如《天一閣碑目記》：“閣之初建也，鑿一池于其下，環(huán)植竹木，然尚未署名也。乃搜碑版，忽得吳道士‘龍虎山天一池’石刻，元揭文安公所書(shū)，而有記于其陰。大喜，以為適與是閣鑿池之意相合，因即移以名閣。”（《藏書(shū)紀(jì)事詩(shī)》之一三二）一如《東齋脞語(yǔ)》所言：“范氏立法盡善，其書(shū)不借人，不出閣，子孫有志者就閣讀之，故無(wú)散佚之患。其閣四面皆水，讀者不許夜登，不嗜煙草，故永無(wú)火厄。迄今三百年，雖十亡四五，然所存尚可觀也?！睙o(wú)論怎么講，藏書(shū)樓防火無(wú)不用心良苦。

樓主的另一大心病，便是唯恐身后子孫不肖致使藏書(shū)散失。范景中《藏書(shū)銘印記·澹生堂朱文方印》記述明末藏書(shū)樓“澹生堂”的藏書(shū)印云：‘澹生堂中儲(chǔ)經(jīng)籍，主人手校無(wú)朝夕。讀之欣然忘飲食，典衣市書(shū)恒不給。后人但念阿翁癖，子孫益之守弗失。曠翁銘。’此印《東湖叢記》曾著錄，三百年后澹生堂藏書(shū)再度顯世，其名益著。觀此印即令人憶及《藏書(shū)約》中寄語(yǔ)：‘然而聚散自是恒理，即余三十年來(lái)，聚而散，散而復(fù)聚，亦已再見(jiàn)輪回矣。今能期爾輩之有聚無(wú)散哉。要以爾輩目擊爾翁一生精力，耽耽簡(jiǎn)編，肘敝目昏，慮衡心困。艱險(xiǎn)不避，譏訶不辭，節(jié)縮饔飧，變易寒暑，時(shí)復(fù)典衣銷(xiāo)帶，猶所不顧，則爾輩又安忍不竭力以守哉！”“拜經(jīng)樓”主陳書(shū)崖甚至還有一方藏書(shū)銘印曰“陳氏藏書(shū)子孫永保”。有的遺訓(xùn)甚至帶有懲戒性的內(nèi)容。王述庵藏書(shū)印即是：“二萬(wàn)卷，書(shū)可貴。一千通，金石備。購(gòu)且藏，劇勞勚。愿后人，勤講肄。敷文章，明義理。習(xí)典故，兼游藝。時(shí)整齊，勿廢置。如不材，敢賣(mài)棄，是非人，犬豕類(lèi)，屏出族，加鞭棰。述庵傳誡。”范氏亦然。范氏立有“書(shū)不出閣，代不分書(shū)”、“藏書(shū)為子孫共有”的遺規(guī)，甚至具體規(guī)定嚴(yán)禁帶書(shū)出閣，閣廚鎖鑰分房掌之，非各房子孫齊至，不得開(kāi)鎖，違者以不允許參加祭祖大典作為嚴(yán)懲。他把這些規(guī)則制成木牌張掛在各處，時(shí)時(shí)警示家人，甚至還刻治了藏書(shū)銘印“子子孫孫，永傳寶之”。此外，為使藏書(shū)永不致在下一代兩個(gè)兒子手里散失，他訂立了個(gè)規(guī)則：將家財(cái)分作兩份，一份是天一閣的全部藏書(shū)，一份是其他巨額的錢(qián)財(cái)。如后世清代大學(xué)問(wèn)家全祖望的另一篇《天一閣藏書(shū)記》所感嘆，“吾聞侍郞二子方析產(chǎn)時(shí)，以為書(shū)不可分，乃別岀萬(wàn)金，欲書(shū)者受書(shū)，否則受金。其次子欣然受金而去。今金已盡而書(shū)尚存，其優(yōu)劣何如也”。如此一系列家規(guī)制度，實(shí)可謂既嚴(yán)密又富有操作性。

清代拜經(jīng)樓主、文學(xué)家吳騫有道：“寒可無(wú)衣，饑可無(wú)食，至于書(shū)，不可一日失，此昔人詒厥之名言，是可為拜經(jīng)樓藏書(shū)之雅則?！背鲜鰞纱笸{藏書(shū)樓的基本隱患外，再即盜搶和兵禍等社會(huì)動(dòng)亂，尤其是可能致使百年心血一朝盡失的危害。衰世、亂世毀書(shū)，盛世刻書(shū)、藏書(shū)。作為學(xué)者，范氏十分明白，這是自己生前身后都難以預(yù)測(cè)也左右不了的事情?！懊喜貢?shū)銘?。骸谠谔幪幱猩裎镒o(hù)持?！^結(jié)念之殷，懸憂(yōu)之切，托之子孫，不如禱之鬼神矣?！保ā稏|湖叢記》）于是，便有了范氏的這方藏書(shū)銘印“和鳴國(guó)家之盛”，意在為藏書(shū)樓的平安祈盼永遠(yuǎn)的盛世之福?！惰F琴銅劍樓書(shū)目》卷二十：“宋本《擊壤集》，芙川藏書(shū)，卷三冊(cè)首空頁(yè)，有芙川以血書(shū)‘南無(wú)阿彌陀佛’六字，題其后云：‘乙巳十一月得之，愛(ài)不能釋?zhuān)匝獣?shū)佛字于空頁(yè)，惟愿流傳永久，無(wú)水火蠹食之災(zāi)。’”顯然，將“和鳴國(guó)家之盛”藏書(shū)銘印蓋到藏書(shū)上的用意，不啻于血書(shū)代印“禱之鬼神”的“符印”功能。

然而，事情并非總是盡如人愿。原有藏書(shū)七萬(wàn)余卷的“天一閣”，雖未失之于范氏下一代之手，但從明末戰(zhàn)亂開(kāi)始，歷經(jīng)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中英軍占領(lǐng)寧波、1861年太平軍進(jìn)駐寧波，及至民初江洋大盜薛繼渭與不法書(shū)商相勾結(jié)盜書(shū)等等眾多劫難，藏書(shū)大批散失。至新中國(guó)成立初期，“天一閣”全部藏書(shū)已經(jīng)僅剩一萬(wàn)三千多部了。三百多年，散失了五萬(wàn)七千余部，占最初藏書(shū)的八成以上?？磥?lái)，歷代藏書(shū)樓的最大威脅，還是社會(huì)動(dòng)亂之災(zāi)。

漢代大儒董仲舒云“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”（《春秋繁露》卷三《精華》）?！白髌芬唤?jīng)發(fā)表問(wèn)世或傳播成為公共所有，除了翻譯和研究作品以及作者本身需要盡可能地還原文本之外，其它需要的受眾的解讀和使用便是多元化的了?！边@一點(diǎn)，古今中外同理?！昂网Q國(guó)家之盛”語(yǔ)出韓愈《送孟東野序》：“天將和其聲，而使鳴國(guó)家之盛耶？”韓昌黎原文，是一篇意在勸慰自感際遇不平的好友孟郊往江南赴任溧陽(yáng)縣尉而作的贈(zèng)序。范氏就藏書(shū)而言將其凝縮為祈愿禳災(zāi)之“符咒”、“鎮(zhèn)閣”之“符印”，自有其道理，無(wú)可厚非。但溫讀韓昌黎原文，其給人的啟迪和警世意義之深遠(yuǎn)，迄今仍值得回味。韓昌黎《送孟東野序》文雖不失委婉、含蓄，然頗有甚為精警之說(shuō)，且抄示幾行如下，共賞：

大凡物不得其平則鳴：草木之無(wú)聲，風(fēng)撓之鳴。水之無(wú)聲，風(fēng)蕩之鳴。其躍也，或激之；其趨也，或梗之；其沸也，或炙之。金石之無(wú)聲，或擊之鳴。

人之于言也亦然，有不得已者而后言。其歌也有思，其哭也有懷，凡出乎口而為聲者，其皆有弗平者乎！樂(lè)也者，郁于中而泄于外者也，擇其善鳴者而假之鳴。

金、石、絲、竹、匏、土、革、木八者，物之善鳴者也。維天之于時(shí)也亦然，擇其善鳴者而假之鳴。是故以鳥(niǎo)鳴春，以雷鳴夏，以蟲(chóng)鳴秋，以風(fēng)鳴冬。四時(shí)之相推敚，其必有不得其平者乎？其于人也亦然。人聲之精者為言，文辭之于言，又其精也，尤擇其善鳴者而假之鳴。”

“天將和其聲，而使鳴國(guó)家之盛”，前提是“和其聲”，然后才有“使鳴國(guó)家之盛”，這是一個(gè)非常明晰的邏輯?！抖Y記·樂(lè)記》云：“凡音之起，由人心生也；人心之動(dòng)，物使之然也。感于物而動(dòng)，故形于聲；聲相應(yīng)，故生變；變成方，謂之音；比音而樂(lè)之，及干戚羽旄，謂之樂(lè)也。樂(lè)者，音之所由生也，其本在人心感于物也。”音樂(lè)、謠諺源起如此，“輿誦”同理?！按篪Q大放”時(shí)期，因其屬于所謂“陽(yáng)謀”就難免迸發(fā)怨憤，憤怒出詩(shī)人。無(wú)論何時(shí)，一當(dāng)“萬(wàn)馬齊喑究可哀”——即無(wú)奈謠讖四起遑論太平?！妒霎愑洝肪硐螺d：始皇二十六年，童謠云：“阿房阿房亡始皇！”這是百姓對(duì)于暴君的詛咒?！逗鬂h書(shū)·五行一》：獻(xiàn)帝踐祚之初，京都童謠曰：“千里草，何青青，十日卜，不得生?！逼鋵?shí)這是對(duì)于權(quán)奸董卓的詛咒。每逢謠讖四起，必將世呈亂相，世呈亂相何談太平？清代劉毓崧《古謠諺》序云，“言為心聲，而謠諺皆天籟自鳴，直抒己志，如風(fēng)行水上，自然成文。……蓋謠諺之興，由于輿誦。為政者酌民言而同其好惡，則芻蕘葑菲，均可備詢(xún)，訪(fǎng)于輶軒；昔者觀民風(fēng)者，既陳詩(shī)，亦陳謠諺”?！拜浾b”者，古人又謂之“輿頌”、“清義”，是眾人的議論，亦即今人所說(shuō)的“輿論”?！稌x書(shū)·郭璞傳》：“方辟四門(mén)以亮采，訪(fǎng)輿誦于群心。”所言即此。“謠諺之興，由于輿誦”，古代的謠讖便屬于更為直接的輿論性的蘊(yùn)涵民意的天籟之聲。疏導(dǎo)輿論通道，化謠讖而為百鳥(niǎo)齊鳴，百鳥(niǎo)齊鳴則龍鳳呈祥，龍鳳呈祥即“和鳴國(guó)家之盛”也。便捷的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，尤其為輿論的傳播拓寬了渠道，增強(qiáng)了時(shí)效。時(shí)下遴選官員，實(shí)行任前公示。這種做法，至少可以追溯到南北朝時(shí)代?！读簳?shū)·武帝紀(jì)》記載了梁武帝蕭衍于南朝齊和帝中興二年（502）稱(chēng)帝之前以梁公的身份向齊和帝蕭寶融上的一篇《立選簿表》里講到：“前代選官，皆立選簿，應(yīng)在貫魚(yú)，自有銓次。胄籍升降，行能臧否，或素定懷抱，或得之輿論，故得簡(jiǎn)通賓客，無(wú)事掃門(mén)?！?/p>

至此，以“韓昌黎與‘天一閣’”作為本篇的題目已可謂自有道理并非妄言矣。至于“及其他”這段由感而發(fā)的贅言，之于破題解讀之用意，想是亦毋庸贅言矣。因?yàn)?，臨到收筆的末了“畫(huà)蛇添足”似的添了一段隨感而發(fā)的贅言，只好另在題目后面再“添足”個(gè)“及其他”就是。

至于本文對(duì)于諸如“天一閣”這類(lèi)祈愿禳災(zāi)之“鎮(zhèn)閣符印”性質(zhì)的解讀，似乎尚屬首例。不過(guò)，確也是筆者的一得之見(jiàn)、一家之言，歡迎討論。

（明代范欽朱文藏書(shū)銘印印“和鳴國(guó)家之盛”見(jiàn)本期封底）