張 翕

（北京大學(xué) 新聞與傳播學(xué)院，北京 100871）

十月篇

9.30 校園演唱會(huì)

在北京我從未錯(cuò)過“五月天”的演唱會(huì)。從09年的首都體育場(chǎng)到10年的工人體育館，12年如期登陸鳥巢，熒光棒揮舞成一片藍(lán)色海洋……但我不敢相信的是——“阿信也來過逢甲？！”

據(jù)說是以前一屆的畢業(yè)演唱會(huì)，當(dāng)時(shí)請(qǐng)到五月天到逢甲的體育館演出。我不敢想象那會(huì)是怎樣的一個(gè)場(chǎng)面。因?yàn)榫臀已矍翱吹降?，李玖哲、棉花糖、張蕓京的卡司陣容，就已經(jīng)吸引了繞草坪整整一周的隊(duì)伍，提前兩小時(shí)等候入場(chǎng)。

入場(chǎng)券是一個(gè)臺(tái)灣同學(xué)特意留給我們的，拿到手的時(shí)候已經(jīng)弄得很皺了，想必是來之不易。環(huán)視周圍，有人啃著同伴從外面買來的熱狗當(dāng)晚餐，有人席地而坐聊起天來，總之每個(gè)人臉上的表情都透露著同樣的訊息：興奮和期待?？磥磉@次沒有人需要像阿信在北京一樣，總是費(fèi)盡心機(jī)地暖場(chǎng)了。

我和莎莎聊著天，突然有人拍我肩膀。回頭一看，后面整整齊齊坐了一大群人。他們聽我們的口音不像臺(tái)灣人，就問我們從哪里來。我說我們是大陸交換生，人群里馬上引起了一陣不小的反應(yīng)。最靠近我們的看起來是兩個(gè)大一新生，一胖一瘦。瘦的那個(gè)很像韓國(guó)演員金賢重。我忍不住說出來，沒想到他很不好意思，紅著臉說，“哪里哪里，學(xué)姐過獎(jiǎng)了！”本來還在想要不要合照，這樣一來還是暫時(shí)維護(hù)一下大陸女生的矜持形象吧！不然他們會(huì)不會(huì)以為我們這邊都是怪學(xué)姐？

不知道是不是幫朋友解圍，小胖子馬上轉(zhuǎn)移話題，問我們?cè)诖箨懽钕矚g的歌手是誰。我們脫口而出，就是這些人?。〔蝗桓陕锱倪@么長(zhǎng)的隊(duì)來看演唱會(huì)！他們的反應(yīng)很驚訝，“你們那邊都知道李玖哲的嗎？”我說當(dāng)然，只不過最紅的還是周杰倫、蔡依林他們。結(jié)果他們感嘆到：“原來蔡依林在大陸那么紅噢！”看樣子好像是聽到一件很不可思議的事。

不知道為什么我突然覺得有點(diǎn)累。雖然我們幾個(gè)都坐在一起，挨得很近，談話間也沒有一點(diǎn)躲避或?qū)擂蔚母杏X，但是總像隔著半遠(yuǎn)不近的一段距離?；ハ嘀g說的話，并不是彼此聽不到，只是每一次對(duì)方的回饋都像自己的回聲一樣。似乎從你這里費(fèi)勁心力發(fā)出去的聲音，只是輕輕觸碰了一下對(duì)岸的高墻，引起了一點(diǎn)點(diǎn)物理上的震動(dòng)，然后就被如數(shù)奉還，從來沒有真正被接受和融入。

演唱會(huì)實(shí)際上是在一個(gè)學(xué)生活動(dòng)廳舉行的，有樓上的看臺(tái)，但大部分人還是緊緊圍繞著下面的舞臺(tái)。先進(jìn)門的人站在最前面，后來的逐漸填滿場(chǎng)地，也很自覺地各自保持距離。臺(tái)上的棉花糖樂隊(duì)主唱蹦蹦跳跳，有時(shí)你會(huì)錯(cuò)以為她就是我們中間的某個(gè)同學(xué)。與其說這是一場(chǎng)演唱會(huì)，到不說是一個(gè)狂歡PARTY。從頭到尾，尖叫聲和掌聲都沒有停過。

10.04 額外的浪漫

逢甲的生活向來充實(shí)。注意，我說的是生活，而不只是所謂的“學(xué)習(xí)生活”。其實(shí)仔細(xì)想想，根本沒有學(xué)習(xí)生活這碼事，我們都是在生活中學(xué)習(xí)罷了。上課、讀書也是生活的一種，關(guān)鍵看你怎么選擇。

在逢甲，努力學(xué)習(xí)的學(xué)生是因?yàn)樗麄儫釔垡阅欠N方式生活。只不過在校園里，如果你特意不低頭去看幾乎隱蔽在腳下的圖書館地下自習(xí)室，就會(huì)以為這樣的人并不存在。其他的大多數(shù)人，你幾乎看不到他們?cè)谡n下學(xué)習(xí)的樣子。

子心對(duì)我們可見的日程表大概是這樣的：晚上七八點(diǎn)鐘回到宿舍，有時(shí)洗個(gè)澡換件衣服，一個(gè)電話之后馬上又出門，直到我們睡著才回來（盡管我睡的已經(jīng)相當(dāng)晚了）；有時(shí)回來之后一動(dòng)不動(dòng)地坐在電腦屏幕前跟男朋友視頻聊天直到十一二點(diǎn)。她的口頭禪是：“哎呦，我好忙噢”，或者“思思，怎么辦，我要累暴了！”據(jù)我所知，她的專長(zhǎng)就是參與年級(jí)的各種比賽、小型演唱會(huì)、班級(jí)聚餐之類的。作為一個(gè)洋娃娃一樣身材嬌小，有著長(zhǎng)長(zhǎng)的黑色卷發(fā)、白凈的皮膚和如此天真爛漫的性格，另外念的又是電機(jī)系的女生，我敢打賭她未公開的日程里面的絕大部分都是關(guān)于拒絕各種學(xué)長(zhǎng)的表白。偶爾她也會(huì)拿出一兩個(gè)比較新奇的案例來跟我們分享。在我們看來甚至有的其實(shí)頗為浪漫，倒是有點(diǎn)替那些男生惋惜。

子心讓我想起高中時(shí)和最好的朋友偷偷擠在籃球場(chǎng)旁邊的人堆里，目不轉(zhuǎn)睛地注視著同一個(gè)男生的場(chǎng)景。直到今天，路過宿舍外的棒球場(chǎng)，我還是忍不住看一眼那些男生在雨天里奔跑，白色的運(yùn)動(dòng)服汗水就和雨水混在一起的樣子。有一次經(jīng)過，突然聽到場(chǎng)上的一個(gè)男生大聲喊到：“You are beautiful!”，四下望望，并沒有其他人。忽然竟有點(diǎn)不知所措，假裝什么都沒聽到。走著走著又覺得很可愛，不由自主地笑了。坦白說，對(duì)于女生注視的目光，直截了當(dāng)?shù)亩Y尚往來似乎是比一個(gè)處心積慮的帥氣move更好的回報(bào)。

晚上Cathy陪我去看吉他社表演。演出就在噴水池前一塊不大點(diǎn)兒的地方，布置起來倒是個(gè)像模像樣的舞臺(tái)。麻雀雖小五臟俱全，燈光音響一點(diǎn)不馬虎。主持人的風(fēng)格很隨意，很配合吉他的氣質(zhì)。期間甚至有人兩次“被安可”。時(shí)不時(shí)有路過的同學(xué)，被聲音吸引住了，原先地上坐的零零散散的十幾個(gè)人慢慢演變成了一大片半圓形。流暢的滑弦，帶著仲夏夜特有的浪漫氣息，飄散四周。相比于火爆的校園演唱會(huì)來說，又是別具一格。

10.09 墾丁是張明信片

大陸各個(gè)學(xué)校過去的交換生大概二十個(gè)，大家商量著包車去墾丁過周末。沒想到的是，我們有十幾個(gè)人都不約而同地把課程全都選在了周一到周四，空出三天時(shí)間專門去臺(tái)灣其他地方旅游。每個(gè)人之間似乎都有種共識(shí)，空閑的時(shí)間遠(yuǎn)比上課的時(shí)間還要重要，因?yàn)槲覀冊(cè)谶@四個(gè)月里是不能回家的，四個(gè)月之后也很難再來，時(shí)間更不能延長(zhǎng)，所以無論你去哪，很可能都是最后一次去。

臺(tái)灣同學(xué)又說，你們“外國(guó)人”都愛墾丁。

說的沒錯(cuò)。墾丁不只是美，簡(jiǎn)直是太美好了。從大巴上望去，海水演變出深深淺淺的藍(lán)色和綠色，沙灘上的海浪則是透明的顏色，像銀沙上流淌的水晶。岸上油綠的熱帶植物和烏黑的礁石在艷陽下越發(fā)鮮艷得不真實(shí)。

墾丁大街的商圈看起來井井有序，SEVEN-ELLEVE永遠(yuǎn)相伴左右。租車、游樂項(xiàng)目套票，民宿都一手包辦，也有少數(shù)人會(huì)在路邊招攬生意，但都是客客氣氣地笑著的，不像有些地方錢字都快寫到臉上了。我們?nèi)サ哪羌颐袼藿小皫浉缱廛嚒保钟幸馑?，不過確實(shí)沒有撒謊，租車的是一個(gè)穿著沙灘褲，皮膚黑亮，頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)的帥哥。

騎車載著同學(xué)環(huán)島吹風(fēng)，仰著脖子大聲唱著一支臺(tái)灣樂隊(duì)的歌當(dāng)進(jìn)行曲。一條沿海大道蜿蜒伸展，直到最南端的鵝鑾鼻燈塔。燈塔公園是純粹的白色和綠色組成的，隨手一拍就是一張明信片，人都隨著風(fēng)景變美了。從這里寄回家的明信片可以蓋上“海角之南”之類的紀(jì)念章。

游泳的人不多，大多是來拍照或者曬日光浴的。在這里第一次穿比基尼下水，并被人求合照。沖涼的設(shè)施很全，空間也足夠容納來來往往的游客，而且干凈舒適。

在一個(gè)冷清的碼頭盡頭處我們看到有人在釣魚。同學(xué)跑去問他：“這里有魚嗎？”他說：“有啊，有水就有魚。”“可是不是說水至清則無魚嗎？”兩個(gè)人的聲音都是輕輕柔柔的，懶洋洋的，快要融化在午后的日光里……我不知道那個(gè)釣魚的人后來回答的是什么，因?yàn)槟菚r(shí)候我已經(jīng)騎上護(hù)岸的墻頭，翻了過去，踩在無數(shù)藝術(shù)品一樣精美的白珊瑚碎片上面。

晚上我們沿著墾丁大道走到哪吃到哪。夜幕完全降臨之后走到了一片黑乎乎的沙灘，只有木頭階梯處有幾盞柔媚的燈光。就在階梯的盡頭，一個(gè)個(gè)子高挑的女孩穿著黑色吊帶綢緞長(zhǎng)裙，上面有金黃色的印花，耳朵上還戴著一副巨大的水滴形金色耳環(huán)，妝容、鞋子、手拿包和衣服都很相配，雖然略顯得隆重了些，但是她讓我忽然間覺得，墾丁的夜晚就是一場(chǎng)盛大的晚宴，誰說它不值得盛裝出席，盡情享受呢？

酒吧女歌手的嗓音似乎天生就是用來唱 JAZZ的，而JAZZ就是屬于這里的音樂，一切都剛剛好。躺在沙灘上仰望星空，還有掠過星空的白色群鳥，在它們之間沒有一絲雜質(zhì)，有的只是純粹的漆黑的時(shí)空。

身邊的同學(xué)說，她這輩子能來這里一次覺得很知足。反而是我，信誓旦旦地說，冬天之前一定要再來一次，可是卻沒能成行。

10.12 螺絲起子生日會(huì)

Cathy的生日趴是在夜市一家服裝店的樓上，一個(gè)里外套間的小酒吧。外邊有吧臺(tái)、沙發(fā)和電視，里面一間是KTV卡座，剛好能容納十來個(gè)人。如果不是她帶我來，我想我怎么也不會(huì)找到這樣一個(gè)又隱蔽又適合朋友小聚的地方。

之前為了這次聚會(huì)，我特地挑了一件鑲著珠片的黑色吊帶裙，配上一雙銀色平底的細(xì)帶涼鞋，瞟了一眼和我一起出發(fā)的莎莎，幾乎素面朝天，心想這大概是最保險(xiǎn)的裝備了，雖然不一定是最顯眼的，但總不至于太隨便。一看到大家的裝束，我頓時(shí)有點(diǎn)傻眼，每個(gè)人都是 T恤加仔褲，有的還背著書包，弄得我哭笑不得。一個(gè)不認(rèn)識(shí)的男生走過來，說“你大概是今天穿得最隆重的吧！”他還特地怪聲怪氣地強(qiáng)調(diào)隆重兩個(gè)字，我真想把他的外套扒下來披在身上！

開始我和莎莎都坐在角落里，我是因?yàn)檫@里剛好有桌子擋住，不用露出身上穿的衣服。莎莎和一個(gè)“羊毛卷”大聊特聊什么合唱團(tuán)的事情。沒藏得了多久，我被他們拉著學(xué)了一個(gè)名字叫“敲杯杯”的游戲。講了半天游戲規(guī)則，我發(fā)現(xiàn)只是名字起得花哨，其實(shí)還是在玩真心話大冒險(xiǎn)，只不過去掉了真心話的部分，大概是他們覺得那個(gè)沒有“誠(chéng)意”，也就不夠過癮。

結(jié)果是我輸了三次，所有人里面的最高記錄。好在Cathy勸大家手下留情，只是被罰親臉，而且有選擇親和被親的自由……Cathy悄悄地問我：“你還OK嘛？”，莎莎這時(shí)候正坐在我對(duì)面壞笑著，說了一句話，因?yàn)橐魳仿曁笪覜]聽清楚，不過看口型大概是：“你是故意的吧！”

敲杯杯用的杯子越碼越多，點(diǎn)的是還算安全的螺絲起子，不過到了12點(diǎn)就已經(jīng)精神恍惚了。加上那幾個(gè)穿得的確最安全、最不起眼的小個(gè)子們一面吼著黃立行的“音浪”，一面跳得天花板亂墜，他們的影子被昏暗的橙紅色燈光拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，投射在我的視網(wǎng)膜和背后貼著暗色印花壁紙的墻面上，儼然一副群魔亂舞的畫面?；仡^一看莎莎早就趴在桌上了，我們說好12點(diǎn)前回宿舍免得被鎖在門外，她剛才聊得大概也忘乎所以了。

相比之下，幾天后我自己的生日趴就善良的多，沒有酒精，沒有舞池。只是在宿舍樓下的大廳拼了幾張桌子，然后用吃的喝的蓋滿它。Cathy替我買了臺(tái)中最好吃的PIZZA和最棒的提拉米蘇蛋糕。一共來了二十多個(gè)人。我從沒想過遠(yuǎn)在臺(tái)灣的生日會(huì)是至今已來最熱鬧的一個(gè)。

至于禮物，最特別的那份大概只有老天才送得起，我一度懷疑自己是否配得上這幸運(yùn)：在我旁邊，他和大家笑著聊天。桌子下面，我們手拉著手。

10.17 男朋友女朋友

校園戀的一個(gè)優(yōu)勢(shì)就在于，作為融入彼此生活圈子的辦法，一起去上課比正八經(jīng)的安排見面要自然得多，也更有效率。不知道是哪里來的勇氣，我們堂而皇之地把教室中央的座位拼在一起，面對(duì)面趴著聊天。我?guī)У纳暇W(wǎng)本很小，以為很隱蔽，不過老師終于還是爆發(fā)，叫我關(guān)掉。沒想到全班同學(xué)一起幫我辯護(hù)，“那不是電腦，是電子詞典，很大的那種！”

在我的慫恿下，我們課間開溜，趕在大隊(duì)人馬之前去便當(dāng)街吃飯。本子放在教室沒有拿，沒想到上菜要很久。他打電話給同學(xué)，說如果我們下課前還沒有回去的話，請(qǐng)他走的時(shí)候順便拿去圖書館的柜子鎖起來，告訴我們密碼。他的原話是：“喂，你要不要幫我個(gè)忙……”結(jié)果同學(xué)答他：“你要不要去死！”

沒想到我們吃完飯溜溜達(dá)達(dá)回到教室，那個(gè)同學(xué)居然還在那里等著，為了幫我看東西自己都還沒吃飯。我剛要跟他說謝謝，他很瀟灑地?fù)]揮手就走掉了。

我自己有幾門課，階段性考試很多。我對(duì)待考試一向很緊張，無論大小都全心應(yīng)對(duì)。有一門課是和大一會(huì)計(jì)系的一個(gè)班一起上。放眼望去都是還沒怎么開始花心思在做頭發(fā)和穿衣打扮上的女生，有一個(gè)長(zhǎng)得不算最漂亮，但是很有舒淇的味道，每次都和外班的男朋友一起上課。沒想到那天考試他們也形影不離，更奇怪的是老師也絲毫沒有意見，反而跟他們開起玩笑。女生埋頭在試卷里，男生就在旁邊默默地看書。他們班的人從來不說“那個(gè)誰誰誰的男朋友”，而是直接叫他的外號(hào)，聽起來親切的很。

又是臨近考試，老師劃了書上的范圍，其實(shí)就是在課后原題里面選幾道出來做考題。她沒有書，我把自己的借給她拿回去看，她看每道題后邊都標(biāo)了答案的頁(yè)碼，顯得很吃驚，又拿給男朋友和其他幾個(gè)同學(xué)，然后他們不約而同地說：“好厲害！”……

課最多的一天，回到宿舍常常11點(diǎn)多，大部分情侶都抓緊門禁前的最后一點(diǎn)時(shí)間呆在一起，但他們只是坐在臺(tái)階上聊聊天，而不是像我們學(xué)校宿舍樓下一雙雙青蛙抱對(duì)一樣難分難解。有意思的是，這和一般人對(duì)臺(tái)灣的想象剛好相反。

10.20 美術(shù)館科博館以及甜甜圈

臺(tái)中不是他的地盤，每次出遠(yuǎn)門，他負(fù)責(zé)手機(jī)充電，我就負(fù)責(zé)拿著他的手機(jī)，重復(fù) GPS導(dǎo)航說的話。我們所說的遠(yuǎn)門，通常指20分鐘以上的路程。HTC，臺(tái)灣輔仁大學(xué)的校長(zhǎng)介紹到臺(tái)灣時(shí)，形容它是臺(tái)灣“最夯”的手機(jī)品牌。至于導(dǎo)航功能是不是最夯就真的不知道了，因?yàn)槊看伟岩粭澝娣e稍大的建筑物設(shè)為目的地時(shí)，它都會(huì)指引我們無視正門，然后繞場(chǎng)三周，最終到達(dá)某個(gè)冷清的后門或者側(cè)門。美術(shù)館之行當(dāng)然也沒能幸免。

在我的邏輯里，要了解一個(gè)城市，美術(shù)館和博物館一定是行程規(guī)劃的重中之重。

很巧的是，無論哪一個(gè)、無論是環(huán)繞頭頂?shù)男强談?chǎng)，或者有分不清是草坪上的雕塑還是雕塑的草坪，兩個(gè)地方的設(shè)計(jì)都很人性化，藝術(shù)和科技不再是冷冰冰的展柜，而是觸手可及的光影聲色。

國(guó)立臺(tái)中美術(shù)館里，一堵突出的白墻，不仔細(xì)看不會(huì)發(fā)現(xiàn)，側(cè)面是有一個(gè)小門的。黑色的簾子掀開一角，里面昏暗一片，不像外面的展廳，任何標(biāo)識(shí)到這里都斷了線。我們問旁邊的工作人員這里是不是供參觀的，她笑了笑說，沒錯(cuò)。

里面七拐八拐的岔路分別通向不同的隔間。說是不同，其實(shí)房間里面的陳設(shè)幾乎差不多：一張鋪著白色床單的床鋪，有時(shí)是炕，有時(shí)是地鋪，有單人的也有雙人的。白色的墻壁上懸著一臺(tái)液晶顯示器，屏幕上的畫面幾乎是靜止的，很像是在新疆晾葡萄干的蔭房里拍攝的，鏡頭透過鏤空磚墻，很不經(jīng)意地對(duì)著外面的花花草草，背景音也配合著畫面，純屬自然界的雜音。實(shí)際上整個(gè)區(qū)域內(nèi)沒有任何照明設(shè)備，全靠屏幕發(fā)出的幽暗光亮。另外每個(gè)房間的床頭都有一個(gè)垃圾桶，大部分空著，偶爾有一個(gè)里面像是丟了一些衛(wèi)生紙。

我們手拉著手，一頭霧水地走到另一頭的出口，其實(shí)那才是真正的進(jìn)口。轉(zhuǎn)身一看，旁邊的牌子上寫著作品名稱：《情趣空間》。難怪剛才那個(gè)阿姨笑里有笑。

科博館的外圍不像在北京那樣有四面八方夾擊的大馬路，或者一片突兀的方方正正的大理石廣場(chǎng)，而是一片像公園一樣的綠化區(qū)。起伏的小山坡覆蓋著大片綠蔭，各種雕塑散布在綠蔭之中，涼亭里面有人凝神休憩，更多的人三三兩兩地坐在草地上。

我們選中了最高點(diǎn)，可以同時(shí)俯瞰對(duì)面的館建筑和背后商業(yè)街上的人潮。之前GOOGLE來的消息說，街角的冰激凌店和甜甜圈店都非常有名，櫻桃味道的冰激凌，果然與眾不同。至于隔壁的甜甜圈，當(dāng)然也是每樣來雙份，吃貨最和諧。

這就是人們經(jīng)常感慨的“偷得浮生半日閑”吧。像兩個(gè)小學(xué)生一樣牽著手去領(lǐng)略藝術(shù)家和大自然準(zhǔn)備的驚喜，一同仰望星空、一起說“哇”、一起在草地上吹風(fēng)，就著風(fēng)大口吃掉吃甜到五臟六腑的點(diǎn)心。這時(shí)候還需要什么呢？真的什么都不需要了。

10.22 十分鐘造就馬路殺手

很多人不知道，在臺(tái)灣的大陸交換生是不能拿駕照的，教務(wù)老師也再三叮囑我們不要私自騎機(jī)車。這一條大概是僅有的規(guī)矩，也很快被我拋諸腦后。真正讓我每騎到一個(gè)有警察的路口就心驚膽寒的是那10000臺(tái)幣的無證行駛罰款，折合人民幣約2000大洋。

騎機(jī)車的道理其實(shí)和自行車很類似，只要控制好車頭的方向，剩下的一切好說。唯一不同的是，機(jī)車跨上去的第一感覺是車子非?！爸亍保`活轉(zhuǎn)動(dòng)車把不容易。

說了這么多，其實(shí)只用了十分鐘，我就載著他上路了。讓我自己都覺得驚訝的是，在第一天，我就已經(jīng)載著一個(gè)150斤左右的大男生，穿過狹窄的90度下坡彎道，一口氣抵達(dá)地下停車場(chǎng)并且完美入庫(kù)。

后來的一陣子，聽說逢甲附近連續(xù)發(fā)生了兩起機(jī)車車禍，死的都是我們學(xué)校的學(xué)生。還有一次，同宿舍的臺(tái)灣同學(xué)和朋友出去夜沖，男生載著女生，沒有看到路邊停著的卡車，女生的腿直接撞上去，整個(gè)人都飛了……?？傊鞣N駭人聽聞的消息，后來他就再也不許我碰車子了。

雖然被下了禁車令，但是每次車子發(fā)動(dòng)不起來，只要我一上手，立刻乖乖聽話。雖然我們都知道這只是概率問題，不過讓我哭笑不得的是，有天當(dāng)他再一次叉著手在旁邊目睹“奇跡”發(fā)生的時(shí)候，一臉無奈地聳了聳肩，很小聲但是又很認(rèn)真地嘀咕了一句：“它大概是個(gè)公的吧！”

騎車的人總是要高度集中注意力，又在前面吹風(fēng)擋雨的，一段路程騎下來其實(shí)很辛苦。我體會(huì)過那種筋疲力盡的感覺，不過偶爾還是會(huì)惡作劇地嘲笑他像個(gè)老人，每次都騎不快。他卻從來不爭(zhēng)辯。曾經(jīng)兩次在我的軟磨硬泡下才飆到90邁。后來才知道，和同學(xué)出去吃飯的時(shí)候，90邁幾乎是他們的最低限度。

原來只是因?yàn)楹竺孑d著我。

我想我真的應(yīng)該感謝這臺(tái)機(jī)車，它讓我們親近。無論是“靠在一起比較不冷”還是“安全起見要抓緊”，我都很樂意接受這樣的借口。有些路你不知道怎么走，他也不知道，于是你們可能會(huì)繞很多路，但是有什么關(guān)系呢？其實(shí)重要的不是到達(dá)目的地，是一起同行?。』貞浢總€(gè)系上安全帽，縱身跨上后座的畫面，我總是想起一句不太搭噶的歌詞，有點(diǎn)過頭，但的確有點(diǎn)意思：“只要同去同歸，成敗也無所謂。”

良好的示范駕駛員、強(qiáng)大責(zé)任感的教練和高度信任心的乘客，如果哪個(gè)女生的男朋友把這三者集于一身，那么他一定是個(gè)靠得住的人。

10.28 同學(xué)請(qǐng)起立，圖書館在等你

會(huì)計(jì)課上老師經(jīng)常說的一句話就是，“困了的同學(xué)，快點(diǎn)起來去圖書館，那邊有沙發(fā)，睡一覺再回來！”

事實(shí)上每次我去圖書館幾乎都會(huì)睡著，而且睡在知識(shí)的海洋里好像格外滿足。

上午沒有課，就睡到九點(diǎn)鐘，然后去學(xué)校的圖書館借價(jià)錢昂貴的原版課本。一層有專供查詢的計(jì)算機(jī)室，另外每層各自都有電腦，只是沒有大陸用的拼音輸入法，要請(qǐng)服務(wù)臺(tái)幫忙。這里的書看起來都很新，很難找到做過記號(hào)的。

我最愛的還是二樓的雜志區(qū)。有寬敞的沙發(fā)，坐下之后正前方是一面設(shè)計(jì)感十足的玻璃墻，有足夠的陽光透進(jìn)來，但一點(diǎn)都不會(huì)覺得刺眼。外面正對(duì)著學(xué)校最大的一片草坪，仔細(xì)看，每一塊玻璃磚里面都映著草坪的影像，這感覺就先電視臺(tái)監(jiān)控室里面的屏幕墻，每一臺(tái)機(jī)器同時(shí)放映。看著它我總是想起《楚門的世界》里面的片段。

逢甲側(cè)門外面有一家綠蓋茶，綠茶上面蓋著一層厚厚的咸奶酪。喝的時(shí)候不能用吸管，直接對(duì)著杯子，一口剛好是一半奶酪和一半綠茶。綠茶的幾分苦甜和奶酪的濃郁香味碰撞、融合，是一種讓人戒不掉的味道。一起坐在沙發(fā)上，他看他的汽車雜志，我看我的VOGUE，一人一口綠蓋茶，那大概是我能想象到的校園里最愜意的時(shí)光了。

當(dāng)然，這么好的圖書館也不能全用來荒廢時(shí)光。閱覽室大概有一半的座椅都是我們坐過的，不是一個(gè)下午就是一個(gè)晚上。就算本來沒有功課要做，房間里面的空調(diào)都開得很足，他身兼為我準(zhǔn)備外套的重大責(zé)任，通常也是不能缺席的。兩個(gè)小桌子中間有一層磨砂玻璃隔板，誰也看不見誰，但是能感覺到對(duì)方的存在，甚至知道他什么時(shí)候在趴桌子偷懶，就算最不愜意的埋頭苦讀也是苦中帶甜。

10.31 拜托！拜托！

選舉期將近，近來學(xué)校門口總有插著旗幟的小車慢悠悠地駛過，看起來就像早些時(shí)候的冰激凌車。車上放著地道的臺(tái)灣腔的廣播：“請(qǐng)支持……投我一票，拜托！拜托！”

出門的時(shí)候也會(huì)看到某個(gè)大一點(diǎn)的十字大路口，參加選舉的人身上掛著綬帶，像機(jī)器人一樣用標(biāo)準(zhǔn)的姿態(tài)反復(fù)環(huán)視四周，舉手微笑。

有一天晚上，我們騎車經(jīng)過一個(gè)廣場(chǎng)，里面已經(jīng)搭起了臨時(shí)舞臺(tái)，選舉人在上面講話，好像有成千上萬束鎂光燈聚集在他一人身上，下面人山人海，蔚為壯觀，不亞于明星的露天演唱會(huì)。臺(tái)上的人也是多才多藝，有說有唱，不知疲倦。同學(xué)煞有介事地把這當(dāng)作臺(tái)灣的一景介紹給我。

我問他們總說什么藍(lán)色綠色的，到底是怎么回事。如果是吃飯的時(shí)候，大家通常會(huì)用最小的音量、最簡(jiǎn)短的話回答我，好像很怕旁人跟他“政見不合”惹上麻煩的樣子。據(jù)說在南部，這樣的事確實(shí)經(jīng)常發(fā)生。另外，同班同學(xué)也會(huì)因?yàn)橹С植煌h派而鬧翻。

有些老師在講課的時(shí)候也經(jīng)常拿藍(lán)綠兩黨說事，當(dāng)然如果沒做過功課，通常是聽不懂他們這種信手拈來的實(shí)例的。同學(xué)們對(duì)老師的鋒芒表示習(xí)以為常。他們告訴我，隨便你怎么說政府，即使去了臺(tái)北的自由廣場(chǎng)也一樣可以指名道姓地講“三字經(jīng)”。如果你想糾集一大幫人抗議的話，只要不動(dòng)用暴力，事先寫個(gè)申請(qǐng)就可以了，完全合理合法。另外如果想親自見總統(tǒng)也只要提前預(yù)約。不管你是誰都一樣。

政治話題丟到我這邊，最經(jīng)常被問到的問題就是：“你們大陸人是不是不能說共產(chǎn)黨不好？”有時(shí)還會(huì)在“共產(chǎn)黨”三個(gè)字上猶豫，很小心地說著“就是那個(gè)黨”……