鄢增華

1924年，孫中山抱著和平統(tǒng)一中國的目標(biāo)到北京與段祺瑞、馮玉祥等共商國是。由于疾病纏身，孫中山此次北上成為他最后一次北京之行。他同肝癌作著斗爭，也爭取著國民會議的召開。但終究回天乏術(shù)，1925年3月12日，一代偉人孫中山在北京病逝。

一、醫(yī)生隨即對孫中山的肝組織活檢標(biāo)本進(jìn)行了化驗(yàn)，最終得出結(jié)論：孫中山患的是肝癌，而且已經(jīng)處于晚期

1924年10月，馮玉祥發(fā)動(dòng)北京政變，電邀孫中山北上共商國是。孫中山為了實(shí)現(xiàn)中國的和平統(tǒng)一，不顧個(gè)人安危，毅然北上。孰料，此次北上之行，孫中山竟然一病不起，并于1925年3月12日在北京與世長辭。

孫中山為了宣傳他的主義和主張，此行特地繞道香港、上海、日本，12月4日抵達(dá)天津。12月份的天津天寒地凍，前往大沽口迎接的孫科、汪精衛(wèi)等人用了三個(gè)多小時(shí)，小火輪才靠近了北嶺丸，并以繩索軟梯攀登而上。

孫中山登岸后，乘馬車至張園行館，剛剛上樓，就感覺到腹部劇痛。

由于疾病纏身，孫中山在天津停留了28天。在天津期間，孫中山一邊同病魔進(jìn)行著斗爭，一邊不斷地向各界宣傳演說，與段祺瑞政府進(jìn)行著周旋，頻繁地與中外友人會見。稍有余暇，他還像健康時(shí)一樣讀書、看報(bào)，思考著國家建設(shè)大計(jì)。

過度疲頓和多年的憂憤積勞使孫中山的病體積重難返。經(jīng)過近一個(gè)月的治療，孫中山的病毫無起色。出于治病的需要，加上北京各方的催促，孫中山于1924年12月31日扶病入京。

入京前，孫中山發(fā)表了《入京宣言》，再次強(qiáng)調(diào)此次進(jìn)京不是為了爭奪地位和權(quán)力，而是為了救國。到北京后，由于病體不支，孫中山只發(fā)表了簡短的書面講話，就徑直入住北京飯店。

1925年1月2日，經(jīng)美國、德國、俄國及北京協(xié)和醫(yī)院7位醫(yī)生會診，認(rèn)為孫中山“患有肝部慢性發(fā)炎及肝部腫脹之急性病，故感異常痛苦……病勢現(xiàn)仍嚴(yán)重，但此病并非絕癥”。當(dāng)時(shí)，協(xié)和醫(yī)院美國醫(yī)生建議用外科手術(shù)探查病狀，孫中山自覺病情并不嚴(yán)重，所以認(rèn)為無需開刀治療。

醫(yī)生不斷地對孫中山的病情進(jìn)行觀察。自1月21日起，孫中山病勢驟然加重，體溫升降失常。23日，德國克禮醫(yī)生發(fā)現(xiàn)孫中山的眼球中有黃暈，意識到肝臟中的膿將侵及身體的其它部位，非施行手術(shù)不可，于是立即會同中國、德國、美國的醫(yī)生，共同商討手術(shù)方案。

1月26日，在宋慶齡的陪同下，孫中山由北京飯店轉(zhuǎn)入?yún)f(xié)和醫(yī)院。6時(shí)30分，由外科主任邰樂爾為孫中山主刀，施行手術(shù)割治。代院長劉瑞恒、王逸慧等作為手術(shù)助手。德國、俄國的醫(yī)生及汪精衛(wèi)、孔祥熙、孫科等人則在一旁觀察。宋慶齡在鄰室坐候。

當(dāng)邰大夫?qū)O中山的腹壁切開后，眼前的情況讓所有在場的人吃了一驚，只見孫中山整個(gè)肝臟表面、大網(wǎng)膜和大小腸面上長滿了大小不等的黃白色的結(jié)節(jié)，結(jié)節(jié)發(fā)硬，整個(gè)腹腔內(nèi)臟器已經(jīng)粘連在一起，根本無法進(jìn)行手術(shù)。邰大夫從肝上取出小塊組織作活檢標(biāo)本后，就將傷口縫合了。整個(gè)手術(shù)進(jìn)行了25分鐘。

手術(shù)結(jié)束后，國民黨特聘俄國醫(yī)生根據(jù)他所看到的手術(shù)結(jié)果向幾位國民黨要員報(bào)告：先生今天手術(shù)的結(jié)果，據(jù)肉眼看到的判斷，應(yīng)該為肝癌。

醫(yī)生隨即對孫中山的肝組織活檢標(biāo)本進(jìn)行了化驗(yàn)，最終得出的結(jié)論與俄國醫(yī)生的判斷一致：孫中山患的是肝癌，而且已經(jīng)處于晚期。

二、百法皆用，回天無力

據(jù)醫(yī)生分析，孫中山的病起于大約10年前，當(dāng)時(shí)孫中山經(jīng)常胃痛，許多人就認(rèn)為這是孫中山肝癌的肇始。

經(jīng)過了24小時(shí)最危險(xiǎn)的時(shí)刻，孫中山終于挺了過來。隨后，主要以調(diào)養(yǎng)為主，病情也是時(shí)好時(shí)壞。

2月2日，孫中山體溫驟然升高，脈搏加快，人也極為煩躁。2月3日，克禮、泰爾及劉瑞恒等醫(yī)生經(jīng)研究，決定將孫中山病癥的真實(shí)情況告訴他本人。也許孫中山早有預(yù)料，所以他聽后異常地平靜，而且戰(zhàn)勝病魔的精神也倍增。

2月6日開始，協(xié)和醫(yī)院開始用鐳錠治療，以減輕孫中山的病痛。鐳錠治療是西醫(yī)能采用的最后方法，而且使用時(shí)間以48小時(shí)為限，到了2月15日、16日，協(xié)和醫(yī)院對孫中山使用這種治療方法40多個(gè)小時(shí)后，沒有見任何效果，至此，西醫(yī)治療宣布無望。孫中山抱有最后一絲希望的鐳錠放射治療沒有顯示任何效果，他自己也知道西醫(yī)已經(jīng)對他的病沒有任何辦法了。他的家屬和在京的國民黨黨員就建議他改用中醫(yī)治療。孫中山學(xué)西醫(yī)出身，而且認(rèn)為自己身處西醫(yī)院而暗服中藥不合適，多次拒絕了家屬及黨內(nèi)同志的建議，此時(shí)為了安慰大家，沒有再繼續(xù)堅(jiān)持自己的意見。2月18日中午12點(diǎn)，孫中山在夫人宋慶齡、孫科、汪精衛(wèi)、孔祥熙及德國醫(yī)生克禮和醫(yī)護(hù)人員的護(hù)送下，乘坐協(xié)和醫(yī)院特備的汽車，移居鐵獅子胡同，改用中醫(yī)治療。

孫中山安頓好后，就口述于行館秘書處，發(fā)表專心養(yǎng)病、不談軍國事的啟事：

此次遷入行轅，專為養(yǎng)病，一并賓客，概未接見。凡到訪者派員接待，惟以詢問病情為限，關(guān)于軍國之事，暫時(shí)停止談話。

親友及在京的國民黨黨員為了醫(yī)治孫中山，曾經(jīng)請京、滬、粵三處的著名中醫(yī)為孫中山治病。

移居鐵獅子胡同后的第一天，京、滬名中醫(yī)陸仲安、唐堯欽分別為孫中山進(jìn)行了診病，后來他們二人所斷脈象及開的處方有所不同，經(jīng)孫中山家屬和國民黨人討論，并征求了孫中山的意見，決定先讓陸仲安診治。

陸仲安是張靜江和胡適極力推薦的中醫(yī)，之前，陸大夫給胡適治療蛋白尿癥和心臟病都有奇效，為張靜江治療腳疾后，張靜江竟然能夠自己站立走路。親身的體驗(yàn)讓張靜江和胡適對陸大夫的醫(yī)術(shù)刮目相看，因此極力向?qū)O中山推薦。

陸仲安診斷孫中山為郁傷肝經(jīng)，血沸氣滯，致使肝變硬、硬生癰膿。根據(jù)這一診斷，陸仲安開出了“參芪方”。

陸仲安的處方很快發(fā)揮了作用，在孫中山服用第一、二劑中藥后，不僅睡眠很好，而且腳腫全部消退，氣色也變好了。家屬和國民黨人看到這種效果都由衷地高興。但從服用第三劑藥開始，孫中山2月22日起開始腹瀉。陸仲安宣布束手。

在采用中醫(yī)治療的同時(shí)，孫中山仍沒有放棄西醫(yī)，每天仍由克禮實(shí)施西醫(yī)治療。

德國醫(yī)生克禮堅(jiān)持自己的診斷，認(rèn)為孫中山病狀雖有所改善，但不能太過樂觀。根據(jù)他的判斷，孫中山肝臟日益腫大，服用中藥只能減輕痛苦，沒有根治的希望。在21日對孫中山進(jìn)行了檢查后，克禮出具了病情報(bào)告：肝癌之?dāng)U散并未因服中藥而停止。中藥只可有益睡眠，減輕痛苦。肝腫日大，家屬等勿存奢望。

不幸被克禮言中，2月24日，孫中山頭身發(fā)熱，脈象洪大，舌乏津液而且顏色鮮紅，為肝血大虧之證。因?yàn)殛懘蠓虻乃帥]有了明顯的效果，所以轉(zhuǎn)請?zhí)茍驓J、周樹芬為孫中山會診。

當(dāng)天下午，兩位中醫(yī)懷著希望回春于萬一的心情，給孫中山診治，診斷為肝血大虧，陽盛陰衰，施以養(yǎng)血補(bǔ)肝、佐以行氣療法，并開出“三物湯”，秦當(dāng)歸一兩、生白芍藥五錢、川穹一錢、縷砂仁錢半。孫中山在服用了唐、周的合劑后，不僅沒能止住腹瀉，反而小便短赤，排泄困難，心情苦悶，沒有了食欲，因此，從26日起，停服中藥，仍由克禮醫(yī)生用西藥止瀉利尿。各地名醫(yī)所寄來的方子也都沒有再用過。

中西醫(yī)都宣布束手無策，孫中山親友在百急之下又請來來自上海、畢業(yè)于德國精神醫(yī)學(xué)的葛辛慈醫(yī)師，為孫中山施行精神治療法。在短暫的效果后，3月5日，停止了按摩。

當(dāng)時(shí)有一位叫王綸的山東醫(yī)生，寫信到北京說日本醫(yī)學(xué)界新發(fā)明了一種驅(qū)癌藥液——卡爾門。情急之下，孫中山親友及家屬急邀王綸到北京，經(jīng)檢驗(yàn)他所攜帶的驅(qū)癌藥液，確系日本醫(yī)學(xué)界新發(fā)明的藥劑，主要成分為沃度和海萵苣。第一次至第五次使用，卡爾門顯示出了效果。自孫中山住院以后，呼吸、脈搏每天的升降都不一樣，相差都在十度以上。自注射了卡爾門以后，脈搏、呼吸都漸次平均，大家都以為是好現(xiàn)象。然而克禮則堅(jiān)持認(rèn)為孫中山的情況不容樂觀，病人腹水一直在增加，恐怕已經(jīng)到了最后的時(shí)刻。王綸也說腹水是肝癌最末期的征兆，且試試看藥液是否能夠?qū)┘?xì)胞消滅掉。第六次注射后，眾人發(fā)現(xiàn)腹水沒有任何變化，經(jīng)過了第七次的注射，腹水增加沒有遏制住。王綸頹然失望，說藥力不敵病勢，宣告停止注射。

三、“生死本不足惜，但是數(shù)十年為國民革命所抱定的主義不能完全實(shí)現(xiàn)，這是不能無遺憾的！”

孫中山的病情不斷惡化，請求孫中山訂立遺囑之事迫在眉睫。遺囑由汪精衛(wèi)起草，并經(jīng)國民黨中央政治委員會討論通過。

2月24下午3時(shí)，汪精衛(wèi)、孫科、宋子文、孔祥熙等四人一起來到孫中山病床前，并由汪精衛(wèi)將事先準(zhǔn)備好的《國事遺囑》和《家事遺囑》逐字逐句地讀給孫中山聽。孫中山聽后覺得很滿意。遺囑準(zhǔn)備好后，汪精衛(wèi)等本來想請孫中山當(dāng)即簽字。但在這個(gè)時(shí)候，孫中山聽到宋慶齡在室外哭得很傷心，很不忍心，就對汪精衛(wèi)說：“你且暫時(shí)收起來吧！我總還有幾天的生命的?！蓖艟l(wèi)一聽，不敢再請孫中山簽字，立即將遺囑稿折好放入衣袋中，離開了孫中山病房。

3月11日上午8時(shí)左右，何香凝進(jìn)病房探視，突然發(fā)現(xiàn)孫中山的瞳孔開始放大。她趕快跑出來對汪精衛(wèi)說：“現(xiàn)在不可不請先生簽字了。但頂困難的是，有什么方法使孫夫人能忍耐些時(shí)呢。因?yàn)橄壬綍r(shí)是最仁愛的，他若見了夫人在旁邊哭，他一定是不肯簽字，致令夫人傷心的。”

汪精衛(wèi)同意何香凝的話。

何香凝又找到宋子文，對他說：“遺言中尚有致孫夫人者，今日不簽，遲恐不及?！?/p>

于是，何香凝和宋子文一同找到宋慶齡，向她表達(dá)了請孫中山馬上簽署遺囑的意思。宋慶齡深知孫中山遺囑的重要，她忍痛含悲說：“到了這個(gè)時(shí)候，我不特不愿意阻止你們，我還要幫助你們了。”于是，汪精衛(wèi)就將孫中山的家屬和在京的國民黨員一起召喚到孫中山病榻前，這時(shí)已到了中午。

汪精衛(wèi)將兩份遺囑呈給孫中山，孫科把鋼筆遞給孫中山。但此時(shí)，孫中山連簽字的力氣都沒有了?？吹綄O中山握筆有些顫抖、不能自持的樣子，宋慶齡含著淚托著孫中山的手腕讓他簽字。孫中山所寫的字雖然腕力很弱，但“孫文，3月11日補(bǔ)簽”幾個(gè)字卻非常清楚。

孫中山簽過字后，汪精衛(wèi)在筆記者下簽名，在場的其他人員宋子文、邵元沖、戴恩賽、孫科、吳敬恒、何香凝、孔祥熙、戴季陶、鄒魯?shù)染湃耍捕荚谧C明者下面簽了名。

簽完國事、家事遺囑后，陳友仁將致蘇俄遺書呈給孫中山，由宋子文念了一遍，孫中山聽后，用英文簽上了名字：Sun Yat-sen。

簽完遺囑后，孫中山身體已經(jīng)非常虛弱，他也清楚自己將不久于人世。于是，在遺囑上簽過字后，他對身邊的人說道：“我這回放棄革命根據(jù)地的廣東，來到北京，是為謀和平統(tǒng)一的。我所主張統(tǒng)一的方法是：開國民會議，廢除不平等條約，實(shí)行三民主義和五權(quán)憲法，建設(shè)一個(gè)自由平等的新國家?，F(xiàn)在為病所累，不能痊愈，以致主張未能達(dá)到！生死本不足惜，但是數(shù)十年為國民革命所抱定的主義不能完全實(shí)現(xiàn)，這是不能無遺憾的！我希望各位同志努力奮斗，使國民會議早日開成，不平等條約即得廢止，達(dá)到實(shí)行三民主義和五權(quán)憲法的目的，那么，我死了也是很瞑目的！”

下午開始，孫中山出現(xiàn)了神志昏迷，并囑咐宋慶齡說，他死之后希望能像列寧那樣用防腐藥品保存身體，并希望“葬于南京紫金山麓，因南京為臨時(shí)政府成立之地，所以不可忘辛亥革命也”。孫中山又連連呼叫“廖仲愷夫人”，何香凝聞聲趕緊趕到孫中山病榻前。何香凝邊哭邊對孫中山說：“我雖然沒有什么能力，但先生改組國民黨的苦心，我是知道的，此后我誓必?fù)碜o(hù)孫先生改組國民黨的精神。孫先生的一切主張，我也誓必遵守的。至于孫夫人，我也當(dāng)然盡我的力量來愛護(hù)！”孫中山聽到何香凝的這一番話，緊緊地握著她的手說：“廖仲愷夫人，我感謝你……”

晚上，孫中山又召子孫科、女婿戴恩賽到病床前，囑咐他們要“順事”夫人宋慶齡。當(dāng)晚，孫中山還講了許多話，或中文，或英文，頻頻反復(fù)地說：“和平、奮斗、救中國！”

3月12日凌晨1時(shí)30分，孫中山突然頻繁輾轉(zhuǎn)，氣息越來越微弱，醫(yī)生見此情景，就讓家人和國民黨同志圍繞在孫中山病榻前。此時(shí)的孫中山已經(jīng)處于彌留之際，不能連續(xù)講話，只是斷斷續(xù)續(xù)地不斷重復(fù)著“和平”、“奮斗”、“救中國”、“國民會議”、“同志奮斗”。

1925年3月12日9時(shí)30分，一代偉人孫中山停止了呼吸。