曹多勇1962年出生于淮河岸邊的大河灣村。現(xiàn)供職于安徽省淮南市文聯(lián)。在《人民文學(xué)》、《當(dāng)代》、《十月》、《中國作家》、《作家》、《山花》、《鐘山》、《大家》、《天涯》等刊物發(fā)表中、短篇小說若干。部分作品被《小說選刊》、《新華文摘》、《中華文學(xué)選刊》、《中篇小說選刊》、《小說月報》選載。長篇小說《美麗的村莊》（與人合作）獲中宣部第十屆（2003~2006）“五個一”工程獎。中篇小說《好日子》獲2003~2004年度安徽文學(xué)獎。短篇小說《塌陷區(qū)》、《這日子應(yīng)該平靜似水》分別榮獲第四屆、第五屆全國煤礦文學(xué)烏金獎。著有長篇小說《大河灣》、《找活》等。系安徽省文聯(lián)簽約作家。一級文學(xué)創(chuàng)作。中國作家協(xié)會會員。安徽作家協(xié)會主席團委員。

第一章序曲

岳母頭一回在我們家蒸野菜、吃野菜是在清明節(jié)這一天。說起來這還是岳母與妻子爭嘴斗氣的一個意外收獲呢。

清明節(jié)趕在星期六，周末兩天、加上星期一法定休假一天，一連三天不上班。星期六一大早，妻子跟我說，我們今天帶著孩子一起去山南新區(qū)玩一玩怎么樣？我說，好呀，我們?nèi)ド侥闲聟^(qū)透一透氣，玩一玩，散一散心。岳母住在我們家。妻子說的“我們”是指我們一家三口子，不包括岳母。我知道妻子這是有意尋找一個我們一家三口人單獨相處的機會，或者說逃離跟岳母呆在一起的機會。妻子心里不喜歡岳母，跟岳母有積怨。妻子跟我說定這件事，轉(zhuǎn)臉去跟岳母說，媽，過一會我們?nèi)ド侥闲聟^(qū)，中午不回來吃飯，你不用燒我們的飯。山南新區(qū)有農(nóng)家樂飯店，妻子肯定想在那里吃晌午飯。不想岳母有意把話題岔開來，問你們帶不帶樂樂一塊去？妻子心里一咯噔，知道岳母想找茬了?；蛟S岳母去不去山南新區(qū)不在意，在意的是妻子連客氣都沒客氣一下子。經(jīng)過岳母這么一提醒，樂樂拉著妻子的手央請說，媽媽，讓姥姥跟我們一塊去玩嘛！妻子不接閨女的話茬。樂樂五歲不懂事，哪能知道妻子的一腔心事呢。岳母跟樂樂說，姥姥爬山爬不動，你們一家三口子去吧。岳母這么說話是一種虛假的推托，更是一種說話的技巧。果真樂樂不樂意地說，姥姥跟我們一塊去嘛，姥姥能夠爬上山。去山南新區(qū)要翻過一座山。山不高，不存在爬得上去、爬不上去的問題。妻子呵斥樂樂說，不要糾纏姥姥，姥姥在家看家，不去！樂樂噘著小嘴說，姥姥不去，我也不去。

閨女這么一倔強，妻子的計劃擱淺住。妻子一屁股坐在客廳的沙發(fā)上，失去主張，不知道該怎么辦。

妻子與岳母爭嘴斗氣，就是兩個女人的雙邊戰(zhàn)爭，我夾在中間幫誰說話都不好。就說今天這事，岳母與妻子哪個對、哪個錯？但在這種情況下我不能不說話，我不去做調(diào)和，她倆鬧別扭，我在家怎么呆？我只好小心翼翼地兩邊和稀泥說，我們四個人一塊去吧，晌午想在那邊吃就在那邊吃，不想在那邊吃就回家吃。妻子看一看岳母，看一看樂樂，只好這樣子繳械收場。

妻子噘著嘴帶頭走出家門。我能看出妻子既生岳母的氣，也生閨女的氣。岳母在我們家天天接送樂樂上幼兒園，與樂樂關(guān)系很融洽，樂樂說話一直向著她。妻子氣樂樂整天一副小叛徒的樣子。岳母裝著沒事地領(lǐng)著樂樂走在中間。樂樂是個無知的孩子，走在路上又蹦又跳的。我背著一包吃的喝的左右不適地走在最后。

就這么四個人走在去山南新區(qū)的路上，別別扭扭的，怎么看都不像是一家子人。

所謂山南新區(qū)，就是前兩年山南的幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)劃歸我們市。而后市政府往那邊修通一條隧道，花一筆大價錢邀請國內(nèi)著名高校、著名設(shè)計院做出一張規(guī)劃圖，哪里是新的市政府所在地，哪里是奧林匹克主題公園，哪里是大型商貿(mào)城，哪里是高檔住宅區(qū)，哪里是醫(yī)院，哪里是學(xué)校，看上去一應(yīng)俱全，應(yīng)有盡有，實際上這些還都屬空中樓閣，只存在于規(guī)劃之中。真到山南新區(qū)，到處都是空地，到處都是農(nóng)田，規(guī)劃中的東西一樣都沒有落實。閑暇里市民喜歡去那里，一處在現(xiàn)實中并不存在的虛幻東西，往往比現(xiàn)實中早已存在的更加地撩撥人心。任憑你去想象，任憑你去猜測，任憑你去指手畫腳。每個游玩的市民都是山南新區(qū)規(guī)劃的具體參與者與制定者。

山南新區(qū)的標(biāo)志性建筑是一幢兩層樓房，它的造型是一架巨型鋼琴，鋼琴旁邊豎立著一把同樣大得嚇人的小提琴。小提琴的音箱部分是大門，樓上是展廳，山南新區(qū)的整體規(guī)劃沙盤就呈現(xiàn)在這里。當(dāng)然它是不能隨便向市民開放的，只提供給那些有來路的參觀者。不過不要緊，市民見到這架鋼琴就等于實地參觀山南新區(qū)了，誰還會對虛幻的沙盤感興趣呢？

——這就是山南新區(qū)之于普通市民的實際價值與作用。

岳母顯然不會真的對山南新區(qū)感興趣。她所感興趣的是與妻子的爭嘴斗氣。四十分鐘過后，我們翻過一座小山（走隧道繞路很遠(yuǎn)），就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見那架鋼琴。半道上我把身上的背包交給妻子，背著走不動路的樂樂走在最前面。我在潛意識里不想夾在兩個女人中間，背著樂樂雖說受累一點，心里卻是輕松的。妻子走在中間，岳母落在最后。氣喘吁吁，大汗淋漓，步履維艱，早已是岳母的真實寫照。妻子從岳母身上得到一絲滿足與快意，像個孝順的閨女，停下來等候著岳母。

妻子關(guān)切地說，媽，你不用走這么快，建春跟樂樂不等你，我還不等你嗎？

建春是我的名字。

岳母不停地喘氣，臉上有一種“智者千慮必有一失”的懊惱。實際上岳母是不該跟妻子斗這個氣、逞這個能的。你說你來山南新區(qū)干什么呢？妻子更加關(guān)切地掏出一瓶礦泉水、一塊面包張揚在岳母面前。

妻子說，媽，你一個人坐下來歇一歇吧，我們在那邊的鋼琴下面候著你。

岳母當(dāng)然不會接吃的、接喝的，更不相信閨女說的是真心話。

岳母說，我不餓，也不渴，你走你的，我走我的。

樂樂喊，姥姥快一點，鋼琴快到了。

岳母說，姥姥能趕上你，姥姥有勁著呢！

不知岳母哪來一股子力氣，超過妻子，猛然朝著我這邊跑上一段子。妻子驚呆了，好像剛才岳母的一副疲憊狀態(tài)是偽裝出來的。我知道岳母這是在拼命地掙扎著，企圖向我們證明著什么東西。是證明腿腳有勁不算老？還是證明沒有輸給妻子呢？妻子迷惑地看一看岳母，轉(zhuǎn)臉把一團無名火往樂樂身上發(fā)。妻子說樂樂，你快點從爸爸背上下來走，姥姥這么大的歲數(shù)都走得動，你這么小的歲數(shù)走不動？我只能從背上放下樂樂。樂樂卻高興地說，我能跑過姥姥。我心里一酸，差點流出眼淚。

在岳母與妻子的這場爭嘴斗氣中，我只能選擇做一個旁觀者，樂樂卻無可選擇地做了一個道具。岳母利用樂樂對付妻子一下子，妻子再反過頭來利用樂樂對付岳母一下子。樂樂是無知的，也是無辜的。樂樂參與兩個女人的爭嘴斗氣，卻始終不知道。

山腳下是一條平坦的道路，樂樂跑在最前面，岳母攆著樂樂走第二，妻子走最后面。妻子一臉沮喪，我卻與她無話可說。一大片農(nóng)田迎過來，小麥一棵棵正努力地往上拔著節(jié)。田埂上有幾個老女人，在那里撅著屁股尋找著什么，挖掘著什么。我知道她們是在剜野菜。具體剜些什么野菜我就不知道了。岳母就是這種時候突然決定不走了，干脆一屁股癱軟在地上，大聲地跟我們說，你們?nèi)ネ姘桑以谶@里歇一歇。岳母的舉動有點缺少由來，有點出人意料。

妻子“哈哈”地笑著說，媽，我看你跑得這么麻溜，心想你一口氣就跑到鋼琴那邊呢！

岳母不再跟妻子一般見識，說，媽不想去那邊玩了。

我說，樂樂，你留下來陪姥姥，我跟你媽先去鋼琴那邊等候著。

岳母說，我不用樂樂陪，歇一歇我就回家。

我心想岳母是沒力氣跟著。妻子則心想岳母是逞能失敗不好意思跟著。

妻子被岳母斗敗，我看著心酸；岳母被妻子斗敗，我看著同樣心酸。哪能丟下岳母不管呢？我掏出手機說，媽，你拿著手機，你在這里玩你的，晌午我們?nèi)ツ募肄r(nóng)家樂，打電話跟你聯(lián)絡(luò)。岳母不接手機說，我晌午回家吃。妻子心軟下去說，媽，你就拿著手機吧，你一個人回家吃什么？岳母一臉神秘地說，我回家吃好的。

這時候我們沒想到岳母留在這里是為了挖野菜。岳母說“我回家吃好的”，就是吃野菜。

第二章下崗

說起來，妻子與岳母的積怨由來已久了。

十年前，一九九八年三月六日，岳母、岳父所在的廠子垮掉了。一夜間，他倆雙雙變成下崗工人。廠子是一九四九年新中國成立那一年建造的，是一家老廠子，也是一家大廠子，職工家屬上萬人，算是我們這座城市的四大廠子之一。就是這么一家老廠子，到了一九九八年春天，“嘩啦”一聲，壽終正寢，關(guān)門停業(yè)。數(shù)千名職工走出工廠大門，做鳥散狀，人人心驚膽寒，一個最現(xiàn)實的大問題擺在面前——今后的日子怎么過？具體到岳母一家子，那一年岳父五十歲，下崗前是機修分廠的一名鉚焊工；岳母四十八歲，下崗前是衛(wèi)生陶瓷廠的一名注漿修坯工。說到鉚焊工，大多數(shù)人能明白；說到注漿修坯工，大多數(shù)人不明白。注漿修坯，就是往石膏模型里灌注泥漿，待數(shù)小時后，脫開石膏模型，蹲便器或坐便器的泥坯就出來了，而后修坯、晾干、成型，而后上釉、入窯、燒制，一件陶瓷產(chǎn)品才能生產(chǎn)出來。岳父下崗，兩腿邁出工廠大門，很快與徒弟合伙開了一家焊制鋼門鋼窗的門市部。岳母則一直閑散在家里，整天望著自己的一雙手，不知道該干什么好。

按理說，岳母跟岳父是一家子人，是兩口子，岳父掙錢、岳母持家，不是說日子過不去。比起人家兩口子都找不著事干的強八倍。再說岳母家的負(fù)擔(dān)不算重，岳母的公公婆婆在附近的新莊孜煤礦上，已經(jīng)退休在家，靠著退休金過生活，在經(jīng)濟上不用他倆操心。岳母岳父跟前三個孩子，上面兩個是男孩，下面一個是閨女。兩個男孩高中畢業(yè)，都安排在煤礦上。老大成了家，單獨過日子，不用他倆操心；老二快成家，該操心的也操心得差不多。一個閨女上高中，要說操心就操心這么一個老丫頭。再有就是他倆自己一日三餐的日子。一個門市部開著，岳父見天干活掙著錢，你說岳母有什么可發(fā)愁的呢？反過來說，岳母就是不愿持家，想出去做事，門市部不是沒活干。

岳父說，你不愿在家呆著，就去我那里搭下手。

岳母眼睛一瞪說，什么？你讓我去當(dāng)小工子，你把我當(dāng)作什么人啦？

岳父說，你不愿做小工子，就去收一收錢、管一管賬，當(dāng)老板娘。

岳母眼睛瞪得更大地說，我不去做你的幫兇，跟你一起去剝削人。

岳父笑一笑說，那你就在家呆著，我養(yǎng)活你，你剝削我。

岳母眼睛一點一點地小起來，一點一點地暗下來。

岳母語氣虛弱無力地說，我不剝削你，也不要你養(yǎng)活。

岳父說，那你就出去找別的活干，受別人剝削。

岳母說，下崗工資夠我吃了。

岳母、岳父按月拿下崗工資一百四十三塊錢。

所以，岳母下崗呆在家里，不是找不著事干，也不是沒有事干，而是不愿做事情。究其緣由，套用一句時尚的話語，就是就業(yè)觀念沒有轉(zhuǎn)變過來，依舊沉浸在“工人階級是領(lǐng)導(dǎo)階級”、“我是工廠的主人翁”的傳統(tǒng)意識之中。說開來，像岳母這種人不在少數(shù)，可以說很普遍，在下崗職工中存在著一大批。

也難怪，岳母生在新社會，長在紅旗下，“文革”時期是紅衛(wèi)兵，去北京天安門接受過偉大領(lǐng)袖毛主席接見，初中畢業(yè)后下鄉(xiāng)、入黨，兩年后抽回陶瓷廠；“文革”結(jié)束后學(xué)文化，上夜大，拿一張?zhí)沾陕毠ぶ袑Ｎ膽{，當(dāng)過廠勞模、市勞模、省勞模，可以說一心撲在工作崗位上，三個孩子全是婆婆一手帶大的。從表面上來看，岳父做鉚焊工，是個技術(shù)工種。其實在陶瓷廠，注漿修坯工才是廠子的核心技術(shù)、關(guān)鍵崗位。說白了，鉚焊工在陶瓷廠算什么呀，修修補補的，鉚鉚焊焊的，用岳母的話說，都是一幫游手好閑的二混子干的。岳母在廠子里有政治地位，在家里也有“政治地位”，三個孩子交給婆婆帶不說，家務(wù)活也是岳父一手包攬著。岳父在廠子里不怎么干活，在家里不得不干。岳母上班沒早沒黑，岳父不燒飯吃不上，不洗衣服臟衣服就得扔在那里發(fā)臭生霉。

岳父無可奈何地?fù)u頭說，我娶你做老婆，到頭來還得我洗衣裳、我燒飯伺候你。

我們這座城市靠近淮河，屬于北方，男人大多數(shù)都是家里的甩手掌柜，當(dāng)家不做事。

岳母不去承岳父的這份情，反倒說你在廠子里不干活，就得在家里干活。

岳父問，為什么呀？

岳母說，你在廠子里不干活、不創(chuàng)造價值，你那份工資就是我勞動創(chuàng)造的。

在那么一種國有企業(yè)的體制下，不能說岳母說得沒有一點道理?？蛇@種道理直接說給岳父聽，他心里肯定不快活。心里不快活，就扔下臟衣服不洗，扔下冷鍋不燒。岳父不會直接說自己要“罷工”，而是說車間攬著一批活，要加班加點干活，要去創(chuàng)造價值。接連幾天，岳母沒去上班，岳父就去上班；岳母下班回到家，岳父還在廠子里。岳母不去戳破岳父的花招，一天注漿修坯忙下來，她也沒力氣去燒飯、去洗衣裳。岳父自然還是吃不上飯。一堆臟衣服幾天擱下來都有一股刺鼻難聞的臭味了。岳父長嘆一口氣，還是得洗衣服，還是得燒飯。

第五章吃喝

常言道：女人的胖是吃出來的，女人的懶是睡出來的。岳母現(xiàn)在就是一個又胖又懶的女人，就是這么一句常言的忠實實踐者。

前后有兩年半時間，岳母每天大致都是這樣安排的：早上七點鐘起床，七點半下樓去小吃攤上吃早點，一般情況下，兩根油條，一碗油茶足夠了。八點鐘，回家上床睡回籠覺，十一點半鐘起床，去附近飯館吃午飯。午飯也相對簡單，“稀里嘩啦”趕緊吃飽肚子去趕麻將場。一日三餐，晚飯才算是正餐。岳母不著急，先是從麻將場回家，洗個熱水澡，梳洗打扮一番，神清氣爽地開著車子去找飯館。晚飯的地點不固定，反正開著車子，再說晚上又是兜風(fēng)的好時光。岳母很少在市中心區(qū)吃飯，更多的時候是去偏僻一點的地方，找特色飯店，吃所謂的家常菜。岳母就一個人吃飯，不喜歡喊別人，別人喊她她也不去。在岳母的生活里，除去幾個牌友，不跟其他人來往。幾個牌友也只是單純的牌友，僅限于麻將桌子上，下了麻將桌子，又似陌生的路人。

岳母每天晚上喝一瓶啤酒，開頭喝白酒，喝不下去，改喝啤酒。在岳母心里，喝酒的欲望還是起源于岳父，“他能夠天天喝酒，我為什么不能天天喝酒？”岳母點上兩個小菜，兩個大菜，就開始喝酒了。所謂小菜是指涼拌黃瓜、油炸花生米之類的。岳母最愛吃小蔥拌豆腐，每天晚上必須來一盤。所謂大菜是指紅燒菜，豬肉，羊肉，牛肉，雞肉，魚肉之類的。岳母最愛吃紅燒肉，每天晚上必須來一碗。小菜就酒，是配角，大菜才是主角，才是岳母重點關(guān)注的。岳母喜歡純紅燒菜。紅燒肉就是盡豬肉，紅燒羊肉就是盡羊肉，紅燒牛肉就是盡牛肉，決不摻雜配料。紅燒雞、紅燒魚更不用去說了。這種菜岳母吃嘴里覺得實在，覺得過癮，覺得滿足。岳母不進單間。一個人怎么進單間？在大廳里，揀一個靠近窗戶的座位，就這么一個人慢慢地吃菜，慢慢地喝酒，慢慢地打發(fā)時間。隔著一層玻璃，窗戶里面人聲吵嚷像是一個現(xiàn)實世間，窗戶外面人影綽約像是一個虛幻世界。其實這些跟岳母一點相干都沒有。岳母一個人是孤獨的，也是寂寞的。岳母只有拼命地吃菜。但岳母要開車，從來不喝第二瓶啤酒，或者說不敢喝更多的啤酒。大約深夜一點來鐘的樣子，岳母開車回家，不洗臉，不刷牙，一頭拱床上睡起來。

岳母很少失眠，胖子是失眠的克星。

偶爾岳母也會去市中心的高檔飯店，吃高檔菜，吃海鮮。所謂一方水土養(yǎng)一方人，養(yǎng)的就是人的腸胃，還有就是人的味蕾。那些高檔菜吃進岳母嘴里就不是那種滋味，海鮮更是有一股子忍受不了的海腥味。岳母習(xí)慣吃家常菜，家常菜最對她的胃口。

一天一天，岳母很少逛商場，不去美容店，不去洗腳屋，不去酒吧，不去歌廳。從表面上看，岳母開著一輛寶馬車很風(fēng)光，很時尚，很新潮。其實岳母很封閉，與家人隔絕，與朋友隔絕，與社會隔絕。但在市民的眼里，岳母是個名人，是個有車有房有錢的名人。有人找岳母想拍產(chǎn)品廣告，岳母搖頭拒絕說，我要錢干什么？我自己的錢還愁著花不掉呢。有人找岳母想做電視訪談，岳母搖頭拒絕說，我還需要出名嗎？出名對我一點用處都沒有。有人找岳母想合伙做生意，岳母搖頭拒絕說，我這一輩子的事情，陶瓷廠破產(chǎn)前就做完了，我現(xiàn)在就是要好好地清閑清閑。有人想給岳母介紹對象，岳母搖頭拒絕說，我現(xiàn)在不需要男人，我要是需要男人的話，干嗎要跟我原來的男人離婚呀。

岳母什么事都不去做。整天不是吃就是睡，不是睡就是吃。

人的睡覺欲望不可能無限制地膨脹。比如說每天睡覺不可能超過二十四小時。就是一天二十四小時你也不可能連續(xù)睡覺。人總是要吃、喝、拉、撒的。除非你是一個接近死亡邊緣的植物人，沒了睡與醒的界限。岳母一天睡覺超過十個小時，已經(jīng)足夠了。所以下午要找牌友打麻將，所以晚上吃飯要花三四個小時。相對一個忙人來說，最緊缺的就是時間，最值錢的就是時間。相對一個閑人來說，最難打發(fā)的就是時間，最不值錢的就是時間。在岳母面前，時間就是一條重度污染的河流，臭不可聞，流淌不斷。

岳母不可遏制的還是吃。比如說開頭吃紅燒肉，吃一塊、吃兩塊、吃三塊，嗓子眼膩味就吃不下去了。喝啤酒也一樣，倒一玻璃杯，勉強喝一半，肚子就撐個差不多。紅燒肉不管哪個廚師燒，不管怎么燒，都是油膩膩的。岳母喜歡吃，聞著香，吃著香，卻吃不多。一頓吃個兩三塊，已經(jīng)不得了。岳母不喜歡喝啤酒，喝啤酒是對自己的一種強迫，是對自己不能喝白酒的一種懲罰?！拔蚁矚g吃紅燒肉就天天吃紅燒肉，我不喜歡喝啤酒照樣天天喝啤酒。”喜歡的喜歡，不喜歡的強迫自己喜歡——這就是岳母扭曲的吃喝準(zhǔn)則。漸漸地岳母一碗紅燒肉能吃半碗了，一瓶啤酒也能喝半瓶。終于有一次，不知不覺間，一瓶啤酒見底，一碗紅燒肉見底。岳母呆愣住，不相信自己能夠這樣子。

岳母自己問自己，一碗紅燒肉是我吃掉的？一瓶啤酒是我喝掉的？

岳母似乎還有能力吃更多的紅燒肉，喝更多的啤酒。岳母好像聽見肚子里的饞蟲喊叫說，我還要吃紅燒肉，我還要喝啤酒。

岳母開始控制自己的食欲，跟無限膨脹的食欲作斗爭?？稍滥傅膽B(tài)度又是曖昧的，令人疑惑的，看似克制著食欲，實則縱容著食欲。岳母去找飯館是積極主動的，自覺自愿的。岳母吃菜喝酒是興奮異常的，兩眼放光的。岳母每晚都得吃一碗紅燒肉，喝一瓶啤酒。如若這家飯店沒有紅燒肉，或紅燒肉的口味不適合，岳母肯定不會來第二趟。兩年間岳母從這座城市的西邊吃到這座城市的東邊，從這座城市的市區(qū)吃到這座城市的郊區(qū)。有幾次岳母開著車子專程去更加偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，去吃那里的特色菜。一個肥胖女人的形象就這么在看似不經(jīng)意間悄悄地塑造出來了。有一天，岳母在家中照鏡子，自己把自己嚇住了。鏡子中那個自己熟悉的形象消失了，取而代之的是一扇類似于豬肉的身子，白花花的，肥嘟嘟的，散發(fā)著一股難聞的豬臭味，好像要撐破鏡子，好像要在鏡子里爆炸。岳母一連三天克制著的食欲，不吃紅燒肉，不喝啤酒。前后堅持三天，三天過后岳母又徹底地釋放開。

這是一家很地道的土菜館，就在岳母家附近。這里的紅燒肉味道最對岳母的胃口，岳母來這里吃的紅燒肉次數(shù)也最多。在岳母的評判體系中，這里的紅燒肉味道就是標(biāo)準(zhǔn)。岳母就是拿著這把尺子，去衡量其他飯店的紅燒肉。符合的就是好，不符合的就是差。時值土菜館開業(yè)十周年店慶，菜打八折優(yōu)惠，啤酒免費無限量暢飲。岳母開車路過這里，看見店慶的橫幅標(biāo)語，“嘎吱”一聲把車子停下來。這一刻，岳母不愿走遠(yuǎn)了。岳母聞見八折優(yōu)惠的一塊塊紅燒肉香味，看見免費暢飲的一瓶瓶啤酒。岳母自己跟自己說，我干嗎要約束自己不能去吃紅燒肉呢？我干嗎要約束自己不能去無限暢飲啤酒呢？

岳母下車走進土菜館，大聲地跟服務(wù)員說，來三碗紅燒肉，三瓶啤酒。

一個饕餮者就這么出現(xiàn)在這家土菜館里。岳母一塊一塊猛勁地吃肉，一口一口猛勁地喝酒。一塊肉，一口酒。一口酒，一塊肉。岳母一副兇狠的樣子，不像在吃喝，倒像在殺人。風(fēng)卷殘云，摧枯拉朽。當(dāng)三碗紅燒肉吃下一碗半、三瓶啤酒喝下一瓶半的時候，岳母開始嘔吐起來。岳母“嗷嘮、嗷嘮”嘔吐的聲音像是在打雷，像是在爆炸。岳母把肚子里的東西吐干凈，竟然趴在桌子上“呼呼”地睡著了。

從此，岳母不再吃紅燒肉，不再喝啤酒。岳母這是吃肉喝酒傷住了。

就在岳母嘔吐的這個晚上，岳父住進醫(yī)院。岳父肝臟疼痛得實在支撐不住，才打電話叫一輛救護車去醫(yī)院。實際上岳父肝臟疼痛很長一段時間了。時斷時續(xù)的，晚上疼得厲害，白天好些。疼痛越來越厲害，持續(xù)的時間越來越長。岳父知道這種疼痛不是好疼痛，肯定能要他的命。岳父疼痛一次其實就是向他生命的終點靠近一步。岳父咬牙支撐著，不愿意去醫(yī)院。

岳父知道肝臟疼痛的原因是喝酒。岳父原先喝酒，心情舒暢，酒從嗓子眼流下去是順溜的，滋潤的，喝進胃里是安詳?shù)模滋?。那時候岳父喜歡一邊喝酒，一邊抽煙，一邊喝茶，一邊聽?wèi)?。興奮時岳父會跟著電唱機哼一哼。岳父是個左嗓子，五音不全，音調(diào)不準(zhǔn)，男腔女腔不分，生旦凈丑不辨。純屬自娛自樂，自我消遣。

岳父住院，一查是肝癌晚期，惟一的補救措施就是趕緊開刀做切除手術(shù)。醫(yī)生讓家人做好一切準(zhǔn)備。明確地說岳父這種時候上手術(shù)臺已經(jīng)很危險，很可能上去就下不來。一家人慌亂起來，岳父卻顯得很鎮(zhèn)靜。岳父上手術(shù)臺前，向家人提出一個要求，希望見岳母一面。三個孩子很為難，一方面不愿意去請岳母，一方面覺得去請沒把握。岳父的母親說，你們不去，我去。老太太不理解兒子的要求歸不理解，兒子的一份心愿老太太還是想盡可能滿足的。老太太找到岳母門上，岳母態(tài)度堅決地說，我不去！他憑什么要見我，我憑什么去見他？

老太太說，就憑你倆夫妻二十多年，就憑你倆共同生下三個孩子。

岳母說，我倆結(jié)婚原本就是錯誤的，我倆生孩子更是錯誤的。

老太太說，難道你連一點夫妻的情分都不念？

岳母說，我倆離婚都快五年了，還有什么夫妻情分呢？

老太太知道現(xiàn)在勸說岳母很困難，丟下一句話離開了。

老太太說，三天后我兒子動手術(shù)，他在生死的門檻上等著你，去與不去你看著辦吧！

這是上午岳母睡回籠覺的時間。老太太走后，岳母睡不著覺。岳母一邊緊皺著眉頭作咬牙切齒狀，一邊使勁地撕自己的睡衣。岳母自己問自己，你真的不去看一眼李解放？你真的是一副鐵石心腸？岳母自己回答自己，我不會去看李解放一眼，我真的長就一副鐵石心腸了。這個時候，岳母分裂成兩個人，一個是虛幻的岳母，一個是真實的岳母，虛幻的那一個去審視真實的那一個。審視的結(jié)果，真實的岳母告訴虛幻的岳母，她心里真的把岳父徹底忘記了，一絲留戀的痕跡都沒了。虛幻的岳母告訴真實的岳母，我在心里痛恨你，我不能饒恕你。岳母撕破睡衣，就伸手撕抓自己胸脯上面的肥肉，兩只手往兩邊撕抓，像是要把自己的一顆心扒出來，看一看上面積存著多厚的一層灰，或者冷凍著多厚的一層冰。岳母兩眼像兩口毀棄的枯井，始終干澀著，沒有一滴眼淚。

三天后岳父沒有死在手術(shù)臺上，岳母才暫時從這種分裂的痛苦中解脫出來。岳母一生很少痛苦過，這是惟一一次刻骨銘心的痛苦。岳母一生很少失眠過，這是惟一一次刻骨銘心的失眠。

岳母跟岳父共同生活二十多年，說不上兩人有什么感情，就是搭伙過日子，就是共同生育三個孩子。岳母主動提出跟岳父離婚，原本是想跟陶瓷廠做個徹底了斷。其實說到底，還是跟岳父沒感情。岳母是個不懂得愛的女人，或者說是個沒有愛的能力的女人。在這個世界上，岳母從來沒有愛過岳父，從來沒有愛過三個孩子，也就從來沒有愛過自己。岳母的這一生，就是裹挾在強大的時代慣性中走過來。早年參加紅衛(wèi)兵大串聯(lián)、當(dāng)知青下放農(nóng)村，而后招工進陶瓷廠，當(dāng)學(xué)習(xí)毛澤東思想積極分子、做廠里市里省里的勞動模范，一直到廠子倒閉破產(chǎn)。從表面上來看，陶瓷廠關(guān)閉，岳母淪為下崗工人，而后決然地與岳父離婚，好像已經(jīng)從強大的時代慣性中掙脫出來，實際上很快又被另一種強大的時代慣性裹挾進去。岳母去傳銷，去暴飲暴食，以及其后幾年的炒股票，炒基金，都說明這一點。

岳父與岳母共同生活二十多年，雖說沒有多少愛，卻漸漸地產(chǎn)生一種深深的依賴。這種依賴不是相互間的，是單方面的，岳母可以不依賴岳父，岳父卻不能不依賴岳母。岳父與岳母就像兩根相互支撐著的木棍，年深日久，根部腐朽，岳母突然抽身而去，岳父感覺整體搖晃不穩(wěn)了。有一段時間，岳父跟一個中年女人也交往過，也同居過。他倆共同生活不到半個月就分手。岳父與這個女人分手，跟岳母與傳銷員分手，不是同一種類型的分手。岳母與傳銷員分手，是岳母在生活中容納不下男人，不需要男人。岳父在生活中需要女人，可這個女人不適合岳父。這個女人與岳母截然相反，是個依附性很強的女人，什么事都是岳父說了算，什么事都是岳父拿主意。岳父需要的是一根替代岳母的木棍，這個女人卻是一根依附岳父的藤子。岳父跟這個女人說，你找一個比我好的吧。

半年后岳父病死在醫(yī)院里，時間是二零零三年六月二十三日下午四點零三分鐘。

岳父死的時候眼睛沒有閉合，一直望著病房的房門。家人知道岳父盼望著岳母能來。岳父最終只能帶著遺憾走了。

第六章炒股

直到妻子生產(chǎn)我才知道岳母還活著。這之前妻子跟我說她的父母都死掉了，現(xiàn)在的親人就剩下她的兩個哥哥。實際上這兩年與我們家稀稀落落走動的也就是妻子的兩個哥哥。妻子回避說岳母活著，妻子的兩個哥哥也回避說岳母活著?；蛟S在他們兄妹三人的心目中，岳母確實死了，比岳父死得還要早。

二零零四年五月三十一日，妻子預(yù)產(chǎn)期差兩天，就早早地住進醫(yī)院待產(chǎn)。一天過后，妻子的肚子開始陣痛起來，一陣緊似一陣，一陣比一陣疼痛，閨女像是個沉不住氣的孩子，一心想早點來到這個人世間。俗話說，兒奔生，娘奔死。女人對生產(chǎn)懷有一種天然的恐懼感，這是正常的?？善拮釉谶@方面表現(xiàn)得好像更加厲害。一會兒找護士來聽胎音，一會兒喊護士來量血壓。妻子覺得一切不正常，護士卻說一切都正常。妻子臉色煞白，拼命地喊叫，不停地流汗。在妻子生產(chǎn)方面，我顯得特別地?zé)o能與無助。我信不過護士，還是去把醫(yī)生喊過來。醫(yī)生像個殺豬的屠夫，手持不銹鋼器械，探進妻子的下半身，把胎兒檢查一遍，厲聲教訓(xùn)妻子說，你現(xiàn)在喊叫什么呀？早呢！有你這么生孩子的嗎？

遭到醫(yī)生一番呵斥，妻子暫時停下喊叫。妻子的恐懼感不可能消失，只是暫時收斂起來。妻子大睜兩眼直直地瞪著天花板，一副舉棋不定的樣子，像是想著一件什么大事，又遲遲地不能確定下來。果然妻子突然跟我說，你看要不要打電話把我媽喊過來？我心里一驚，問妻子，你不是說你媽已經(jīng)死了嗎？妻子說，我媽才不會死呢，她活得比誰都精神。也就是這時候，我才知道岳母真的沒有死。原來就是那個幾年前摸著福利彩票大獎、開著大紅色寶馬車的傳奇女人。說實話，我很想見一見這么一個富有傳奇的女人，我想見一見這么一個從未謀面的有錢的老丈母娘。然而妻子一連打出好幾個電話都沒有聯(lián)系上。妻子沒有岳母的電話號碼，妻子的兩個哥哥也沒有?？磥砣齻€孩子真的是與母親斷絕來往。妻子的兩個哥哥很奇怪，問妻子，你要她的電話做什么？妻子說，我在醫(yī)院里要生孩子了。兩個哥哥說，你生你的孩子，跟她說干什么呀？妻子回答不上來。是呀，既然妻子不認(rèn)岳母做母親，妻子生孩子就跟岳母不相干。難道這一刻妻子想認(rèn)岳母這個母親了？妻子輾轉(zhuǎn)幾個人總算找見岳母的手機號碼。妻子把電話打過去，激動得眼淚“嘩啦嘩啦”往下流。

電話接通，岳母問，喂，你是哪一個？

妻子說，我是月月呀。

月月是妻子的小名字。

岳母在電話那端遲疑很久，顯然早已淡忘月月是誰了。

妻子長長地喊一聲“媽——”說，我現(xiàn)在在醫(yī)院里，快要生孩子了。

沒想到岳母在電話里說出來的話，跟妻子的兩個哥哥一模一樣。岳母語氣冷冰冰地問，你生你的孩子，跟我說干什么呢？

妻子呆愣住，不知道怎么去回答這句話。妻子猛然地在電話里哽咽著說，媽，你快點來醫(yī)院一趟，我生孩子就想見一見你。

岳母依舊不為所動，依舊冷冰冰地說，我現(xiàn)在在股市上沒空閑去。

這一刻妻子的表情很復(fù)雜，有點尷尬，有點自咎，有點委屈，有點憤怒。妻子說，就算我白打你一回電話，就算我白喊你一聲媽。

妻子拿手機的一只手一直在耳邊顫抖著。妻子燃燒在眼睛里的光亮一點點暗淡下來。我知道剛剛在妻子心里活過來的岳母又一次死去了。

第二天妻子順利生產(chǎn)一名女嬰。

岳母現(xiàn)在炒股，確實很忙。要是不趕在周末股市休市，天天得去股市。岳母與其他幾人合用一間大戶室。幾個人都是女人，還都是肥胖的女人。在大戶室里，桌子、椅子、電話、空調(diào)機、飲水機應(yīng)有盡有。最關(guān)鍵的是每人桌子上都有一臺電腦，各種股票瞬息變化的曲線圖，在電腦的顯示屏上一目了然。周一到周五岳母天天來這里，比政府公務(wù)員上班按時多了，也操心多了。要是在顯示屏旁邊再安裝一臺心臟顯示器的話，岳母心率的波動肯定與股票的波動是合拍的，是一致的。

岳母哪里懂得怎樣去炒股呀？

這么繁雜、這么專業(yè)的知識，也不是岳母一時半刻所能掌握的。岳母不會去花這么一番工夫，也不會去動這么一番腦筋，大戶室的幾個人女人共同花錢雇傭了一名理財師，替她們理財，替她們動腦筋。這就是金錢的好處，金錢與知識置換，與智力置換，而后可以轉(zhuǎn)換成更多的金錢。然而股市就是賭場，炒股就是賭博，任何人想要正確地判斷瞬息萬變的股市都是癡心妄想的，也是不現(xiàn)實的。理財師的工作就是幫助雇主去分析、去判斷、去預(yù)測。是購，是拋？購買哪種股票，拋售哪種股票？真正當(dāng)家的還是雇主。說起來或許你不可能相信，在同一個大戶室，雇同一個理財師，別人炒股就是炒不過岳母。說開來，股民就像一條條拼命追趕獵物而狂奔不止的獵狗，從表面上來看，獲取獵物靠的是實力，其實大多靠的是運氣。岳母就是憑借運氣去炒股。別人怎樣去謠傳歸謠傳，同在一個大戶室的幾個女人，還是心知肚明的。她們說，我們沒有梅艷芳有運氣，我們身上長出來的是贅肉，人家梅艷芳身上長出來的才是運氣呢。事實擺在面前，人們不得不相信運氣這種說法。最具說服力的恐怕還是好幾年前岳母摸大獎這件事。幾個女人說，全市二百多萬人口，大獎最終被誰摸去了？還不是梅艷芳這個女人嗎？

幾個女人一協(xié)商，干脆辭退理財師。岳母買什么股，她們跟進什么股；岳母賣什么股，她們跟拋什么股。竟然真的賺到不少錢。

岳母炒股以后，日常生活改變不少。一日三餐，早飯沒有改變，晌午一頓簡餐也跟從前差不多，只是從前自己下飯店，現(xiàn)在大多在股市里吃外賣。改變最大的是晚餐，不僅固定在一家飯店就餐，更主要的是改成吃西餐了。三明治，漢堡包，意大利面條，果醬，色拉，油炸牛排，沙丁魚罐頭，咖啡，紅茶，人頭馬，XO，等等。自從那次岳母吃紅燒肉、喝啤酒嘔吐過后，一塊紅燒肉不能吃，一口啤酒不能喝。一夜之間，岳母的腸胃西化了，直接跟國際接軌了，原先不屑一顧的西餐，現(xiàn)在吃起來倒是最合口味不過了。

這是市中心惟一一家正宗的西餐館，岳母每天晚上就固定在這里就餐。晚餐依舊是正餐，岳母依舊很重視，先從股市回到家里，洗個熱水澡，梳洗打扮一番，更換一套適合在西餐館就餐的衣服，開車就去了。這里的就餐環(huán)境優(yōu)雅，明暗適中的燈光，時隱時現(xiàn)的音樂，找不見中式餐館的嘈雜與喧鬧，更缺少中式餐館的酒肉味道、世俗氣息。雖說岳母吃西餐至今分不清什么是主菜、副菜，什么是冷盤、甜點，什么是白汁鮭魚與蛋煎鮭魚，甚至分不清緋利牛排與紙包雞哪一種好吃。岳母吃西餐、喝洋酒，可以說是一種主觀上的刻意選擇，只是為了過一種跟從前不一樣的生活罷了。

現(xiàn)在岳母真的跟以前不一樣了。上午沒時間睡懶覺，下午沒時間打麻將。周末兩天股市休市，要么去健身房的跑步機上跑一跑步，要么去保齡球館打一打保齡球。岳母去這些地方不是為了減肥，就是為了鍛煉，就是為了淌汗，就是為了過一種跟從前不一樣的生活。岳母現(xiàn)在身價號稱千萬，最起碼算是個金領(lǐng)階層吧。

有一個周末，市證券公司與

岳母從深圳回來一把拋出全部股票，轉(zhuǎn)手從商業(yè)銀行一把全部買進各種基金。岳母這么做的原因是嫌股票賺錢少，想去基金市場淘一大桶金。我要掙錢！我要多掙錢！實踐證明岳母這么去做是正確的，此后兩年狠賺了一大筆錢。其實那時候股市泡沫已經(jīng)顯現(xiàn)出來，傻子去購買基金都能賺著錢——這是后話。

妻子生產(chǎn)出院這一天，岳母還是趕到醫(yī)院里。

岳母一身大汗，氣喘吁吁，說是從健身房剛出來，說是健身房就在醫(yī)院附近，說是健過身一下才想起妻子生產(chǎn)這件事。

岳母說，只是不知道你們出院沒出院。

請注意岳母說出的是“你們”這個詞，或許在岳母的心里，根本就與妻子不相干。她不是妻子的親娘，妻子也不是她的親閨女。

這是我第一次見岳母，她不像我想象的那么老，也不像我想象的那么胖，富富態(tài)態(tài)的一個女人，樣子有點像中央電視臺半邊天的節(jié)目主持人張越。妻子扭著臉，生著氣，堅決地不搭理岳母。我跟岳母不熟悉，說不上話。場面有點冷漠，岳母有點尷尬。其實岳母可以不來，或者現(xiàn)在轉(zhuǎn)身就走。岳母沒有這么做。

岳母說，我來一趟總要看一眼孩子吧？

岳母提出這個要求，為難的是我。妻子不可能去育嬰室抱孩子，我去抱孩子最起碼要征得妻子同意吧。

我小聲地問妻子，要不要把孩子抱過來喂奶？

妻子看出我的迂回戰(zhàn)術(shù)，說你想抱你抱，你不想抱你不抱。

妻子這么一松口，我趕緊去育嬰室抱孩子，希望岳母看一眼孩子快點走，快點結(jié)束這場不愉快的會面。

孩子出生三四天，一身皺皮，一臉皺皮，至少我看不出長的是丑是俊，是眼大是眼小，是單眼皮是雙眼皮。岳母見著孩子的那一瞬間驚呆了。確切地說，岳母是被孩子的長相驚呆了。俗話說，隔代遺傳。孩子的鼻子、眼睛、嘴巴、耳朵，無一不像岳母。岳母看見孩子，就像看見自己生命的原初狀態(tài)。我抱孩子的時候，她是睡著的，現(xiàn)在醒過來，睜開眼睛看著岳母，嘴巴咕噥著像是要與岳母說話。岳母的心靈震顫了，語無倫次地連聲說，你看看這個小人，你看看這才幾天呀。岳母伸手想抱孩子，卻把手縮回頭說，姥姥一身臭汗怎么抱你呀。岳母慌忙翻自己的口袋，空空的什么都沒掏出來。岳母說，你看看你看看，姥姥一分錢都沒帶著。

岳母果斷地跟妻子說，你去我那里坐月子。

妻子就是這時候跟岳母說話的。妻子與岳母畢竟是親娘倆。妻子說，去你那你有空照顧我？岳母說，我花錢雇一個月嫂。妻子搖頭說，我還是回自己家，讓建春照顧我吧。岳母看看我，她是第一次見著我，恐怕也是第一次知道我的名字吧。岳母跟我說，那建春你就好生地照顧月月坐月子，我有空閑去你們家看你們。

我跟妻子結(jié)婚就住在她們家的一套老房屋里。妻子滿月，也沒見岳母來一趟。我認(rèn)為住在老房屋里，岳母過來不方便。妻子說，我爸早不在了，她有什么不方便的？你不了解她，她就這么一個人，心腸硬著呢。

孩子的小名叫樂樂，這是妻子起的。那天岳母拒絕來醫(yī)院，妻子就決定給沒出生的孩子起名叫樂樂。妻子說，我為什么不快樂，我的孩子為什么不快樂？我為什么要讓一個不相干的人來看我，我為什么要讓一個不相干的人來看我的孩子？

再次見著岳母，樂樂都已經(jīng)兩歲了。

這一天，我跟妻子帶著孩子一起去看一個樓市的開盤，正巧在路邊看見岳母。

現(xiàn)在買房子，還是等一等？我們一直猶豫確定不下來。這么一猶豫，麻煩就來了。股市一天一天漲，樓市就一天一天跟著漲。股市漲是岳母的福星，樓市漲是我們的災(zāi)星。妻子在一家公司上班，一個月一千來塊錢。我在市里的一家文化單位上班，一個月也是沒有好多錢。利用手里的筆寫一寫稿子，連個抽煙喝酒錢都不夠。我們暫時住在妻子家的那套老房屋里，不說有她兩個哥哥的一份，就算掏錢把產(chǎn)權(quán)全部買下來，面積小也不能算長事呀。岳母有錢不假，可她有錢歸她有錢，莫說我跟妻子結(jié)婚沒見過她的一分錢，就是妻子生產(chǎn)她照樣一分錢不愿往外掏。岳母不是看樓市開盤，而是隔著一條馬路，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地旁觀著。旁邊有一家市商業(yè)銀行，岳母現(xiàn)在天天來這里，把握著各種基金的漲落，就像過去天天去股市一樣。這一會，岳母出來透一透氣，觀望一下街邊的風(fēng)景。一下子，我們跟岳母碰個臉對臉，想躲閃都已經(jīng)來不及。岳母倒是主動樂呵呵地跟我們打招呼說，你們來看房子，怎么到現(xiàn)在還住在老房屋里呀？岳母說這種話，我聽了心里很難受，像是在譴責(zé)我這個男人沒本事，她家閨女跟著我受了委屈。妻子懷里抱著樂樂不搭理岳母，騰出一只手扯拉一下我的衣服，小聲地跟我說，莫搭理她，我們走。我不知道妻子說話岳母聽沒聽見，卻見岳母跨一步走近妻子，伸手拉住樂樂的小手。岳母跟樂樂說，姥姥帶你去吃肯德基好不好？樂樂不認(rèn)識眼前這個老女人就是她的姥姥，卻答應(yīng)一聲，好！好吃是孩子的天性。更何況是肯德基這種侵略性很強的外來快餐呢。妻子很不滿意孩子的答話，說樂樂，媽媽是怎么跟你交代的呀？童言無忌。孩子當(dāng)著岳母面回答說，媽媽說不要隨便吃陌生人的東西。妻子表揚孩子說，你知道這么做，就對了。岳母放下孩子的小手，陌生而又屈辱地望著妻子。妻子懷抱著孩子趕快走開。孩子的眼睛越過妻子的肩膀一直看著岳母，岳母也一直看著漸漸遠(yuǎn)去的孩子。妻子兩眼溢出眼淚，岳母沒有看見，孩子沒有看見，我看見了。

這次與岳母邂逅，促成妻子下定買房子的決心。妻子說，我不想讓別人再看我們住老房屋的笑話了。別人是個模糊的群體，但我知道這里邊肯定包含著岳母。

大約半個月過后，岳母出人意料地來到我們家。她專程來我們家一趟，說出一件使人哭笑不得的事情——要替我們家炒基金。岳母說，現(xiàn)在基金就像夏天汛期淮河里的水位，眼睛看著往上漲，一天一個樣子，你們現(xiàn)在還守著那么一點死工資傻不傻呀？我替岳母安座，我替岳母倒茶，就是不能隨便說話表態(tài)。岳母能來干涉我與妻子的“內(nèi)政”，我卻不愿去干涉她與妻子的“內(nèi)政”。能看出妻子對岳母的到來，從心里還是很厭煩。畢竟她們有很深的積怨。妻子明確地跟岳母說，我們家的錢都交房屋的首付了，就是基金漲破淮河大堤也只能眼睜睜地看著別人逮魚摸蝦。岳母笑嘻嘻地說，我知道你們手上緊巴，我借你們十萬塊錢購買基金怎么樣？岳母手上提著一只包，真的帶著十萬塊錢來。妻子害怕地往后退兩步，像是岳母包里帶著的是顆定時炸彈。妻子態(tài)度堅決地說，我們家不借你一分錢，我們家也不去購買一分錢基金。妻子的這種態(tài)度岳母像是早已經(jīng)預(yù)料到。岳母把錢從包里一扎一扎拿出來，堆放在我家的桌子上。錢是真錢，一萬塊錢一扎，一共十扎。岳母說，我借給你們錢，我替你們炒基金，我替你們賺錢，你們一點點風(fēng)險不用擔(dān)。妻子不相信地問，賠本算誰的？岳母說，怎么會賠本呢？就算賠本也只能算我的。妻子賺錢的欲望被岳母一點點鉤出來。妻子問岳母，你說這十萬塊錢我們怎么借？眼見岳母施展的“騙術(shù)”妻子要“上當(dāng)”，我不得不出面阻攔。我跟岳母說，我的工資要去償還銀行住房貸款的利息，我們家借不起十萬塊錢。岳母說，你這個女婿怎么跟我閨女一樣呆頭呆腦的呀，我不要你們寫借條，我不要你們立字據(jù)，我來一趟跟你們說一聲，只要你們知道有這么一回事。

我與妻子像是做著一場夢，岳母一扎一扎把錢塞進包里拿走了。同樣做夢的還有孩子。樂樂從幼兒園回家，見到桌子上有一大包令人垂涎欲滴的肯德基吃食。什么炸薯條，什么炸雞腿，什么熱狗，什么漢堡包，還有在電視上做廣告的最新潮的藍(lán)莓蛋撻。樂樂知道我們不會購買這些食物，十分敏感地問，是不是狼外婆來了？妻子說，哪來的什么狼外婆，她是你姥姥。樂樂說，我喜歡這個姥姥。

你說這是岳母玩的一場游戲也好，你說這是岳母拐彎抹角地資助我們也罷。反正半年過后，岳母結(jié)結(jié)實實地把三萬塊錢碼放在我們家的桌子上。岳母說，最近基金情況不太好，大前天漲到三萬零五百塊錢，前天跌到不足三萬塊錢，昨天回漲一點我趕快拿出來，我想再不拿出來的話，怕是還要往下跌。岳母像是真的替我們炒基金一樣，除去三萬塊錢，各種銀行結(jié)算單據(jù)一應(yīng)齊全。購買的是哪幾種基金——十萬塊錢購買好幾種基金，從某月某日到某月某日，投入本錢是多少，獲益是多少，全部都有真憑實據(jù)的。妻子雖說聽不懂，岳母當(dāng)著妻子面卻盡量地交代個一清二楚的。岳母跟妻子說，我為什么要跟你說得這么詳細(xì)呢？這說明我確實在替你們炒基金，這說明三萬塊錢確實是你們的。基金的收益不可能是三萬塊錢整，零頭二十多塊岳母也放在桌子上。岳母一一交割清楚，最后說，屬于你們的三萬塊錢已經(jīng)放在這里，屬于我的十萬塊錢我已經(jīng)收回頭，現(xiàn)在我替你們炒基金這件事就算結(jié)束了。

岳母丟下三萬塊錢走了。岳母說她要去幼兒園看樂樂。有段時間，樂樂回家也說姥姥經(jīng)常去幼兒園看她。

三萬塊錢正是我們裝修房屋所急需的。當(dāng)著岳母面，妻子望著這三萬塊錢沒有推辭，我也沒說其他話。記得岳母那天臨走時說過這么一句話。岳母說，要不是看在樂樂的面子上，我會借給你們十萬塊錢購買基金嗎？你們做夢去吧！看來要說岳母有什么改變的話，樂樂確實是個關(guān)鍵。

第七章野菜

轉(zhuǎn)眼到了今年春節(jié)。年初七上班，年初六晚上岳母突然打來電話說要到我們家過一過。電話是妻子接的，她心里一點準(zhǔn)備都沒有，神色慌張地不知道怎么回答。岳母聽見妻子說話吞吞吐吐，支支吾吾，問，我到你家過幾天難道都不照嗎？我們這地方人喜歡說照不照。照就是行的意思，不照就是不行的意思。妻子問，那你說幾天吧？我好跟建春說一聲。岳母說，我走閨女家，還要女婿同意嗎？妻子說，我們家是建春當(dāng)。岳母不客氣地說，你怎么會跟娘一樣，沒找著一個好男人呀。妻子駁斥岳母說，我們家建春對我好，遇事不讓我操心當(dāng)家。岳母笑起來說，這么說是你不想讓娘去。妻子心虛地說，你愛怎么想就怎么想。岳母說，那你讓建春接電話，我跟他說一聲。妻子當(dāng)然不會這么傻地把電話交給我。妻子說，建春現(xiàn)在不在家。猛然岳母聲音哽咽起來說，其實我就想去你們家看一看樂樂，春節(jié)幼兒園放假，我一次孩子沒見著，心里想得慌。這一次輪著妻子心腸堅硬起來，依舊堅持說，那也得建春回家我跟他說一說?！芭尽币宦暎拮泳桶央娫拻斓袅?。

岳母要來我們家過一過確實有點意外。不管是我還是妻子，岳母在我們心里都是一個陌生人，都是一個談?wù)撈饋砀械胶軇e扭的人。妻子跟我探討這么一個問題，岳母給我們家三萬塊錢是不是一場騙局，是不是一個圈套，目的就是為了這一天，能來我們家過一過。妻子說，兩個哥哥家有兩個嫂子攔著，她是一步家門跨不進去，我們家要是你不出面攔著怎么辦？妻子說話的意思，她不好阻攔岳母，我好阻攔岳母。我說，這種事我做不出來，你也不要打著我的旗號阻攔岳母。我一方面繼續(xù)本著不干涉妻子與岳母之間“內(nèi)政”的原則，另一方面也同情岳母、替岳母悲哀——三個孩子家沒一個家門能走進去。實際上這些年岳母就一直生活在沒有親情的荒漠世界里。在現(xiàn)實生活中年老的岳母或許可以不要男人，但絕對不能說不要親情。妻子說，要不三萬塊錢還給她，省得她今后提起這件事，我在哥哥嫂子面前抬不起頭。妻子深陷積怨不能自拔，我也沒有好辦法。我說，你看著辦。三萬塊錢相對我們家來說，不是一個小數(shù)字。妻子在嘴上說一說還錢可以，真要她拿出三萬塊錢去還給岳母，不是一件簡單的事。最起碼現(xiàn)在家里就沒有這筆錢。去借錢，問誰借？我向妻子分析說，岳母要來我們家其實跟這三萬塊錢關(guān)系不大，或許就是想來我們新家住幾天，跟樂樂玩一玩。我這么一說話，就等于在這件事情上當(dāng)家作主了。妻子說，怕就怕有你后悔的時候。

半年前，岳母就不怎么去銀行炒基金了。各種基金連連下跌，一年時間不到，基金縮水縮掉一多半錢。岳母被基金牢牢套住，想解解不開，索性就扔進銀行不管不問了。

年初七岳母到我家，說是過一過，過到清明節(jié)這一天也沒有離開的意思。這期間，岳母在我們家每天負(fù)責(zé)打掃室內(nèi)衛(wèi)生、上街買菜、一天燒三頓飯、接送樂樂上幼兒園，任勞任怨，就像一個典型的家庭老太太。面對這樣的一個岳母，你很難把過去種種不好的“劣跡”安在她身上。好像過去的岳母是一個岳母，眼前的岳母又是一個岳母。好像過去的岳母是生活在各種傳說中，眼前的岳母才生活在現(xiàn)實中。好像過去的岳母是虛假的，眼前的岳母才是真實的。說實話，只有妻子時時刻刻提防著，對岳母不放心，而我卻覺得有這么一個老人在身邊，看家，看孩子，真的是省心許多。妻子提防著岳母、對岳母不放心的原因是復(fù)雜的，也是不言自明的。妻子跟我說，我比你了解她，誰知道她哪天會折騰出什么事情來。岳母具體會折騰出什么事情呢，妻子也說不準(zhǔn)確。妻子盼望著岳母能快一點離開我們家。岳母卻安安穩(wěn)穩(wěn)地一天一天過下來。要不是清明節(jié)來臨，或許妻子與岳母之間的芥蒂就漸漸地消除了。

每年清明節(jié)給岳父上墳都是妻子的大哥操心，電話里約定一個時間，兄妹三人一起去，培一培土、燒一燒紙，說一說話。兄妹三人從不同的方向聚齊在岳父墳上，上過墳又分三個方向離散開。今年原本想安排妻子的兩個哥哥上墳后來我家吃一頓便飯的。原因是我們搬過新家，他倆還沒有來過。說起來，兄妹三人生生分分的根源還是落在岳母身上。岳母岳父離婚，一個家四分五散，兄妹情分日漸淡薄。岳父死后，兄妹三人就更少走動了。妻子的大哥往我家打電話的時候，岳母正好帶著樂樂下樓去遛彎子，岳母回來妻子也沒跟她說這件事。在電話里妻子也沒跟大哥說岳母在我們家。在妻子的心里，岳母呆在我們家是一件很難向兩個哥哥啟齒的事，給岳父上墳同樣跟岳母一點不相干。所以星期五這一天妻子去上墳，岳母不知道，妻子的兩個哥哥也沒能來我家看一看、吃一頓飯。妻子回到家，心情沉悶是自然的，一張臉也掛拉開。妻子心里的積怨重新向岳母釋放開，岳母還不知道。你可以說岳母活得單純，你可以說岳母活得麻木，你可以說岳母活得沒心沒肺，你可以說岳母活得超凡脫俗。妻子的一副心事，岳母猜不出；妻子的一張臉色，岳母看不見。妻子已經(jīng)視她為仇人了，岳母還是一點感覺不出來。

清明節(jié)這一天，妻子提議我們一家三口子去山南新區(qū)透一透氣，玩一玩，散一散心。岳母非要跟著一起去。這才有本文開頭岳母在半道落下來挖野菜的事情。這才有岳母挖野菜、吃野菜引出來的一連串麻煩事情。

岳母燒出兩樣野菜，一樣是蒸野菜，一樣是野菜烙餅。清明節(jié)這天傍晚，我們一家三口從山南新區(qū)回到家，岳母就把這兩樣野菜端出來，一副樂滋滋的樣子說，我讓你們嘗一嘗鮮。妻子這才明白岳母落在山南新區(qū)干了什么事情。妻子說，原來你留在半道上是挖野菜？你說這野菜有什么好吃的？岳母說，你不吃，建春吃，樂樂吃。妻子說，我問你這野菜有毒沒有毒，能吃不能吃？妻子在岳母面前一說這種不論理的話，岳母就不言語了。妻子不罷休，繼續(xù)追逼著說岳母，你看人家挖野菜，你就挖野菜，你跟我說一說這都是些什么野菜呀？岳母當(dāng)然知道。岳母手指蒸菜說，這里是野豌豆花。岳母手指烙餅說，這里是野蒜。野豌豆花、野蒜，是兩個賦有詩意的名字。樂樂一聽，兩眼生亮，就把小手伸上去，想嘗一口。樂樂說，媽媽不吃，我吃，肯定好吃得不得了。妻子白一眼樂樂說，你一個女孩子家就知道吃、吃、吃。妻子這么一說話，就等于許可樂樂吃野菜。岳母得到樂樂支持，一臉容光說，當(dāng)然好吃，要不是姥姥有意給你們留著，我一個人晌午早吃光了。妻子洗洗手，洗洗臉，進臥室休息，隔著門縫聽見樂樂一口一聲地直叫野菜好吃。樂樂狼吞虎咽，夸張得不得了。

蒸野豌豆花，就是野豌豆花拌上面粉蒸出來，澆上蒜泥油鹽就能吃了。野蒜烙餅，是野蒜切碎和出面，一塊一塊烙出面餅來。野豌豆花吃嘴里有一股清香味道。野蒜烙餅更是有一股野香味道。

樂樂雷聲大雨點小，吃幾口，小肚子就飽了。我見樣嘗一嘗，算是給岳母一個面子。蒸好的豌豆花依舊能看見豌豆花淡藍(lán)色的花瓣。野蒜烙餅里依舊能看見野蒜翠綠色的葉片。

剩余的岳母一個人吃掉了。

原本心想岳母挖野菜的事就此會結(jié)束，哪想到第二天下午岳母又去山南新區(qū)挖野菜去了。這一次岳母路程跑得遠(yuǎn)，挖野菜時間長，竟然把去幼兒園接樂樂都忘記了。下午五點鐘，幼兒園里只剩下樂樂一個孩子沒有家長接，阿姨把電話打在妻子的手機上。妻子急忙問，我媽呢，她怎么沒去接？阿姨說，這我怎么會知道啊。岳母一向接送樂樂準(zhǔn)點守時，態(tài)度積極，所以妻子才這么疑惑不解的。妻子不相信，吩咐阿姨讓樂樂接電話。妻子問，姥姥真是沒接你？樂樂委屈地哭起來說，媽媽，你快點來呀。

妻子慌忙放下手上工作，打的趕往幼兒園。

傍晚我下班回到家，還沒見著岳母回來。岳母去了哪里，妻子做了許多無端的猜測。妻子說，最可能的一條就是去幼兒園接樂樂的途中突然撞著車、或患腦溢血什么的。岳母這么胖，有高血壓、高血脂、高血糖是正常的?？晌覀円恢睕]有見過岳母吃藥，也沒聽岳母說過她有“三高”呀。妻子說，我都去幼兒園的路上查問兩遍了。妻子問我，你說她要是不明不白地死掉怎么辦？妻子這么猜測是有一定道理的。岳母沒有親戚朋友可走，上街買菜是在上午，商場超市什么的不愿意去，就算臨時有事，不能去接樂樂，也應(yīng)該打個電話說一聲呀。

天完全黑透時，岳母灰頭土臉回到家。妻子一看岳母手上提著的兩包野菜，便知道岳母去干什么了。岳母看見樂樂才知道自己忘記一件什么大事情。岳母不好意思地說，我走半道上心里還想著有一件什么事忘記了，可怎么也想不起是接樂樂。妻子哭笑不得地說，你能為了挖這么一點野菜，就把樂樂扔在幼兒園不管不問，還惹得我們擔(dān)心到現(xiàn)在？岳母遭受妻子一頓數(shù)落是肯定的。妻子說，你沒來我們家，我們家安安靜靜的，自從你來這個家，我們家就再沒安寧過。

妻子這話說重了，有意想攆岳母走。

岳母不說話，收拾收拾東西，真的要走了。我挽留岳母說，吃過晚飯走吧。岳母說，我回去吃，我回去蒸野菜吃。樂樂每天從幼兒園回家要睡上一大覺。岳母臨出門，在樂樂睡覺的房門邊遲疑良久，還是沒有走進去。或許岳母這一生做過許多大大小小的錯事，或許岳母面對這些大大小小錯事的時候都沒有意識到錯。但這一次岳母意識到錯了，最后才沒有見樂樂。

岳母提著兩大包野菜走掉了。岳母走的時候流著眼淚，妻子留在家里流著眼淚。兩個人的恩怨繞一個大圈子又回到原點上。我束手無策地夾在她倆中間。

岳母離開我家后做出一個大膽的舉動，要在山南新區(qū)開一家野菜館。當(dāng)然野菜館不一定全部經(jīng)營野菜，但野菜肯定是野菜館的主要菜系。岳母準(zhǔn)備在當(dāng)?shù)剞r(nóng)村流轉(zhuǎn)幾十畝土地，蓋野菜館，種野菜。山北往山南打通一條隧道，但不通公交車，岳母這些天每天都騎著腳踏車去山南新區(qū)，找那里的村委會干部辦理相關(guān)手續(xù)。要是你去山南新區(qū)游玩，碰巧看見一個匆匆忙忙地騎著腳踏車的肥胖女人，說不定她就是岳母。岳母前些年開寶馬車開夠了，現(xiàn)在她就是要騎著腳踏車經(jīng)風(fēng)經(jīng)雨曬太陽。至于野菜館開得怎么樣？岳母與三個孩子今后關(guān)系如何？我只好在小說續(xù)篇中告知諸位讀者了。岳母要是真把野菜館開起來，整天指揮菜農(nóng)、廚師忙個不亦樂乎的話，其生活狀態(tài)也真的改變，過的就是真正的現(xiàn)代生活，而不是后現(xiàn)代生活了。

哦，岳母！

責(zé)任編輯朱繼紅

一連好多年，在他倆之間還存在著一件更加荒誕的事情，那就是岳母比岳父工作忙，勞動強度大，卻不一定比他往家拿錢多。

這話怎么說呢？

岳父在廠子拿一份固定工資，每個月基本工資多少，獎金多少，大致是固定的。岳母拿計件工資，每個月按產(chǎn)值、產(chǎn)量合計計算，多多少少不是固定的。若是按陶瓷廠的工資表，可以肯定地說岳母要比岳父工資高。岳母在生產(chǎn)一線，岳父在生產(chǎn)輔助單位。岳母的工資比岳父高是理所當(dāng)然的。為什么岳母往家里拿錢卻沒有岳父多呢？原來岳父按月除去廠子里的一份工資，還有一部分收入是外出干小活得來的。岳父手上有鉚焊技術(shù)，社會上經(jīng)常有人找他干小活。這樣每個月干下來，岳母的收入就比不過岳父。岳父掙錢多，岳母不去羨慕，反而心里反感，嘴上批判。岳母說岳父這是吃里扒外，這是挖社會主義墻腳，這是企業(yè)的蛀蟲。岳母說這話不是無緣無故的，而是有事實根據(jù)的。岳父他們出廠子干小活，都是去一些小單位。這些小單位要設(shè)備沒設(shè)備，要材料沒材料。岳父他們?nèi)ジ尚』?，帶的設(shè)備是廠子里的，甚至帶的材料也是廠子里的。這不是吃里扒外是什么？這不是挖社會主義墻腳是什么？這不是企業(yè)的蛀蟲是什么？

企業(yè)管理這樣松動，說來不是一天兩天造成的，也不是一個兩個方面造成的。國有企業(yè)是國家的，是大家的，誰都有責(zé)任管，又誰都沒責(zé)任管。這就是國有企業(yè)管理的一大弊端之一吧。真是說不清，理還亂。

岳父收入多、空閑多，生活要求自然而然地就比岳母高。岳父抽煙，喝酒，飲茶，聽?wèi)?。聽?wèi)蚵牫?，聽泗州戲。泗州戲是一種地方戲，俗名叫拉魂腔，咿咿呀呀，呀呀咿咿，哭腔哭調(diào)的，尾音一拖拖多長，真像勾住人的魂魄一點一點往悠遠(yuǎn)的地方拉著拽著。晌午或傍晚、尤其是傍晚，岳父動手燒出兩個下酒菜，一邊抽煙，一邊喝酒，一邊聽?wèi)?，甚至還要泡上一杯濃茶，抽煙、喝酒、聽?wèi)虻拈g隙飲上那么一大口，顯得更加地有滋有味。岳母與岳父吵架往往也是從這個時候興起的。試想想，岳母在車間勞累一天，一身泥巴，一身汗水，一進門看見岳父這么一副悠閑自在的樣子，心里會有何感受呢？岳母沒有休息天，沒有節(jié)假日，只有產(chǎn)值與產(chǎn)量，差不多每天都要工作十幾個小時。家就是吃飯睡覺的場所，其余時間都呆在車間里。

岳母“啪”一聲關(guān)閉電唱機，手指指著岳父的鼻子說，你看看你哪里像個工人階級呀？

岳母這么破壞岳父的生活情致，岳父還不敢生氣，沒辦法生氣。岳父躲避開，不跟岳母一般見識。岳父沖著岳母笑一笑說，我這樣不是工人階級，你這樣是工人階級照（行）了吧？

岳母不會沒有一點工人階級的思想覺悟，像其他家庭婦女似的跟岳父打一頓、罵一頓，岳母一說話肯定還是一種批判的口氣。

岳母說，我看你跟過去的地主老財沒什么區(qū)別！

岳父連聲說，好，好，好，我就是過去的地主老財照（行）了吧？

在岳母面前，岳父從來都是高高地掛起免戰(zhàn)牌，抱著一副息事寧人的態(tài)度。

岳母不想罷休地，一句話比一句話尖刻，像是要把岳父逼進死胡同。

岳母說，你這副樣子要是在“文化大革命”肯定要遭受批斗的。

岳父說，好，好，好，我在“文化大革命”肯定要遭批斗照（行）了吧？

岳父一句硬朗話都不說，岳母沒辦法。

岳母最后下通牒說，有能耐你不要上我的床。

岳母放下批判的姿態(tài)，終于轉(zhuǎn)到夫妻生活的話題上。

說實話，就是在“文革”時期，就是在他倆工作結(jié)婚初期，在諸多方面岳父還是比岳母優(yōu)越的?！拔母铩笔莻€特殊的年代，好多工廠都是停產(chǎn)、半停產(chǎn)。那時候陶瓷廠以生產(chǎn)碗盤子日用瓷為主，不說停產(chǎn)、半停產(chǎn)，連天加夜生產(chǎn)還完不成計劃指標(biāo)呢。其實道理很簡單，不管是哪個派別，不管怎樣鬧革命，鬧到最后飯總是要吃的，碗盤子都是必需品。岳母那時候就在生產(chǎn)一線，鬧革命的唯一手段就是多干活、多加班。岳父那時候手上技術(shù)過硬，在廠子里數(shù)一數(shù)二的，也經(jīng)常多干活、多加班。不過岳父加班干活的場地不在廠子里，多是在附近郊區(qū)農(nóng)村。那時候提倡走一條工農(nóng)相結(jié)合的道路，人民公社興修水利什么的就找到廠子里。岳父他們帶著卡車?yán)O(shè)備、材料就去了，一連好多天吃住在那里。同樣那是一個物質(zhì)極端匱乏的年代，住宿可以馬馬虎虎，吃喝卻頓頓少不了酒、少不了肉。廠領(lǐng)導(dǎo)帶隊去，人民公社領(lǐng)導(dǎo)相陪著，岳父他們干活的需要吃好的，領(lǐng)導(dǎo)干部同樣也需要吃好的，所以頓頓吃的喝的都安排得停停當(dāng)當(dāng)?shù)摹Ｔ栏敢荒觊g要出去好多趟，吃喝不花一分錢，外出算出差，回到廠子里還要多拿一份補助錢。要說岳父、岳母收入上面的不平等，恐怕從那個時候就有苗頭了。岳父喝酒抽煙的習(xí)慣也就是從那個時候一點一滴養(yǎng)成的。

有一次，岳父從農(nóng)村回頭帶著滿滿一工具包農(nóng)副產(chǎn)品：花生和芝麻。岳父有點得意忘形地問岳母，你知道我為什么能去人民公社又吃又喝又拿嗎？岳母說，我不知道為什么，就知道你這不是去支農(nóng)，而是去坑農(nóng)，是去害農(nóng)。岳父說，我去坑農(nóng)，我去害農(nóng)，人家愿意，人民公社怎么不請你去呢？岳母說，那是人民公社的革命群眾沒有擦亮革命的眼睛，沒有看透你的狼子野心與丑惡嘴臉。岳父說，我來告訴你為什么吧，我學(xué)的技術(shù)才是技術(shù)，你學(xué)的技術(shù)不叫技術(shù)。岳母說，照你這么說，我們陶瓷廠靠著你的技術(shù)，碗盤子的產(chǎn)量質(zhì)量就能上去了？岳父說，我這么跟你說吧，你的技術(shù)好比是地方糧票，我的技術(shù)好比是全國糧票，你的技術(shù)一出廠子就作廢了，我的技術(shù)走到哪里流通到哪里。經(jīng)過岳父這么一比喻，岳母承認(rèn)他倆技術(shù)的不同處。不過岳母還是說，我看陶瓷廠搞革命生產(chǎn)靠的是我，不會是你這樣的二混子。

岳父目光十分悠遠(yuǎn)地說，你就等著瞧吧，今年我就要帶徒弟，趕明徒弟帶徒弟就是我的徒孫。

岳母說，你帶徒弟又能怎么樣，陶瓷廠也改不成機械廠。

岳父說，陶瓷廠改不改機械廠我不知道，我知道我是越老越值錢，你到老了什么都不是，一場空屁拉。

岳母說，那我倆就走著瞧，就怕你吊不郎當(dāng)?shù)囊粋€二混子，有一天廠子開除你，看你往后還去坑農(nóng)、害農(nóng)，還去人民公社騙吃又騙喝？

岳父一臉油氣，一身酒氣地說，不用說往后，就說眼前這些天，我是吃肉吃膩了，喝酒喝足了，十天半個月我都是不用喝酒吃肉了。

那些天岳父在農(nóng)村，三個孩子在奶奶家，岳母一個人在家頓頓吃清水下掛面，一點葷腥沒沾著。

一不留神，岳母幾十年后的命運被岳父早在幾十年前就預(yù)測出來。陶瓷廠“嘩啦”一聲垮掉，岳母手上的技術(shù)作廢掉，岳父帶著徒弟開門市部。岳母頭腦空空，兩手空空，不知道該干什么好，更不知道問題出哪里。岳母兩眼空茫茫地問天問地，陶瓷廠就這么說一聲垮掉就垮掉了？我從今往后每個月只有一百四十三塊錢的下崗生活費？

其實陶瓷廠垮臺是有一個漫長過程的。岳母岳父面對陶瓷廠一天一天走向死亡的心理準(zhǔn)備是不一樣的。簡單地說，岳父屬于自救派，岳母屬于等死派。岳父早早地看出陶瓷廠的一條死亡道路，就算陶瓷廠拖著不死，發(fā)不出工資、發(fā)不全工資，也必需自己找一條出路。岳父原先帶著徒弟出去干小活，大多是人家找上門，現(xiàn)在是主動出擊，先攏住一部分活源，為將來開門市部做一點基礎(chǔ)性工作。岳父做的另一項基礎(chǔ)性工作是，明里暗里準(zhǔn)備好一套干活的工具。扳子、鉗子等小工具，岳父現(xiàn)成的有。岳父要準(zhǔn)備的是值錢的大設(shè)備，車床、刨床什么的。怎么去準(zhǔn)備這些大件設(shè)備呢？每年年底車間都要處理掉一部分報廢的設(shè)備，當(dāng)廢鐵賣給廢品收購站。這些設(shè)備怎么報廢的，能不能維修再使用，岳父心里清楚得很。岳父就是從廢品收購站轉(zhuǎn)手回收這些能夠使用的設(shè)備。說一句不好聽的話，岳父稍微在設(shè)備上做一做手腳，說不定一臺完好的設(shè)備就當(dāng)作廢品轉(zhuǎn)移到他手上。

岳父在心理上、物資上做好這些準(zhǔn)備工作，就等著陶瓷廠垮臺了，就等著自己開店了。

岳母的等死派與岳父的自救派不一樣。在心理上岳母從來就不相信陶瓷廠會垮臺。岳母堅信，陶瓷廠是國家的，國家是不會讓國家的廠子垮掉的。在岳母的心里國家是無所不能的代名詞，大不了印鈔廠多印一些鈔票，銀行多貸幾回款子。岳母很主人翁地從反面想，就算陶瓷廠垮掉，這么多職工家屬吃飯怎么辦？前后有兩年時間，產(chǎn)品積壓，車間處于半生產(chǎn)狀態(tài)，一年間有一半時間岳母可以閑在家里，不需要去車間上班。當(dāng)然不上班就開不全工資，開一半還不能按時開。岳母在家里閑不住，每天照常去車間，把通往車間的一條路掃一掃，問一問分廠領(lǐng)導(dǎo)什么時候車間能夠開工生產(chǎn)。分廠領(lǐng)導(dǎo)需要值班，天天坐在辦公室。岳母天天去問相同的話，分廠領(lǐng)導(dǎo)心里很反感。分廠領(lǐng)導(dǎo)說，你去問大廠領(lǐng)導(dǎo)吧，這種事我們分廠領(lǐng)導(dǎo)怎么當(dāng)家呢？岳母不怕見人，直接去問大廠廠長。大廠廠長可不是好見的，求見的人一個挨著一個排著隊。銀行的，要求廠子完善固定資產(chǎn)抵押手續(xù)；供電的，催要拖欠下來的電費；報社的，采訪廠子的下一步改革思路……好不容易輪著岳母，廠長一問是廠里的職工，說，你看我都忙成這樣子，你還來添什么亂子呀？廠長是新?lián)Q的，不認(rèn)識岳母。岳母說，我代表廣大職工來問你的問題最重要。廠長說，我也知道這個問題最重要，可我確實不知道什么時候車間能生產(chǎn)。岳母有點生氣地說，你連這個都不知道，還當(dāng)誰家的廠長呀？廠長說，我也不想來當(dāng)這個廠長，這是市里決定的。岳母一下子無話可說了。

廠長說的是實話，陶瓷廠這個爛攤子就像一把餓皮虱子，誰想去招惹，誰想放在自己的頭上去抓撓？市里下決心，進行企業(yè)改制，職工人人交錢參股，成立股份公司，推舉董事會。市里在企業(yè)推行這項改革的難度很大，由誰去領(lǐng)導(dǎo)呢？市里有絕招，幾家大企業(yè)，一家派一個區(qū)長去任廠長，干好了就是下一屆副市長人選，干不好自己想著去吧。果真這邊一改制，那邊一個個企業(yè)就死了。

陶瓷廠破產(chǎn)一個月后，岳母做出一件驚天動地的事情，領(lǐng)著一幫人把廠子門前的公路堵上了。

這一個月來，岳父整天忙著門市部的活，很少回家吃飯，很少去顧及岳母。岳母在家喜怒無常，不持家，不燒飯，岳父回家吃喝不上，只好吃住在門市部。廠子關(guān)門的頭些天，岳母眼淚汪汪地在家里哭，用岳父的話說，像是死了老子娘。廠子破產(chǎn)，有不少女職工像岳母一樣，整天在家淚水洗面，卻很少有男職工像岳父一樣，這么快就能找著一件適合自己做的事情，能夠掙著錢養(yǎng)家糊口。所以說，岳母的哭跟有的女工哭不一樣。別的女工哭是因為家庭生活沒著落，驚慌，恐懼。甚至有女工不堪企業(yè)破產(chǎn)所帶來的心理壓力與經(jīng)濟壓力，悄悄地自殺了。岳母在廠里呆了二十多年，跟廠子有感情，企業(yè)一下子垮臺，心里難過，哭一哭，流一流眼淚，是一種情感的宣泄與疏通。幾天過后，岳母不哭了，整個人卻目光呆滯，無精打采，許多問題在心里擰成一個個死結(jié)，沒辦法去想通。而后岳母走出家門，去東家，去西家，秘密地策劃堵路的事情。

岳母鼓動女工去堵路，抓住一條說得過去的理由。紡織廠同樣是一家破產(chǎn)企業(yè)，人家的女工年滿四十五周歲就能退休，而陶瓷廠的女工非得年滿五十周歲才能退休。為什么一樣的破產(chǎn)企業(yè)會有兩種退休政策呢？政策是市里制定的。女工問廠領(lǐng)導(dǎo)。廠領(lǐng)導(dǎo)去問市里。市里答復(fù)說，紡織廠是女工密集性行業(yè)，四十五周歲退休是上面新近規(guī)定的。上面沒說陶瓷廠女工可以四十五周歲退休，市里不當(dāng)這個家。這種解釋顯然不能說服陶瓷廠女工，晃里晃蕩站不住腳。她們紡織廠女工是女工，我們陶瓷廠女工就不是女工啦？同樣是國有企業(yè)女工，她們是大老婆生的，我們難道是小老婆生的？

岳母去的人家都是年齡超過四十五周歲、快到五十周歲的女工。說起來陶瓷廠就是一個女工密集性的行業(yè)，百分之八十是女工。岳母花幾天時間一鼓動，很快聯(lián)絡(luò)幾百口子都屬于同一種情況的女工。她們一起抱著一絲幻想，或者說懷有一個夢想，去堵一堵路，去鬧一鬧，市里一仁慈，她們就堂而皇之地辦理退休手續(xù)了。那時候退休工資一個月能拿四百多塊錢，這比下崗工資一百四十三塊錢多多了，勉強維持一家三四口人的溫飽不成大問題。

堵路的行動是在五更開始的。廠子門前的一條路是貫穿我市東西的主干道。岳母她們計劃著從車間搬出石膏模型設(shè)置一道路障，而后她們站在路障前后就可以了。岳母五更天到廠子里就發(fā)現(xiàn)情況有點不一樣，這些女工的男人孩子都跟著一起過來幫忙。事先安排好的，哪些女工負(fù)責(zé)搬運石膏模型，哪些女工負(fù)責(zé)設(shè)置路障，哪些女工負(fù)責(zé)標(biāo)語橫幅?，F(xiàn)在全亂了，搬運石膏模型的七手八腳的，設(shè)置路障的七手八腳的，張貼標(biāo)語橫幅的更是七手八腳的。亂就亂吧，一條道路很快被石膏模型封堵住，前前后后黑壓壓地站滿女工。大車、小車、自行車都只能繞道行駛了。天亮?xí)r，情況往更復(fù)雜的方向發(fā)展了。這些女工的男人孩子不愿回家，他們說反正回家沒事，我們幫忙幫到底。男人不上班是下崗沒班上，孩子能不上學(xué)？一問才知道，這是一個不上課的禮拜天。更沒想到的是，圍堵的人群迅速增多，迅速擴大。一幫年輕的女工過來了，連著一幫退休老頭、老太太都在家里呆著不安了。

年輕的女工說，我們跟你們一起堵路出出氣。

一幫老頭、老太太說，我們來問一問我們的醫(yī)藥費什么時候能報銷。

場面這么大，人數(shù)這么多，岳母心想過一會廠領(lǐng)導(dǎo)陪著市領(lǐng)導(dǎo)就會走過來。這些下崗女工堵路要求什么條件，標(biāo)語上寫得清楚：“我們要四十五周歲退休！”“我們要跟紡織廠女工同一個待遇！”岳母策劃堵路的真正目的，是想見上級領(lǐng)導(dǎo)問一問：陶瓷廠垮掉，這么多下崗職工今后的出路在哪里？這么多家屬吃飯怎么辦？廠子的醫(yī)院、學(xué)校誰去辦？岳母積壓一肚子問題需要問。然而上級領(lǐng)導(dǎo)沒有給岳母一個解疑釋惑的機會。等到半晌午，莫說一個領(lǐng)導(dǎo)沒來，就連交通警察都沒見著人影子。這條道路閑置下來，車子都繞道去走另一條路，交通警察過來干什么呢？

那段時間，堵路的企業(yè)不在少數(shù)。有堵國道的，有堵省道的，有堵鐵路的。堵國道的，市里重視，疏散人群，解決一些問題。堵省道的，市里也重視，疏散人群，解決一些問題。堵鐵路的，影響更大，是京九大動脈，連武警都出動了。唯獨岳母他們堵路，不是國道，不是省道，更不是鐵路，就沒人過問了。陶瓷廠相對偏僻，不靠國道，不靠省道，不靠鐵路，原來他們堵的是一條可有可無的道路呀。

挨近晌午，圍堵的人群漸漸地稀少下來。孩子們覺得沒什么好玩的，早早地四散而去。男人跟自家女人說，我回家燒飯，晌午飯我送過來。一幫老頭、老太太更是松動開，一件與他們原本不相干的事，現(xiàn)在更是不相干了。女工們問岳母，還堵不堵？岳母不知道怎么回答話，自己也不知道是該堵還是不該堵。

女工們一個一個相繼走開，她們憤怒地把石膏模型一個個搬起來，“稀里嘩啦”地摔在地上。陶瓷廠破產(chǎn)，這是石膏模型最后的用途與結(jié)局。岳母也氣憤地搬起石膏模型。不過岳母不是直接摔地上，而是照著陶瓷廠大門砸過去?！斑旬?dāng)”一聲巨響，看大門的驚慌了。看大門的跑出來，緊緊地拉住岳母，不讓砸大門?？创箝T的說，你堵路不堵路我不管，可你不能砸大門。岳母說，廠子都不存在了，還要大門干什么？看大門的說，你要砸就是砸我的飯碗子呀?？创箝T的除去下崗工資，按月還有二百塊錢補助。岳母放下手中的石膏模型，一屁股坐地上哭起來。

再說一說廠領(lǐng)導(dǎo)、市領(lǐng)導(dǎo)的態(tài)度。廠領(lǐng)導(dǎo)及時地向上面作匯報，市分管領(lǐng)導(dǎo)說，他們堵就讓他們堵一堵吧，我們?nèi)ヒ膊荒軡M足他們的要求。據(jù)說市領(lǐng)導(dǎo)還是偷偷作了部署的，吩咐一部分警力緊急待命，一旦出現(xiàn)危及性命的亂子，他們就會及時地趕過來。

會出現(xiàn)什么危及性命的亂子呢？什么也沒有。三天后，公安局來人帶走岳母，以聚眾滋事為由，拘留岳母半個月。

第三章離婚

半個月過后，岳母從看守所回來家。沒人知道在這半個月中岳母經(jīng)歷了一番怎樣的痛苦與掙扎。

岳母去堵路，岳父不知道。岳父開店的街面與陶瓷廠有一段距離，所做的生意與陶瓷廠不相干，又加上這些天岳父吃住在店里，岳母想些什么事、干些什么事他自然不清楚。這一下岳父不得不知道了，公安局把警車開到家門口，一副明亮的手銬帶走岳母?？词厮刹皇呛眠M的，家人要送鋪的蓋的，還要交一筆吃飯錢。岳父口袋里帶著錢，手上拿著鋪的蓋的，領(lǐng)著三個孩子一起去看守所看岳母。一路上，岳父跟三個孩子說，你媽就是這么一個爭強好勝的女人，在生產(chǎn)車間當(dāng)勞模當(dāng)慣了，干什么事都想出風(fēng)頭，走在最前面，這下可好，“勞?！比チ丝词厮Ｈ欢滥父糁坏辣涞蔫F門，要看守跟家人回話，不見家里的任何人。岳父問看守，她為什么不見我們？看守說，這我怎么會知道。岳父只得帶著三個孩子往回走，一邊走一邊說，你看看你們娘，生氣生在我們身上，好像是我們讓她去堵路的，好像是我們讓公安局把她抓起來的。

岳母不見岳父，岳父覺得像是一件事沒做掉，第二天接著去看守所。岳父燒一點好吃的帶著，還想領(lǐng)著三個孩子一起去。三個孩子拒絕了。大孩子說，我要上班，不能請假。二孩子說，我要上班，請假請不掉。閨女說，我要上課，不去算曠課。三個孩子從小到大，都是奶奶帶著的，跟岳母一點不親近。母親在他們的心里只是一個十分抽象的概念，一點實際內(nèi)容都沒有。岳母的婆婆說岳母，你就是一只下蛋的母雞，“咯噠”一聲下完蛋，其他什么都不管不問了。

岳母這次同意見岳父。岳母是個干瘦干瘦的人，經(jīng)過這件事一折磨，像是更加干瘦了。岳父原本是個白胖白胖的人，這段時間一忙，瘦了黑了，可跟岳母相比較，好像是更白更胖了。中間隔著一道鐵柵欄，岳母看一眼岳父，岳父看一眼岳母，雙方的眼睛是空洞的，像是兩個陌生人在對望?？词厥莻€賊眉鼠眼的家伙，不同意再次安排他倆會面，跟岳父說，昨天她都不愿意見家人，今天能愿意？岳父有準(zhǔn)備，塞上一條煙，這家伙才答應(yīng)去問一問。岳母岳父不說話，看守說，你倆有話快點說，沒話就結(jié)束會面吧。岳父覺得應(yīng)該先說話，沒話找話也應(yīng)該說幾句。

岳父問，你在這里還好吧？

岳母說，好，好得很，我在這里很自在，能吃能喝能睡，什么都不用想，什么都不用做。

岳父說，這樣就好，其實說開來，這件事也沒什么，不是偷搶扒拿，更不是殺人放火，不就是領(lǐng)著下崗女工堵路嗎？

岳母說，要是偷搶扒拿、殺人放火倒好了，我蹲在這里就不虧了。

岳父說，這個、這個……

岳父說話一說不好，就結(jié)結(jié)巴巴地“這個、這個”的。

岳母說，你回家做好心理準(zhǔn)備……

岳父說，我心里準(zhǔn)備什么？

岳母說，我出去就跟你離婚。

岳父說，這個、這個……

好像岳母同意與岳父見面就是為了說“我出去就跟你離婚”這句話。

岳母離開鐵柵欄那一邊，岳父坐在那里半天沒動彈。賊眉鼠眼的看守說，老婆都走了，你還坐在這里干什么？

岳父當(dāng)然不相信岳母真的會離婚。岳父認(rèn)為岳母說的是賭氣話，是狗屁話。三個孩子不再去看守所看岳母，岳父也不再去。岳父心里想，你不是要跟我離婚嗎？那我就不好再去看望你。陶瓷廠有不少職工卻拐彎抹角地關(guān)心岳母，打探岳母在看守所里的情況。他們不能去看守所，只好到岳父的門市部。這些職工去門市部也不好直接問岳母情況，總是打著幫助岳父攬活的幌子。因而岳母在看守所的那半個月，門市部里的客戶最多，攬活攬得也最多?；顝乃拿姘朔脚懦申?，一齊找上門，多得攔都攔不住，多得連岳父自己都奇怪，好像這些活都等著岳母進看守所才跑過來。岳父跟每一個關(guān)心岳母的廠里職工都說著同樣的話。一句話是岳母說的，“我在這里很自在，能吃能喝能睡，什么都不用想，什么都不用做”。另一句話是岳父說的，“其實說開來，這件事也沒什么，不是偷搶扒拿，更不是殺人放火，不就是領(lǐng)著下崗女工堵路嗎”？

半個月過后，岳母回家的頭一件事就是跟岳父提離婚的事情。

岳母問，你說我倆是去民政局，還是去法院？

岳父依舊不相信地問，你真想離婚？

岳母說，假離婚我還要跟你說？

岳父說，這個，這個……

岳母說，我什么都不要，凈身出家門。

岳父問，你說說、你說說，你為什么跟我離婚呀？

岳父一急，額頭“咕嘟”冒出一層汗。

岳母問，你真想知道為什么？

岳父慌忙地點點頭。

岳母說，我倆認(rèn)識是一種錯誤，我倆一起生活幾十年更是一種錯誤。

岳母好像把話已經(jīng)說明白，實際上岳父卻聽得更加稀里糊涂了。

岳父說，要離婚你去離，我不同意。

岳母說，那你就等著法院的傳票吧。

岳母、岳父相識在上世紀(jì)七十年代初。那時侯岳母、岳父都是廠子里的顯眼人物。岳父在廠籃球隊打籃球，岳母在生產(chǎn)一線當(dāng)工人。岳母在車間下力氣干活只是一個方面，最主要的是學(xué)習(xí)毛主席語錄更下力氣，一本紅皮語錄小冊子能夠一條一條從開頭背誦到結(jié)尾。岳母經(jīng)常地使用語錄當(dāng)武器，與別人辯論一些國家大事、世界大事，這是當(dāng)年活學(xué)活用毛澤東思想的一種最流行方式。因此岳母理所當(dāng)然就成了廠子里學(xué)習(xí)毛澤東思想積極分子，胸前佩帶著一朵大紅花，經(jīng)常地出現(xiàn)在各種表彰大會上?！昂葑ジ锩痛偕a(chǎn)”；“世界是你們的，也是我們的，但是歸根結(jié)底是你們的”。在這種場合中，岳母背誦語錄的一副激情會更加地高漲起來。

岳父出名是出在廠子籃球隊。

那年頭，幾乎所有的大廠都有一支籃球隊，廠子與廠子相互間串門比賽，是那時最常見的一項體育活動。各屆廠領(lǐng)導(dǎo)都重視廠子籃球隊，比抓生產(chǎn)還要賣力氣。那年頭廠里沒有大客車，一輛南京產(chǎn)躍進牌大卡車，在車廂上蒙上綠色帆布，便成了廠籃球隊的專用車。三天兩頭，廠領(lǐng)導(dǎo)就帶著籃球隊出去比賽了。三天兩頭，別的廠領(lǐng)導(dǎo)就帶著籃球隊過來比賽了?；@球比賽的時候，生產(chǎn)車間可以暫時停產(chǎn)，職工可以專門看比賽。這一天，整個廠子就像過節(jié)一般熱鬧，就像開批斗會一般振奮人心。岳父個頭不算高，專門打后衛(wèi)，接球與傳球，進攻與防守，是整個球隊的核心與靈魂。因此，岳父在籃球隊似乎顯得更加地?fù)屟邸?/p>

像岳母、岳父這么樣的兩個名人同在一個廠子里，不能說彼此不知道，只是缺少一種相識的機緣罷了。這一天工會組織出面了，把岳母、岳父叫在一起。組織說他們有責(zé)任關(guān)心兩個先進人物的個人婚姻大事。

不能說沒有喜歡岳父的其他姑娘、或者說岳父喜歡的其他姑娘。像岳父這樣的搶眼小伙子，肯定有不少姑娘向他拋過媚眼、動過心思，甚至寫過情書。也不是說這些姑娘，岳父一個都看不上眼，都不動心。問題是動心歸動心，真要岳父去接受，這中間卻相差著十萬八千里。好姑娘、好小伙子在那個年代是有特定標(biāo)準(zhǔn)的。最起碼一個亂拋媚眼、亂寫情書的姑娘肯定不是一個好姑娘。而一個接受這種姑娘的小伙子同樣不是一個好小伙子。相識不到兩個月，岳母、岳父結(jié)婚了。兩人都是在組織的人，不相信組織相信誰去呢？

一轉(zhuǎn)眼幾十年過去，廠子破產(chǎn)了，兩人的婚姻也面臨破產(chǎn)了。岳母跟岳父說“我倆認(rèn)識是一種錯誤，我倆一起生活幾十年更是一種錯誤”。岳父想不通，怎么就“我倆認(rèn)識是一種錯誤”、怎么就“我倆一起生活幾十年更是一種錯誤”？岳父把前前后后幾十年的事情思一遍、想一遍，還是沒明白。法院的傳票卻來了。岳父、岳母這次見面在法庭上。

岳父說，我倆認(rèn)識是組織介紹的，怎么就是一種錯誤呢？

岳母說，組織錯了，我倆當(dāng)然就錯了。

岳父問，組織怎么錯了？

岳母說，組織不錯，廠子怎么會垮臺？

岳父說，廠子垮臺跟組織是兩碼子事情。

岳母說，在我看來是一碼子事情。

岳父更加糊涂了。

岳母說，我這一生跟你跟錯了，進陶瓷廠進錯了，現(xiàn)在我要離婚，跟陶瓷廠所有的東西都一刀兩斷。

確切地說，岳母這是在跟自己的過去一刀兩斷。岳母痛恨自己的過去，這是在跟自己的過去離婚，岳父只是岳母過去附帶著的一部分。

岳父同意跟岳母離婚了。岳母離婚后沒地方可去，暫時住在家里。這是一套兩室一廳的破舊樓房，當(dāng)初還是按照岳母省勞模的名頭分下的。岳母說，我不要廠子里的這套房屋，我只暫時地住一住。

最初一段時間，岳母什么都不做，整天呆家里，甚至連家門都懶得出一次，餓了吃方便面，渴了喝白開水，每個月嚴(yán)格按照下崗工資的收入去支出。從表面上來看岳母是強大的，其實岳母的內(nèi)心最虛弱?？梢哉f，岳母離婚后兩手空空，一無所有。岳父在這么一段時間里最關(guān)心岳母，自己不能直接去關(guān)心，就把這份愿望強加在三個孩子身上，讓三個孩子去關(guān)心。岳父跟三個孩子說，跟你們娘離婚的是陶瓷廠，是我，不是你們，你們依舊是她的孩子，她依舊是你們的娘。在岳父心里，岳母離婚只是使氣，只是暫時的，過去一段時間，兩口子還是兩口子，一紙離婚證書不就是一張紙嗎？岳父說，我倒要看一看她想把這個日子往哪里過？

這一天，岳母接到一個電話。電話是個多年不走動的女同學(xué)打來的。岳母接過電話一去一回，徹底改變了她的人生軌跡。

這個女同學(xué)在電話里說，岳母的情況她聽說了，邀請岳母去加入她們的一個俱樂部。是個什么樣的俱樂部呢？這個女同學(xué)說，全都是跟你一樣的，下崗離婚女人。岳母問，這么說你也下崗離婚了？岳母還沒去俱樂部，就已經(jīng)有一種親切的感覺了。這個女同學(xué)說俱樂部里還有不少岳母從前就認(rèn)識的人。有一起上過學(xué)的小學(xué)、初中同班同學(xué)，有一起下過鄉(xiāng)的同一個知青點知青，有一起參加過“文革”大串聯(lián)的紅衛(wèi)兵，有一起開過表彰會的這先進分子、那先進分子等等。俱樂部像是一個龐大的親友團，在岳母不知情的情況下就已經(jīng)悄悄地組織起來，現(xiàn)在就等候岳母過去加入了。

岳母臨出家門收拾自己的時候犯難了。不說金銀首飾什么的，不說化妝品什么的，岳母翻箱倒柜連一件像樣的衣服都沒找著。不是說岳母有衣服沒找著，而是岳母根本就沒衣服。想一想這些年岳母是怎樣生活過來的吧！一天一天，除去閉眼睡覺，睜眼醒著的大部分時間都在廠子里干活。這樣一來，岳母有首飾沒場合戴，有衣服沒場合穿，化妝品對岳母同樣一點用處都沒有。岳母站在鏡子面前，里邊出現(xiàn)一個臉色蠟黃、精神憔悴、身材干癟、魚尾紋過早地呈現(xiàn)在眼角、白發(fā)過早地呈現(xiàn)在鬢角的蒼老女人。岳母不去驚奇，也不應(yīng)該去驚奇。什么時候裝扮過自己，心疼過自己，把自己當(dāng)作女人看待過？岳母具有反思意味地想，我當(dāng)姑娘的時候恐怕就不像一個姑娘，我當(dāng)妻子的時候恐怕就不像一個妻子，我當(dāng)母親的時候恐怕就不像一個母親，歸根結(jié)底我恐怕就不像一個女人。岳母自己質(zhì)問自己，我不像女人，那我是什么呢？你說我連一個女人都不是，我是什么呀？

岳母要做一個女人，哪怕只是做一個徒有其表的女人。岳母手里拿著錢，先進理發(fā)店把頭發(fā)燙卷了，又弄出一點淡淡的金黃色彩，而后去街上買首飾，買化妝品，買衣服：一條黃金手鏈，一條白金項鏈，兩套新潮衣服，兩雙新式皮鞋，口紅、眼影、睫毛膏、護膚霜、洗面奶之類的買回一大堆，此外還買回一只時尚包，一副防紫外線的墨鏡。岳母從外表上把自己打扮得很像一個女人，或者說很像一個時髦女人、另類女人，這才去俱樂部。

俱樂部的名字叫姐妹俱樂部。姐妹俱樂部的意思，就是姐妹間相互幫助，相互攙扶。參加姐妹俱樂部的條件，就是下崗離婚的女人。俱樂部不只是一個下崗離婚女人聚一聚、樂一樂的地方，里邊有產(chǎn)品，低價賣給每個俱樂部成員，讓她們?nèi)ネ其N。推銷多，提成就多，在俱樂部的職位就相應(yīng)地高。推銷、提成、升職是每個俱樂部成員的活動方式與生存手段。當(dāng)然加入姐妹俱樂部需要交一筆不菲的會員費。

岳母欣然加入了。

相對于岳母來說，姐妹俱樂部是個新穎的組織，參加就可以過一種新穎的生活。推銷、提成、升職是那樣地新鮮與刺激。岳母在那里接受了三天培訓(xùn)。三天后，岳母提著兩包產(chǎn)品回到家。按照姐妹俱樂部教授的秘訣：“推銷從身邊開始，提成從親人開始，升職從今天開始。”岳母回家的頭一件事，就是打電話把三個孩子叫回來。

岳母跟三個孩子說，你們快回來，我給你們好東西。

三個孩子次第回來，面對這樣一個裝扮與以往截然不同的母親，一個孩子比一個孩子嘴巴張得大，眼睛睜得開。是驚訝？是惶惑？岳母容光煥發(fā)，精神十足，手腕上戴著黃燦燦的手鏈，脖子上掛著白亮亮的項鏈，一頭淡淡的金黃頭發(fā)，一身時尚衣服，一雙半高跟皮鞋，臉上有底粉，嘴上有口紅。這是我們的母親嗎？我們的母親怎么會這樣子？在三個孩子的眼里，岳母這副模樣不說是魔鬼附身，最起碼神經(jīng)多少有點不正常吧。岳母自然知道三個孩子驚訝什么、惶惑什么，這恰恰就是岳母所追求的，所需要的。岳母簡單地向三個孩子介紹一下姐妹俱樂部的情況，就拿出產(chǎn)品做推銷。說這些產(chǎn)品可以以最優(yōu)惠的價格賣給三個孩子。產(chǎn)品有吃的保健品，有搽的化妝品，有健身的健身器材等等不下幾十個品種。新世紀(jì)，新產(chǎn)品，新主張，新體驗，新生活，新生命——這是產(chǎn)品的廣告詞。意思是說到了新世紀(jì)，才有這種新產(chǎn)品，才有這種使用新產(chǎn)品的新理念，你只有使用了，體驗了，你才知道什么叫新生活，你才能獲得新生命。所以這串廣告詞倒過來也是成立的，新世紀(jì)，新生命，新生活，新體驗，新主張，新產(chǎn)品。岳母向三個孩子進一步宣傳說，你們想在新世紀(jì)擁有一個新生命嗎？那么你們就要有一種全新的生活方式與生活主張，那么你們就必需去體驗一種新產(chǎn)品，使用我們姐妹俱樂部產(chǎn)品就是你們的最佳選擇……

三個孩子都不想“最佳選擇”。岳母惋惜地說，看來真的有世界末日呀。

姐妹俱樂部宣傳說，一個名叫諾查丹瑪斯的國外人預(yù)言說，一九九九年八月十八日就是世界的末日。

大兒子說自己口袋沒帶錢，要買下回買，匆匆逃離開。二兒子丟下一點錢，說這些零錢你拿著花，我不需要這些新產(chǎn)品，攆著大哥的背影，也跟著走掉了。三閨女不著急離開，問岳母，姐妹俱樂部成員都你這樣的打扮？你身上的衣服、首飾什么的都是俱樂部提供的？岳母點點頭，伸手指一指衣架上掛著的包，說還有一只包。說謊話，欺騙人，是姐妹俱樂部的主要營銷策略。但她們自己不會這樣認(rèn)識，她們說謊話、欺騙人的目的是為了推銷產(chǎn)品，是為了把人類從世界末日中拯救出來。怎樣去拯救，就是讓身邊親人，讓整個人類，都使用她們姐妹俱樂部的產(chǎn)品。

岳母去岳父門市部推銷產(chǎn)品很順利。岳父不但自己購買，還去鼓動徒弟購買。

這是兩人離婚后第一次相見。岳父看見岳母的心情格外復(fù)雜，不只是對岳母穿著打扮驚訝與惶惑，更多是驚喜與慌張。按照岳父的想法，岳母遲一天、早一天會回到他身邊，跟他復(fù)婚重新過日子。這一次岳母主動上門推銷產(chǎn)品就是一種表示，就是一種信號。岳父不等岳母把一連串帶“新”字的廣告詞說完，就慌忙地表態(tài)說，我買、買、買，你說好多錢？岳母見著岳父倒是神態(tài)自若，不慌不忙地逐字逐句地把產(chǎn)品廣告詞宣讀一遍。岳母說，看來你比三個孩子強，還有拯救的可能。岳父受到岳母夸獎，并沒弄清楚為什么被夸獎，就已經(jīng)喜形于色，心花怒放。岳母隨身帶著化妝品、保健品。岳父顧不上保健品有沒有用，掏錢買了不少。兩人一手交錢，一手交貨。岳母加入姐妹俱樂部的頭一筆生意很快交割清楚。

岳母收拾好產(chǎn)品包裝要走，岳父有點舍不得。岳父看見徒弟站在門市部一邊沒干活，靈機一動說，你愣著干什么？這么好的保健產(chǎn)品還不快點掏錢買呀？徒弟吞吞吐吐的，想說話不敢說，兩手往身后躲藏著不掏錢。岳父說，你身上沒帶錢是吧？我替你買一份，算是我發(fā)給的勞保福利品。岳父掏錢買，徒弟能說些什么呢？徒弟說，你想買你買，我可不要這種福利品。

岳母心滿意足地走后，徒弟真是不收這些福利品。這些東西他家里已經(jīng)堆成山。

徒弟說，都是我媽在家買的，今天我小姨上門去推銷這種保健品，明天我堂姐上門去推銷這種保健品，后天我表妹上門去推銷這種保健品，最近每天都有親戚上門推銷，她們都是些沒有生活門路的下崗女工，我媽掏錢買下來還不就是變相地救濟她們嗎？

岳父問，這么說你小姨、你堂姐、你表妹都是離婚的啦，都是跟我老婆一個俱樂部的？

徒弟說，那倒不一定都是離婚的，也不一定都在同一個俱樂部，反正她們推銷的產(chǎn)品都是大同小異的，都是騙人錢財?shù)摹?/p>

岳父依舊不相信地說，我老婆不會是這種人，我老婆不會騙人錢財?shù)摹?/p>

數(shù)月過后，岳母她們的姐妹俱樂部被公安局取締。

其實姐妹俱樂部就是傳銷的一種組織方式。那時候傳銷剛剛從南方流傳過來，這里的人們還不知道罷了。岳母與俱樂部的眾多姐妹一起被帶去派出所。岳母不是組織者，批評批評，教育教育，當(dāng)天放出來。不幸中的萬幸是岳母這一次沒有被關(guān)進看守所。

這時候岳父才恍然大悟，原來岳母真是騙人錢財?shù)?。三個孩子像是火眼金睛的孫悟空，說我們早看透她的鬼把戲，只有你傻乎乎地相信她。三個孩子總結(jié)說，現(xiàn)在的媽媽早已不是原先的媽媽了。

上當(dāng)受騙最多的是岳母娘家人，他們吃下一大堆對人體有害的所謂保健品不說，還花大價錢買來一大堆根本沒有健身功效的破爛器材。娘家人原本是同情岳母的，可憐岳母的，現(xiàn)在卻痛恨岳母，唾棄岳母。他們說，怪不得男人跟她離婚呢。

只有岳母自己依舊執(zhí)迷不悟，沉陷于姐妹俱樂部的說教中不能自拔。岳母說，看來我痛恨組織是對的，是公安局關(guān)閉了姐妹俱樂部，是組織又一次毀壞了我的遠(yuǎn)大前程。岳母痛心地想，人類的世界末日真的該來了。

在這里需要回頭插敘一件事情，岳母在傳銷期間跟一個男人同居過。

這個男人是傳銷組織委派到姐妹俱樂部，負(fù)責(zé)俱樂部推銷工作的。俱樂部成員一個個都是離婚女人，就他一個男人，有點像《紅色娘子軍》里的洪常青。這個男人未婚，比岳母小十來歲，兩人結(jié)婚根本不可能?！巴娴木褪切奶薄Ｔ滥父@個男人同居就是一種“玩”的過程，就是追求一種“心跳”的感覺。男人是個標(biāo)準(zhǔn)的小白臉，吃住在岳母家里，過著衣來伸手、飯來張口的寄生蟲生活。這段時間，岳母真的像個稱職的妻子，承攬著所有家務(wù)活，把家里家外收拾得窗明幾凈，一塵不染。這是岳母與岳父共同生活二十幾年所沒有過的。岳母經(jīng)常地在這個男人面前夸口說，我這個人最喜歡做家務(wù)活，最喜歡燒飯、洗衣服、打掃家里家外衛(wèi)生什么的。岳母早練就出一副說謊話不臉紅的本領(lǐng)，說起謊話來比說真話還要像真話。這個男人才沒心思去追究岳母說話的虛實呢。人家就是把岳母這里當(dāng)作休息室，安樂窩。說句不好聽的話，或許這個男人就是把岳母當(dāng)作一個可以亂倫的“母親”呢。

岳母跟這個男人雙雙進出家門，不掩飾，不避人，左鄰右舍都知道，唯有岳父不知道，三個孩子不知道。岳父是個規(guī)矩人，離婚后吃住在門市部，心里想回家看一看岳母，行動上一次沒有過。三個孩子也不想見到岳母，他們不喜歡過去當(dāng)勞模的母親，更不喜歡現(xiàn)在做傳銷的母親。過去的母親是冷冰冰的機器，現(xiàn)在的母親是神兮兮的妖精。直到有一天晚上閨女回家拿東西，才發(fā)現(xiàn)有個男人跟岳母住一起。閨女當(dāng)即去門市部跟岳父說出這件事情，要岳父回家管一管。岳父沒有動，眼淚卻“嘩啦”一聲流出來。

岳父知道岳母心里已經(jīng)沒有他，兩人復(fù)婚的可能性一點沒有了。

第四章中獎

頭一次聽說岳母這個女人，是在我們城市的一個傳奇事件里。那時候岳母還不是我的岳母，我跟她的閨女還不認(rèn)識。

新世紀(jì)到來后的第一個春節(jié)，市有關(guān)部門組織發(fā)行一期福利彩票，一等獎是五百萬元獎金，外加一輛價值五十萬元的寶馬小轎車。福利彩票的銷售場地設(shè)在市體育文化廣場，廣場中央搭建起一座三十米高的高臺，上面就擺放著這輛大紅色的寶馬車。寶馬車的把手上掛著一幅巨型牌子，牌子的圖案就是五百萬現(xiàn)金的巨額支票。福利彩票的銷售時間為十一天，春節(jié)前五天，春節(jié)后五天，正好把大年初一夾在正中間。福利彩票銷售的火爆場面是可想而知的，面額兩塊錢一張，即刮即兌，影響面輻射到全市各個區(qū)縣以及周邊幾個地區(qū)，懷有發(fā)財夢想的人趨之若鶩，盡數(shù)擁來。兩塊錢就可能等同于五百萬現(xiàn)金，外加一輛寶馬車，這種巨大的誘惑力使得每個摸獎?wù)叨加幸环N不真實的眩暈感以及一分抑制不住的興奮感。市體育文化廣場痙攣著，摸獎市民的一顆顆心痙攣著。

岳母一次性花費兩千塊錢，購買一千張福利彩票。

岳母一下花這么多錢、買這么多福利彩票的目的不止是為了獲大獎，更主要的目的是渡年關(guān)。岳母跟岳父離婚，岳父不可能陪著岳母過年，連著三個孩子都不愿意陪著岳母過年。再說岳母參加傳銷，騙取娘家人錢財，得罪娘家所有人。不說哥哥嫂子、弟弟弟媳，連父母親都不再搭理這個閨女了?？梢哉f岳母眾叛親離，春節(jié)只能單獨一個人在家過。岳母一次性購買一千張福利彩票，不是當(dāng)場一張張刮開，而是裝進一只紙箱全部帶回家。岳母暗暗地計劃好了，從購買福利彩票的第二天起，一天刮一百張，一千張刮下來，正好春節(jié)過個差不多。當(dāng)時岳母沒想著能夠獲大獎，只是抱著一種游戲的心態(tài)，覺得花兩千塊錢，買一千張福利彩票，一天刮一百張，玩一個年關(guān)，值得。從實情上來說，大獎不大獎并不是岳母所需要的，一千張福利彩票才是岳母的親眷——男人、孩子、娘家人，陪著岳母吃喝十天，陪著岳母玩樂十天，陪著岳母睡覺十天。

就這樣，一張標(biāo)志著巨額財富的福利彩票，裹挾在一千張福利彩票之中被岳母抱回了家。

福利彩票的組織者最害怕前幾天大獎被摸出，那樣的話，就影響市民購買剩余福利彩票的積極性，就影響剩余福利彩票的繼續(xù)銷售。福利彩票共設(shè)一等獎一名，二等獎兩名，三等獎三名。二等獎五十萬元現(xiàn)金，外加一輛摩托車；三等獎五萬元現(xiàn)金，外加一輛自行車。可事情的荒誕性往往就在這里，越是大獎，越是要到最后才能水落石出。為什么會這樣，沒人能夠解釋清楚，冥冥中好像有一種神秘的東西主宰著。這一次福利彩票發(fā)行也這樣，都到了第九天，不說一等獎，連個二等獎也沒人摸出來。市民的情緒漸漸由眩暈轉(zhuǎn)變成狂躁，由興奮轉(zhuǎn)變成憤怒，一方面更加瘋狂地購買剩余的福利彩票，一方面懷疑福利彩票的組織者是不是一伙騙子，根本就沒有一等獎、二等獎？面對市民的質(zhì)疑，組織者趕緊出示有關(guān)監(jiān)督部門的監(jiān)督說明，以及公正機構(gòu)的公證文件。第十天一大早，一等獎就從岳母的指甲下顯露出來了。

一千張福利彩票不是一個小數(shù)目，也不是那么輕易刮掉的。面對一千張彩票，考驗岳母的不只是一份耐心，一天只刮一百張的一份耐心，更主要的還有一份疼痛，來自于自己右手手指的一份疼痛。實際上，從第一個夜晚開始，岳母的手指就有點疼痛了。岳母像其他人一樣，右手的拇指、食指捏在一起，兩個手指甲合并使用，刮去彩票中獎區(qū)域上面的覆蓋膜，漸漸地顯露出中獎號碼。一百張福利彩票一張一張連續(xù)不斷地刮下來，受到磨損的不止是指甲蓋，還有手指皮。第一天岳母半夜醒來，試著手指隱隱地疼痛，先是不明原因，想一想明白過來，竟然欣慰地笑起來。這是購買刮福利彩票的一個意外收獲。岳母需要這樣的疼痛。第二天，岳母依舊不去使用其他刮卡器物，就是不變地使用右手的拇指與食指。

手指上的手指甲磨禿了，一點一點往肉里縮。

手指上的手指皮磨掉了，一點一點滲出血水。

兩個手指紅腫得像是兩截霉變的火腿腸。岳母這是在自殘。岳母臉上呈現(xiàn)出來的不是自殘過后的痛苦與懊惱，而是自殘帶來的幸福與滿足。

一夜之間，岳母成為我們這座城市的傳奇人物。面對新聞媒體的記者采訪，岳母不去隱瞞自己的真實身份——福利彩票的組織者有義務(wù)有責(zé)任為大獎獲得者保密，而是坦然地把自己暴露出來。岳母重點提及起兩件舊事，“我就是那個組織陶瓷廠下崗女工堵路而被拘留半個月的女人”，“我就是那個參加姐妹俱樂部傳銷而被帶進派出所的女人”。當(dāng)然岳母說出的這么兩件舊事都不會出現(xiàn)在報紙、電視上，無意中卻成為坊間傳說的最基本內(nèi)容。

岳母在極短的時間內(nèi)辦理好相關(guān)領(lǐng)獎手續(xù)，把稅后剩余的錢存進銀行里，讓福利彩票組織者派人把這輛寶馬車開來家。岳母在姐妹俱樂部解散后搬出原先的家，住進一間租來的平房里。岳母離開原先的家，態(tài)度是決絕的，帶出一套鍋碗瓢盆，帶出一張小床，帶出自己的四季衣服。這時候，岳父已經(jīng)死去一顆跟岳母重新和好的心，不可能再去看望岳母，也不可能指使三個孩子去。三個孩子也從心里厭惡岳母。岳母跟岳父離婚，三個孩子能原諒，他們不能原諒的是，岳母不明不白地跟個小男人同居。所以，岳母搬出家門就搬出家門，岳父、三個孩子、娘家人沒一個人出面去規(guī)勸；岳母搬進平房就搬進平房，岳父、三個孩子、娘家人也沒一個人出面去看望。

平房自帶一個院子，正好把寶馬車停放在里邊。

一連好幾天，岳母整天坐在門檻上，手里拿著大紅色的銀行存折，眼睛看著大紅色的寶馬轎車。岳母在等候著岳父、三個孩子、娘家人。不知道為個什么，岳母反正覺得或許岳父、或許三個孩子、或許娘家人，應(yīng)該在這種時候找個什么理由過來看一看。岳母的態(tài)度是堅決的，不管來的是這些人中的哪一個，也不管他們來說出什么樣的一個理由，回答都是肯定的，一分錢不給。岳母右手的拇指食指去醫(yī)院包裹上紗布，這么兩個創(chuàng)造巨額財富的手指怎么能夠殘廢呢？岳母盼著兩個手指快一點痊愈，好使用它們?nèi)?shù)幾百萬元的鈔票，去開價值五十萬元的寶馬車呀。

幾天過去，岳父沒上門，三個孩子沒上門，娘家人沒上門。倒是不相干的人來不少，有慕名找上門的報紙讀者、電視觀眾；有做進一步深度采訪的報紙、電視記者。其中有一位女老板找上門，想讓岳母把這輛大紅色的寶馬車轉(zhuǎn)讓給她。在她的心目中，岳母這樣一位下崗女工哪能配得上去開這么一輛名貴的小轎車呀。她不圖岳母能夠降價轉(zhuǎn)讓這輛車子，反倒樂意岳母把價格往上漲一漲。漲多少，由岳母定。她拿著一副富婆的派頭，跟岳母說，錢不是問題，只要你說出一個數(shù)。她看上這輛車子的特殊來歷，認(rèn)為這是一輛吉祥的車子，能夠保佑她今后生意順利，賺取更多的錢財。岳母不為錢動，把手上的大紅色存折，扔在富婆腳下，而后沖著富婆笑一笑說，你跟我說一說，我要這么多錢干什么呢？富婆尷尬地離開。這時候，富婆才知道自己犯下一個多么愚蠢的錯誤：岳母從摸著大獎的那一瞬間，就跟她一樣，是個身價幾百萬的富婆了。

岳父是從電視上知道岳母得大獎消息的。

開門市部這兩年岳父養(yǎng)成一邊喝酒一邊看電視的習(xí)慣。岳父就是當(dāng)天晚上看完中央電視臺的《焦點訪談》，在地方電視臺《新聞聯(lián)播》中看到岳母獲獎的。電視上說福利彩票發(fā)行的最后一天，一等獎得主終于廬山顯現(xiàn)。而后電視上報出岳母的名字，梅艷芳；顯出岳母的形象，一個更黑更瘦的女人。電視報出岳母名字的時候，岳父還沒當(dāng)作一回事，或者說還不知道一等獎得主就是岳母。隨后岳母出現(xiàn)在電視上，雖說影像與真人有點差距，岳父還是從神態(tài)上把岳母疑疑惑惑地認(rèn)出來。岳父先是“咦”一聲，說這個女人我怎么這么面熟呀？而后眼睛大睜，判斷出來說，這個女人不就是我老婆嗎？

離婚快兩年，岳父依舊習(xí)慣性地喊岳母“我老婆”。

這頓酒是徒弟陪岳父一起喝的。一張小桌子擱在兩人中間，岳父面對電視機一邊喝酒一邊看電視，徒弟就背對電視機一邊喝酒一邊聽電視。岳父說徒弟，我問你話，你怎么不答話？徒弟敷衍了事地“噢”一聲，還是沒回話。岳父“啪”一聲把酒杯往桌子上一墩說，我問你電視上的這個女人是不是我老婆，你怎么連看一眼電視都不看？徒弟只得回話說，我不用看電視，也知道這個女人就是嫂子。這種消息在人間流傳起來比報紙、電視快。白天徒弟外出干活就聽說此事。徒弟覺得這是一件對岳父不利的消息，就擱在肚里沒有說。岳父喝多了酒，有點控制不住自己，端起一杯酒照著徒弟頭臉潑過去，說你跟我打馬虎眼，你說電視上這個女人是我老婆，怎么不叫我老婆的名字？岳父的頭腦已經(jīng)被酒精控制，他只關(guān)心電視上這個女人是不是岳母，根本就沒有一等獎能得多少錢的概念。可以說，岳父此刻只想著岳母，沒想著錢。徒弟說，師傅你喝醉了，我扶你去床上休息。岳父跟徒弟說，你給我記著，我老婆的名字叫梅愛武，不叫梅艷芳。一杯酒順著頭臉往下流淌，徒弟的眼淚“嘩啦”一聲也跟著流淌下來。徒弟不是為自己而委屈，是為師傅而難過。徒弟擔(dān)心，照這樣長期下去，岳父不就毀掉了嘛！

一句話，岳父的心里始終放不下岳母，天天借酒消愁，十喝十醉。徒弟放心不下，天天晚上留在門市部陪著岳父吃喝，時刻照顧著岳父。

陶瓷廠破產(chǎn)前岳父喝酒是為了享受，是為了消遣，是為了把多余出來的空閑時間消耗掉。那時候，日子是無憂的，生活是充實的，岳父喝酒的時候心情是愉悅的，從來沒有多喝的時候，喝醉的時候。岳父所追求的是一種“人生在世、吃喝二字”的世俗人生境界。陶瓷廠破產(chǎn)的最初一段時間，岳父跟徒弟開門市部，攬活做生意，東忙西忙，早忙晚忙，雖說沒有多少空閑時間了，每天晚上一頓酒還是要保證的。這段時間岳父喝酒與以前有著明顯的差別。岳父喝酒缺少的不是充裕的時間，而是一副從容的心境。岳父喝酒喝得快，喝得猛，三下五除二，喝個差不多就放下酒杯，一頭倒在床上“呼呼”地睡起來。岳父自己說，喝酒好解乏，喝酒好睡覺。岳父喝酒的境界開始不知不覺地變化了。

岳父借酒消愁不是始于岳母跟他離婚的時候，也不是始于岳母傳銷騙他錢財?shù)臅r候，而是岳母跟那個小男人同居被岳父知道的時候。岳母能忘掉岳父，岳父忘不掉岳母。岳父心里有話沒地方去訴說，越憋悶心里越痛苦，這樣喝酒喝的時間長，喝酒喝的數(shù)量多，自然十喝十醉了。徒弟總算把岳父扶床上。岳父依舊跟徒弟說，你給我記著，我老婆的名字叫梅愛武，不叫梅艷芳。

岳父說得沒有錯。岳母的名字叫梅愛武，不叫梅艷芳。

岳母的小名叫芳芳，上小學(xué)的名字叫梅燕芳。這是岳母的父親當(dāng)家起的。岳母小學(xué)畢業(yè)上初中趕上“文化大革命”。同班同學(xué)紛紛改名字，男同學(xué)改叫李衛(wèi)東、張衛(wèi)民、王衛(wèi)國什么，女同學(xué)改叫李愛東、張愛華、王愛民什么的。衛(wèi)是保衛(wèi)、捍衛(wèi)，愛是敬愛、忠愛，東是毛澤東，國是國家，民是人民，華是中華。岳母改名梅愛武，是出自毛主席的一句詞：不愛紅裝愛武裝。就這樣，岳母小學(xué)時候的名字很快被人們所忘記，取代梅燕芳的是梅愛武。岳母下放時使用的名字是梅愛武。岳母進陶瓷廠時使用的名字是梅愛武。岳母下崗時使用的名字依舊是梅愛武。岳母就是梅愛武，梅愛武就是岳母，在岳父的心里是這樣，在所有岳母的熟人心里是這樣。直到岳母因傳銷走進派出所、從派出所走出來，岳母覺得應(yīng)該恢復(fù)使用小學(xué)時候的名字了。岳母想自己這一生中的所有錯誤或許就是從上初中改名字開始的。別人在“文革”結(jié)束后就撥亂反正把名字更改過來了，自己為什么遲疑到現(xiàn)在呢？梅燕芳與梅艷芳相差一個字，梅艷芳是一個港臺明星的名字，這些岳母都清楚。岳母就是有意改叫梅艷芳，而不是梅燕芳。

岳父再次見著岳母是在半年以后了。

這天剛吃過晌午飯，岳母開著大紅色寶馬車，一溜紅光?？吭谠栏傅拈T市部門前。岳父這是頭一次看見岳母的寶馬車，也是頭一次看見中了大獎的岳母。要說上次岳父在電視上看見岳母產(chǎn)生疑惑的是她的名字，這次岳父面對岳母產(chǎn)生疑惑的就是她的本人。眼前的岳母哪里還是原來的岳母呀，不說開著一輛寶馬車，不說一身珠光寶氣的，關(guān)鍵是一個胖。岳母比原先重幾十斤，胖得沒了腰身，胖得小了鼻眼。在岳父一副驚訝的眼睛里，怎么也不能把眼前的岳母跟從前的岳母對上號。在情感上岳父極力地作出否定，從前的岳母與眼前的岳母是兩個女人，是兩個不相干的女人。可在理智上岳父不得不作出肯定，這確實是一個女人，這確實是我老婆。岳父一方面在痛苦地分裂著，另一方面又在痛苦地彌合著。岳父不知道怎樣去面對這樣的一個女人。相比較，岳母面對岳父的一副神色倒是很坦然，就像見著一個不怎么熟悉的人，或者說就像見著一個陌生人。岳母是來找岳父干活的。岳母新買一套住房，需要岳父去她那安裝不銹鋼的窗戶籠子。岳父在心里想，岳母不是隨便找他干活的，是有目的的，最起碼是來告訴他她現(xiàn)在快要搬新家了，新家的位置具體在哪里。

岳父說，好、好、好，我這就跟著你去量尺寸，回頭來我就替你下料子焊接，這個禮拜保證去安裝上。

岳母說，你真是個急性子人，我還沒跟你談價格呢，你怎么知道我一定就找你去做呢？

岳父呆愣住。呆愣住的岳父向岳母報出一個價格。這個價格不是一個真實的價格，岳父白白地搭上人工還要倒貼不少材料錢。

岳母驚訝地問，這么便宜呀，莫不是材料不合格？

岳父說，我給你用最好的材料，按最優(yōu)惠的價格。

岳母勉強同意把活交給岳父干，并警告說，要是材料不合格，我是一分錢不會付你的。

岳母說出一個確切地址，一頭鉆進寶馬車，開動就走了。岳母沒說讓岳父跟著她的車子，岳父手里拿著尺子，望著絕塵而去的岳母，心里一絲一絲地發(fā)冷。

哪想到一個小時后，岳父就在岳母家摔傷一只腳脖子。

這一次岳父沒派徒弟去。岳父不騎摩托車，專門換上一套干凈的衣服，打一輛車子趕過去。我這么一說，或許你已經(jīng)看出來，岳父想單獨去岳母新家看一看，想找個機會跟岳母說一說話。這是一個不錯的機會。丈量尺寸可以一個人去，安裝窗戶籠子就要帶著徒弟一起去。

岳母在新房里等著岳父，卻不是一個人。岳母帶著幾個牌友在里邊打麻將。幾個牌友都是岳母新近結(jié)交的，沒有一個岳父認(rèn)識的。這樣一來，岳父跟岳母單獨說不上話不說，兩人更像雇主與雇員的關(guān)系了。一陣又一陣“嘩啦啦”的洗牌聲，把岳父的計劃打破了，思路打亂了。岳母能夠放下岳父，一心一意地搓麻將，岳父卻放不下岳母，一心一意地量尺寸。岳父就這么站在二樓的窗臺上量著尺寸，愣著神，腳下一個閃晃，從窗臺摔下去?！皳渫ā币宦?，岳父摔得很愚蠢，摔得動靜很大。然而岳母卻沉浸在“嘩啦啦”的洗牌聲中沒聽見。岳父沒有喊叫岳母，覺得這是一件十分丟人的事。怎么會在小溝小河里翻了大船？怎么會偏偏失手在岳母家門口？岳父懊惱，自責(zé)，羞愧。岳父躺在地上不能動彈，疼痛一點一點往身上糾集過來，又迅速擴散開去。岳父不敢耽擱，害怕摔傷肋骨，更害怕摔傷內(nèi)臟，趕快掏手機先是撥打１２０叫救護車，而后吩咐徒弟直接帶著錢去醫(yī)院。

救護車一路怪叫都快開到家門口，岳母坐在麻將桌子上還不知道岳父從窗戶上摔下去。這是一片新開發(fā)的商業(yè)住宅區(qū)，還沒有人家入住進來。救護車與警車的叫聲相類似，岳母不大分得清楚。岳母有過進看守所的經(jīng)歷，聽見救護車的叫聲，心里一驚，條件反射似的一彈，站起身子，從窗戶伸頭朝樓下看。是救護車，不是警車。岳母放下心，縮回頭，沒去細(xì)看什么人被抬上車。

岳母奇怪地跟牌友說，這幢樓里哪來的病人呀？

牌友說，快打牌，該你了。

天色黑將下來，一場麻將收場了。岳母這才想起岳父這個人。岳母察看各個房間都沒見著岳父，“咦”一聲說，這個人哪去了？丈量幾扇窗戶的尺寸能要多少時間呀，岳父要走早走掉。岳母好奇地問牌友，你們見沒見丈量窗戶的這個人什么時候走掉的？麻將桌子就架在客廳里，正對著房門不遠(yuǎn)，有人進出應(yīng)該是知道的。牌友說，我們沒見著，莫不是這個人翻窗戶出去的。岳母果真見一扇窗戶沒有關(guān)，窗戶的把手上掛著一把鋼卷尺。岳母相信岳父是從窗戶偷偷溜走的。

牌友警告說，你可得當(dāng)心點，莫讓這種人盯上你的新家喲。

岳母說，你們說得對，我還是多提防一點好。

俗話說，傷筋動骨一百天。岳父在醫(yī)院呆三天，回家里呆個把月，這才一瘸一拐去門市部。從前都是徒弟給岳父打下手，現(xiàn)在是岳父給徒弟打下手。岳父把岳母家的活交代給徒弟去做。徒弟上門，遭到岳母婉言拒絕。岳母不想讓徒弟繼續(xù)安裝防盜窗，是覺得還是少跟岳父牽連的好。徒弟巴不得岳母說這種話，原本就勸阻岳父不要去做岳母家的活，岳父不聽。岳母從徒弟嘴里才知道岳父從她家的窗戶上摔下來。岳母想，怪不得那天樓下來一輛救護車呢。