爍朱

Lawrence Schiller的攝影生涯其實(shí)很短，但他卻是美國攝影史上不可或缺的人物。從20世紀(jì)50年代末到70年代初，當(dāng)時還是年輕人的他來往穿梭于世界各地，奔波在不同的拍攝現(xiàn)場。托時代的福，那時還沒有那么多喋喋不休的、執(zhí)著于討論攝影的意義和攝影作品的深度的評論家，攝影師們可以不受干擾地拍攝自己想要的照片，而不用理會什么商業(yè)攝影、時尚攝影、紀(jì)實(shí)攝影、風(fēng)光攝影、體育攝影、新聞攝影、人像攝影等各種奇怪的攝影作品分類。

Lawrence Schiller就是這樣一位攝影師。他的作品幾乎遍及各個攝影門類，他為《花花公子》拍攝兔女郎，為夢露拍攝了大量寫真，也為著名的紀(jì)實(shí)攝影雜志《生活》拍攝社會圖景類作品，還為《巴黎競賽》畫報等拍攝新聞現(xiàn)場、明星寫真。在那個攝影的黃金時代，他幸運(yùn)地成了那個時代的記錄者，并且成功地用自己的工作換來了富足的生活。

這位出生于1936年的紐約小子小時候并不活潑，他7歲隨父母遷往加利福尼亞州圣迭戈市，在那里長大。由于父親是一位攝影師，Lawrence Schiller自幼便對攝影很熟悉，拿相機(jī)的年齡早到讓人吃驚。更讓人吃驚的是，他16歲時便有作品登上《紐約時報》，并獲得了Graflex（美國老牌照相機(jī)品牌）公司的攝影大賽大獎，還為該公司出版的書籍《Graphic Graflex 攝影》撰寫了部分關(guān)于閃光設(shè)備運(yùn)用的章節(jié)。作家Jacob Deschin在美國的《照相機(jī)》雜志撰文，將他稱為“16歲的攝影家”。不久，他獲得加州佩珀代因大學(xué)的“社會主義運(yùn)動協(xié)會獎學(xué)金”，進(jìn)入該校讀書。

1954年，Lawrence Schiller獲得《學(xué)者》雜志的攝影獎。1955年，他在《星期六晚郵報》上發(fā)表了自己的第一組系列作品。1956年，他的作品《工作狂》登上著名的《生活》雜志。此時，他的攝影事業(yè)已經(jīng)風(fēng)生水起，幾乎每周都能接到不同的拍攝項(xiàng)目。大學(xué)畢業(yè)后，他毫無懸念地做了一名自由攝影師，第二年，開始為《花花公子》拍攝兔女郎，第一位合作者便是后來聲名顯赫的Joan Staley。也是在這一年，他拍攝的舞蹈家Julie Newmar的作品登上了《生活》雜志的封面。

“我那時很年輕，也很有野心。我在高中和大學(xué)的時候就給各個雜志的編輯寄我的照片。1959年法國《巴黎競賽》畫報用了我的作品，后來美國的《生活》、英國的《星期日泰晤士報》等媒體都采用了。到1961年的時候，我已經(jīng)為全世界8家媒體工作了。我并不認(rèn)為自己是很好的攝影師，我只是很努力工作的人。你知道這讓誰受罪了嗎？我的孩子們！我不能每天陪他們。我會在半夜接到電話，是《巴黎競賽》畫報讓我飛越半個地球去拍照片。” Lawrence Schiller在接受媒體采訪時說。

1960年，他受《巴黎競賽》畫報委托，拍攝尼克松競選的照片。這組作品獲得了美國國家新聞攝影協(xié)會頒發(fā)的“最佳新聞攝影獎”。1962年，他受《巴黎競賽》畫報委托拍攝正在主演電影《瀕于崩潰》的夢露，留下了大量非常經(jīng)典的作品，有兩幅登上當(dāng)年的《生活》雜志封面。而他拍攝的夢露的游泳池系列作品更是夢露僅有的裸照。這組作品拍完沒多久，夢露便意外離世，留下了永遠(yuǎn)不會拍完的《瀕于崩潰》和這組傳奇般的作品。

1963年，美國總統(tǒng)肯尼迪遇刺，在達(dá)拉斯警察局里，警察展示了兇犯使用的槍。幾乎所有的攝影師和記者都擠在正面拍照，而Lawrence Schiller卻繞到了警察的背后，拍下了那張名揚(yáng)世界的逆光來復(fù)槍的照片。在當(dāng)時拍攝的關(guān)于肯尼迪刺殺案的紀(jì)錄片中，依然能看到年紀(jì)輕輕的Lawrence Schiller正在拍照的畫面。

在照相機(jī)還沒有那么先進(jìn)的20世紀(jì)60年代，攝影師必須對現(xiàn)場的光線、人物動態(tài)等有更好的把握，比如Lawrence Schiller常常會穿上白襯衫，因?yàn)榘咨姆垂鈺o逆光狀態(tài)下的照片補(bǔ)光。

1966年，30歲的Lawrence Schiller在《生活》雜志上發(fā)表了一篇關(guān)于濫用LSD致幻劑的文章，配有大量他拍攝的照片，并出版了一本書。當(dāng)時，LSD在哈佛心理學(xué)教授蒂莫西·利里的推動下在名人和文藝圈中泛濫。

有記者問他怎么獲得拍攝對象的信任，獲得拍攝的許可。Lawrence Schiller說：“我從來不說‘不。有一次，有一個人因?yàn)橹\殺要被處死，我想采訪他的母親，我想知道他的人生故事，想知道他是怎么成為這樣一個壞人的。他母親住在那種流動的房車上，我給她打電話，我想看到她的眼睛。我去拜訪她，但她就是不讓我進(jìn)她那輛破車，第二次也是這樣。等到第三次的時候，正趕上下大雨，她還是不讓我進(jìn)。最后我就向她請求說我要上廁所，我不想尿在褲子上。她就讓我進(jìn)去了。如果你是一個記者，你就一定要想辦法和這個人取得聯(lián)系，你要判斷你是否值得花時間跟他建立聯(lián)系。1985年我要到蘇聯(lián)拍攝一部大型影片，為了獲得批準(zhǔn)，和蘇聯(lián)的一位官員進(jìn)行了一次談話。最后他對我說：‘我不信任你，但是我要跟你賭一賭。我不認(rèn)為任何一個政治家會相信別人，但他們可以跟某些人賭一賭。所以你也可以說，羅伯特·肯尼迪是信任我到可以跟我賭一賭的那個人，瑪麗蓮·夢露也是?！?/p>

1970年，Lawrence Schiller和作家Albert Goldman合著了一本關(guān)于喜劇演員Lenny Bruce的書，名叫《Ladies and Gentlemen，Lenny Bruce》。兩年后，他首次與著名作家諾曼·梅勒合作，出版著作《瑪麗蓮》，這本書登上了《紐約時報》的銷售排行榜冠軍寶座。此后他又出版了多部著作。

從1971年開始，Lawrence Schiller涉足導(dǎo)演領(lǐng)域，執(zhí)導(dǎo)了電影《美國夢》，并逐漸淡出攝影領(lǐng)域，成了一位導(dǎo)演，執(zhí)導(dǎo)過多部電影和電視系列短片，其中《劊子手之歌》和《彼得大帝》共獲6項(xiàng)艾美獎。他執(zhí)導(dǎo)的《第一位滑雪下珠峰的人》獲得了奧斯卡最佳制片獎。與此同時，他還是一位收藏家，收藏有大量中國當(dāng)代藝術(shù)家的作品。2002年至2004年，他給華裔神探、“當(dāng)代福爾摩斯”李昌鈺拍攝紀(jì)錄片，和李昌鈺一起受邀到中國訪問。在此期間，他對中國當(dāng)代藝術(shù)萌發(fā)了濃厚興趣，并很快與中國的藝術(shù)界熟絡(luò)起來，開始了他的中國當(dāng)代藝術(shù)藏品收藏。

如今，Schiller正在進(jìn)行一項(xiàng)關(guān)于中國的項(xiàng)目，他采訪了37位中國當(dāng)代藝術(shù)家和他們的父母，通過他們的講述記錄1933年至2011年的中國歷史。Schiller說，這也是他了解中國的最好方式。