張高評
一、前言
學(xué)術(shù)論著或論文,大抵兼含兩個要素:其一,為論點陳述和材料排比;其二,材料如何取得?全文如何組織?文本如何進行詮釋解讀?這是方法學(xué)的問題。研究方法的講求,正是學(xué)術(shù)論著的重要利器。
譬如,你想拍打蒼蠅,瞄準頭部前方,就是正確方法。你想了解人際關(guān)系的間隔,如果你知道“六度分隔理論”(sixdegreeofseparation),明白“地球上任兩人,經(jīng)6.6人就產(chǎn)生關(guān)連”,對于政治動員、募款餐會、天災(zāi)救助,以及失蹤協(xié)尋,就增多一項判準的方法(胡立宗編譯《地球上任兩人,經(jīng)6.6人就產(chǎn)生關(guān)聯(lián)》,《自由電子報?國際新聞》2008年8月3日)??鬃诱f“工欲善其事,必先利其器”,方法是工具之學(xué),也有這種妙用。
2010年4月25日,臺灣北二高速公路七堵段發(fā)生有史以來首宗走山事件,瞬間堆積40萬噸土方,長達兩百公尺,活埋三輛轎車。高速公路局發(fā)動數(shù)十輛怪手,夜以繼日,日以繼夜地開挖與搶救。資深土木工程師顧垂統(tǒng)、任臺軍質(zhì)疑:“采用如此緩慢且笨的方法來進行黃金搶救”,這樣救災(zāi),是不是錯了?專家建議:“一開始就應(yīng)該調(diào)派大型堆土機,如D8、D9、D10,在現(xiàn)場以接續(xù)方式往南北兩方之高速公路路面上堆積土方”;“可南北向推出一百公尺,東西向再推出五十公尺,以利百余輛砂石車同時清運土方”。怪手和堆土機,工具不同,成效也就不一樣:“怪手,是挖溝、挖洞、挖井的機具;而堆土機則可快速推去大片積土”;“怪手是點的施工,充其量是線的挖掘;而堆土機一開始是面的施工,進而成為體的土壤清除。”如今在人命關(guān)天的黃金搶救時間,要盡快清除40萬噸土方,運用何種機具最有效率?不言可喻??梢姽ぞ叻椒ǖ倪x用,經(jīng)由比較篩選,總以因事制宜為依歸。
胡適之先生作為學(xué)者或思想家,所著《中國哲學(xué)史大綱》、《白話文學(xué)史》影響深遠。胡先生治學(xué)所以能獨辟蹊徑、卓犖不群,主要在其“方法的自覺”,以及終生標榜的“大膽假設(shè)與小心求證”,亦即得力于胡先生提倡的“科學(xué)方法”(陳平原《胡適的文學(xué)史研究》,王瑤主編《中國文學(xué)研究現(xiàn)代化進程》,北京大學(xué)出版社1996年版)。所謂方法,即是得自杜威啟益的“實證思維術(shù)”(杜威的《思維術(shù)》,認為有系統(tǒng)的思想,必須通過五個階段:其一,疑難的境地;其二,指出疑難所在;其三,假設(shè)解決方法;其四,決定何者有效;其五,把大膽選擇的假設(shè),小心地證明出來。參考季羨林《胡適先生的學(xué)術(shù)成就和治學(xué)方法》,《談讀書治學(xué)》,當(dāng)代中國出版社2006年版)。胡先生曾言:
我治中國思想與中國歷史的各種著作,都是圍繞著“方法”這一觀念打轉(zhuǎn)的。“方法”實在主宰了我四十多年來所有的著述。(胡適《治學(xué)的方法與材料》,《新月》1卷9號,1928年11月,《介紹我自己的思想》,《胡適文選》,上海亞東圖書館1930年版)
胡適先生受其師杜威影響,提倡“實證思維術(shù)”,所謂“方法”,即是“大膽假設(shè),小心求證”之法,即是“尊重事實,尊重證據(jù)”的科學(xué)方法;所謂“拿出證據(jù)來”的“實驗主義”,即是胡先生力行提倡,金針度人的法寶。胡適借用赫胥黎之言云:“只有那證據(jù)充分的知識,方才可以信仰。凡沒有充分證據(jù)的,只可存疑,不當(dāng)信仰?!蹦岵烧f“重新估定一切價值”,以實證方法作研究,的確較易開創(chuàng)發(fā)明,至少能夠推陳出新(王煒《胡適及其實用主義哲學(xué)》,劉青峰編《胡適與現(xiàn)代中國文化轉(zhuǎn)型》,香港中文大學(xué)出版社1994年版)。
方法之學(xué),歷來頗受重視。除梁啟超《中國歷史研究法》、《中國歷史研究法補編》(梁啟超《中國歷史研究法》,上海古籍出版社1998年版);
傅斯年《史學(xué)方法導(dǎo)論》(傅斯年《史學(xué)方法導(dǎo)論》,中國人民大學(xué)出版社2004年版)、杜維運《史學(xué)方法論》(杜維運《史學(xué)方法論》,三民書局1997年版)外,日本中村元《中國人之思維方法》([日]中村元著,徐復(fù)觀譯《中國人之思維方法》,臺灣學(xué)生書局1995年版),亦值得參閱。為闡明方法學(xué)之重要、“中央研究院”中國文哲研究所經(jīng)學(xué)研究室執(zhí)行經(jīng)學(xué)研究計劃,舉辦“乾嘉學(xué)者的治經(jīng)方法”學(xué)術(shù)研討會,并發(fā)表十六篇論文,出版論文集(蔣秋華主編《乾嘉學(xué)者的治經(jīng)方法》,“中央研究院”中國文哲研究所經(jīng)學(xué)研究室2000年版),作為推廣借鏡之資。臺灣大學(xué)執(zhí)行教育部卓越研究計劃,出版“東亞文明研究叢書”,其中,李明輝編《儒家經(jīng)典詮釋方法》;子安宣邦著、陳瑋芬譯《東亞儒學(xué):批判與方法》;鄭吉雄、張寶三合編《東亞傳世漢籍文獻譯解方法初探》(原臺灣大學(xué)出版中心出版,其后,上海華東師范大學(xué)出版社獲得授權(quán),出版“儒學(xué)與東亞文明研究叢書”),都屬于方法之論著。相關(guān)之專業(yè)領(lǐng)域,固然宜取法借鏡,其他非屬領(lǐng)域,亦可提供“他山之石”之觸發(fā)與參考。畢竟文史不分家,文哲又何嘗可以絕緣?
申請研究計劃,要求敘述研究方法;撰寫博碩士論文、升等論文,審查者也很想知道:作者究竟是采用什么研究方法,獲得學(xué)術(shù)成果的。長久以來,學(xué)界存在一個認知的誤會:或?qū)⒀芯坎襟E當(dāng)方法,或把寫作過程當(dāng)方法,全都似是而非,不得不辨。限于篇幅,本文論述較重要之研究方法四種:歸納法、比較法、假設(shè)法、學(xué)科整合法;而以“本來面目與借鏡西方”押尾,作為方法學(xué)之省思。
二、歸納法之運用及其局限
王國維解讀出土文獻,提出紙上遺文和出土文獻相互發(fā)明之二重證據(jù)法;有學(xué)者主張外加田野調(diào)查或文化人類學(xué)等方法,交相運用,稱為“三重證據(jù)法”(潘樹廣《古代文學(xué)研究道論——理論與方法的思考》,第八章《二重證據(jù)法與三重證據(jù)法》,安徽文藝出版社1998年版)。同樣是中國哲學(xué)史,胡適之用科學(xué)方法整理,馮友蘭用邏輯分析法論述。方法不同,而各有千秋。
一般科學(xué)研究,都用歸納法:科學(xué)家從觀察自然現(xiàn)象開始,從中找出類型,再將此類型普遍化,造成一“定律”,或“原理”,然后實驗來檢驗此一定律,是否可以成立?!拔也欢抛僬f”,這是牛頓的名言;換言之,萬有引力定律,斷然不是從“大膽假設(shè)”得來的。牛頓在《光學(xué)》中自道其研究方法:“在研究困難的事物時,總是應(yīng)當(dāng)先用分析的方法,然后才用綜合的方法。這種分析法,包括實驗和觀測,以及通過歸納法從中作出普遍的結(jié)論?!保ń鹂四尽段幕囱浴罚虾N乃嚦霭嫔?996年版)這就是牛頓研究科學(xué)的方法。無論歸納法或演繹法,只要成效良好,有助于研究成果之圓滿提出,都可以斟酌運用。歸納與演繹,是極重要、最普遍之研究方法。學(xué)術(shù)研究與論文寫作,是持續(xù)性、系列性論證之過程;演繹法之論證,“被要求為結(jié)論的真提供決定性基礎(chǔ)”;歸納法論證,指前提對結(jié)論之支持是或然的,或者說結(jié)論蓋然為真。不過,歸納法之運用,有其局限,梁啟超早有提示,亦不可不知(梁啟超《中國歷史研究法》,極力主張運用歸納法,以建設(shè)新史學(xué)。后來發(fā)現(xiàn):“這種研究法的效率是有限制的!”“因為歸納法最大的工作是求‘共相,把許多事物相異的屬性剔去,相同的屬性抽出,各歸各類,以規(guī)定該事物之內(nèi)容及行歷何如。這種方法應(yīng)用到史學(xué),卻是絕對不可能!”“因為歷史現(xiàn)象只是‘一躺過,自古至今沒有同鑄一型的史跡?!笔芳业墓ぷ鳌皩?wù)求‘不共相”,所以,歸納法可用來整理史料,卻無法考求“歷史其物”。詳參氏作《研究文化史的幾個重要問題——對于舊著〈中國歷史研究法〉之修補及修正》,見梁啟超《中國歷史研究法》,上海古籍出版社1998年版)。
清代乾嘉學(xué)者研究考據(jù)學(xué)獲得巨大的成就,最常使用的治學(xué)方法便是形式邏輯中的歸納法(歐文?M.柯匹[IrvingM.Copi]、卡爾?科恩[CarlCohen]著,張建軍、潘天群譯《邏輯學(xué)導(dǎo)論》第十二章《因果連接:實驗探求的密爾方法》,中國人民大學(xué)出版社2007年版)。歸納法的操作程序,從廣泛搜集數(shù)據(jù),到進行梳理排比,經(jīng)過比較分析,然后得出結(jié)論。態(tài)度較客觀,步驟較科學(xué),所以結(jié)論也比較可信。如顧炎武《日知錄》、閻若璩《潛邱札記》、錢大昕《十駕齋養(yǎng)新錄》、趙翼《陔余叢考》、姚鼐《惜抱軒筆記》、俞正燮《癸巳類稿》、錢大昕《廿二史考異》、王鳴盛《十七史商榷》、趙翼《廿二史札記》、王引之《經(jīng)傳釋詞》、王念孫《經(jīng)義述聞》等等,都是從積累材料、整理、排比,然后進行歸納,提煉論點,所以獲得許多顛撲不破的學(xué)術(shù)真理,令人信服(周勛初《當(dāng)代治學(xué)方法的進步——以歸納法、假設(shè)法為重點所進行的探討》,《當(dāng)代學(xué)術(shù)研究思辨》,南京大學(xué)出版社1993年版)。北京大學(xué)漆永祥教授撰《論中國傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)研究法——古書通例歸納法》;蔣秋華《乾嘉學(xué)者的治經(jīng)方法》(上)(“中央研究院”中國文哲研究所籌備處2000年版),論述乾嘉學(xué)者治經(jīng)使用歸納法以得通例者,如戴震?!端?jīng)注》,盧文弨辨古書行款,段玉裁考漢儒舊注、凌廷堪著《禮經(jīng)釋例》、顧廣圻校讀《毛詩》、《釋名》、《易林》,洪亮吉?!妒?jīng)》,王念孫、王引之《讀書雜志》、《經(jīng)義述聞》之發(fā)疑正誤,俞樾《古書疑義舉例》之集大成,皆是。同時,提出乾嘉學(xué)者運用歸納法以得古書通例,存在“以例為非例”,及“以非例為例”之缺失,值得吾人參考與借鏡。
歸納法之運用,在排比大量同類性質(zhì)的材料,進而對考證對象得出一普遍性之認識。清初顧炎武著《日知錄》,已自覺使用歸納法,開啟乾嘉歷史考證學(xué)之先河。趙翼《廿二史札記》運用歸納法,抽象出史學(xué)批評,如通過《漢書》與《史記》相關(guān)篇章書法異同、篇章分合、名號出入、載記有無,以見《史記》、《漢書》“審定去取”之不同(趙翼《廿二史劄記》卷一《史漢不同處》,樂天出版社1971年版)。又有運用歸納法,進行史事評論者,如《漢史立功絕域》一文,列舉傅介子、段會宗、?;荨⒏恃訅?、陳湯、馮奉世、馮嫽、班超、班勇諸漢使,出使西域事跡,得出“漢之威力,行于絕域,奉使者亦皆非常之才”之結(jié)論(趙翼《廿二史札記》卷三《漢史立功絕域》,樂天出版社1971年版)?!稏|漢宦官》一篇,臚列光武中興、和帝踐阼、鄧后臨朝、竇后臨朝、何后臨朝任用宦官,危害家國之事實,采用歸納手法,排列同類事件,綜合論述,于是得出“國家不能不用奄寺,而一用之,則其害若此”之結(jié)論(趙翼《廿二史札記》卷五《東漢宦官》,樂天出版社1971年版)?!督枨G州之非》一文,考證《三國志》注引《江表傳》和《魯肅傳》,討論所謂劉備向?qū)O權(quán)借荊州之說,列舉大量事實,歸納出三條證據(jù),得出“借荊州之說,出自吳人事后之論,而非當(dāng)日情事也”之?dāng)嘧棧ㄚw翼《廿二史劄記》卷七《借荊州之非》,樂天出版社1971年版)。由此觀之,排比史料,以類相從;提要鉤玄,厘出條例,歸納法用于考據(jù),以充分事證為主要訴求,故有一定之說服力。
錢大昕著有《廿二史考異》、《十駕齋養(yǎng)新錄》,長于從大量的、個別的和特殊事例中,歸納出一般性、普遍性之論證,進而提出研究心得和考證結(jié)論。如對于上古音之研究,提出“古無輕唇音。凡輕唇之音,古讀皆為重唇”,于是列舉古書古注之異文、古讀、古文、古字、古語、今文、聲轉(zhuǎn)、音轉(zhuǎn)、音同、讀如、讀若、讀為、通讀、反切、俗謂、方言、正音、亦作、一作、又做、引作、本作之倫,作為論說之證據(jù),例證凡63則(錢大昕《十駕齋養(yǎng)新錄》卷五《古無輕唇音》,臺灣商務(wù)印書館1967年版)。為結(jié)論的正確提供了顛撲不破之佐助,于是得出“古無輕唇音”之宏論。錢氏讀書得間,善用歸納之法治學(xué),故其說可信。又如有關(guān)齒音舌音之古今音變遷,錢大昕援引大量先秦兩漢六朝古籍,考證唐宋字書、韻書、傳注、箋疏,就古代文獻、音書、方言,說其古音、今音、同音、音近、聲近,考察其古讀、讀如、讀為、亦讀、反切、音如、韻部,探究其或作、或為、當(dāng)為、訓(xùn)為、轉(zhuǎn)寫、轉(zhuǎn)音,例證凡28則,言之鑿鑿,考而后信,于是總結(jié)歸納其說,揭示于首段曰:“古無舌頭舌上之分,知澈澄三母,以今音讀之,與照穿床無別也。求之古音,則與端透定無異?!保ㄥX大昕《十駕齋養(yǎng)新錄》卷五《舌音類隔之說不可信》,臺灣商務(wù)印書館1967年版)由于有充分之文獻資料為論證,其說遂顛撲不破,已成探論上古音與中古音之信賴原理。對于歷史考證,錢大昕亦長于用歸納法,得出結(jié)論,如《廿二史考異》之《漢書?五行志》條,駁斥嚴師古《注》曰:“此《志》凡稱史記者,皆謂司馬遷所撰也?!庇谑橇信e《史記?周本紀》、《陳涉世家》,《漢書?藝文志》、劉知幾《史通?六家》,以及《國語》所敘,謂古者列國之史,俱稱史記;“則班《志》所云史記者,非專指《太史公書》矣”(錢大昕《廿二史考異》卷七《漢書二?五行志中之上》,中華書局1985年版)。有理有據(jù),其說可信。
清王引之《經(jīng)義述聞》,為經(jīng)義訓(xùn)解之寶典,多采歸納法治學(xué)。阮元為《經(jīng)義述聞》作序,稱其父王念孫之治經(jīng),“諸說并列,則求其是;字有假借,則改其讀”,蓋運用比較法、歸納法,以得經(jīng)義之真解者?!督?jīng)義述聞》第三十二,有“通說”十二條,最可見王引之治學(xué)運用歸納法之工夫。以《經(jīng)文假借》一文為例,全文共條舉139則,這些都是“本字見存,而古本則不用本字,而用同聲之字”,此種經(jīng)文假借,可稱有本字之通假。如果“學(xué)者改本字讀之,則怡然理順;依借字解之,則以文害辭”(王引之《經(jīng)義述聞》,臺灣中華書局1981年聚珍仿宋版《四部備要》影印本)。此乃歸納近140則經(jīng)義訓(xùn)解,得出之訓(xùn)詁條例。此一訓(xùn)詁通例,實得自庭訓(xùn)之真?zhèn)鳎跄顚O曾言:“訓(xùn)詁之旨,存乎聲音。字之聲同聲近者,經(jīng)傳往往假借。學(xué)者以聲求義,破其假借之字,而讀以本字,則渙然冰釋?!保ㄍ跻督?jīng)義述聞》之《敘》,臺灣中華書局1981年聚珍仿宋版影印本)這種“因聲求義”之通則,蓋歸納數(shù)百例行文措詞現(xiàn)象得來,經(jīng)由王引之《述聞》之發(fā)揚,運用范圍更加擴大,或以校訛誤,或以破假借,或以明連語,或以考物名,或以求語源,或以通轉(zhuǎn)語,或以釋虛詞(莊雅州《論高郵王氏父子經(jīng)學(xué)著述中的因聲求義》,蔣秋華主編《乾嘉學(xué)者的治經(jīng)方法》),不一而足。梳理數(shù)十百個個案事例,提要鉤玄,異中求同,而得其普遍之通則或凡例,此謂之歸納、綜合法。乾嘉學(xué)者研經(jīng)考史,頗得力于此法,值得借鏡參考。
修辭學(xué)之專著,兩岸三地在一百種以上。九成五以上,都是修辭格之介紹和舉例而已。辭格之多少,條目之分合,往往為關(guān)注之焦點;大多只論鍛句、煉字,少部分尚說篇法與章法。要之,多重分門別類述說,未作歸納總攝。黃永武先生撰寫《字句鍛煉法》,獨辟溪徑,別出心裁,將修辭學(xué)視為“文學(xué)批評的工作”,“夢想把籠統(tǒng)無益的文學(xué)清談,變成體系化、條例化的結(jié)構(gòu);夢想讓體系條理像數(shù)學(xué),解析文辭像音樂”;因此,“就構(gòu)想能寫一本以修辭的效果作為分類的修辭學(xué)”(黃永武《字句鍛煉法》增訂本《序》)。以“修辭的效果”談修辭學(xué),此種特識,堪稱絕無僅有。譬如,《怎樣使文句靈動》歸納出示現(xiàn)、比擬、曲譬、存真、曲折、微辭、吞吐、含蓄、往復(fù)、翻疊十種修辭格?!对鯓邮刮木淙A美》,歸納出協(xié)律、儷辭、襯映、回文、用典五種修辭格。《怎樣使文句有力》,歸納出夸飾、呼告、疊敘、重復(fù)、排比、直陳、節(jié)短、凝煉、層遞、聯(lián)鎖十種修辭格?!对鯓邮刮木渚o湊》,歸納出頂真、跳脫、突接、截斷四種修辭格?!对鯓邮刮木渥兓罚鄽w納出倒裝、參差、變換、錯綜、互文、省筆六種修辭方式?!哆\字法》,提出十三式;《代字法》,羅列廿三式等等。揭示條例,強調(diào)方法,度人以金針,堪稱功德無量。既提供文學(xué)評論之解讀視角,而有功于文學(xué)理論或作品之研究;對于文學(xué)教學(xué)、文學(xué)創(chuàng)作,頗有所佐助與啟益?!蹲志溴憻挿ā放c其他修辭學(xué)專著之最大不同,只在長于作歸納之工夫,遂蔚為一枝獨秀之論著。
歸納法從排比材料,分析歸納,到提煉論點,其間存在取舍定奪的問題。如果材料填塞,不知割愛;或者不能刪繁就簡,去蕪存菁,將流于單調(diào)沉悶,細碎平淡,就會出現(xiàn)“只見材料,不見觀點”之缺失,這就造成歸納法治學(xué)的局限。改善之道,在穿插運用演繹等方法,相濟為用。史學(xué)家陳寅恪研究中古史與唐史,如天師道世家對政治的影響,關(guān)隴集團的形成等等,自然也是搜集了許多同類的例證,排比分析之后,總結(jié)出結(jié)論的。“但陳氏的研究方法,已不限于歸納,這里還穿插了演繹等方法,從而使研究工作顯得很豐富多樣”。周勛初先生曾舉《唐代政治史述論稿》論牛李黨爭為例,由于“考察這一社會問題,情況復(fù)雜,顯然不能靠排比材料,觀察其表面現(xiàn)象所能解決”。能相機審慎采用其他方法補強,反而能強化自己的新見,使之更加圓通完滿(《清代學(xué)者使用歸納法治學(xué)的局限》,蔣秋華主編《乾嘉學(xué)者的治經(jīng)方法》)。尺有所短,寸有所長,參酌運用,庶幾得之。
(作者單位:臺灣成功大學(xué)中文系)