李紅方

摘要： 在李清照詞的作品中“愁”是最主要的意象之一，它有著豐富的文化內(nèi)涵，本文試圖從李清照的情愁、家愁、國愁等幾個(gè)方面對(duì)其詞中之愁進(jìn)行釋讀，從而進(jìn)一步走近李清照，揭示其作品的精深博大之處。

關(guān)鍵詞： 李清照詞情愁家愁國愁

李清照于宋神宗元豐七年出生在一個(gè)文化氛圍非常濃厚的士大夫家庭，祖籍山東濟(jì)南，父親李格非官至禮部員外郎，精諳經(jīng)史，擅長詩文，是當(dāng)時(shí)有名的學(xué)者兼散文家，母親王氏也知書能文，工于翰墨。李清照于十八歲時(shí)和當(dāng)時(shí)宰相趙挺之的兒子趙明誠結(jié)為夫妻。趙明誠是一位金石愛好者，并曾歷任州郡行政長官。①特殊的生活背景使李清照從小就有良好的文學(xué)教養(yǎng)，她學(xué)識(shí)淵博，才華出眾，工于詩詞，長于文賦，精通音律，是我國宋代一位杰出的女作家，被譽(yù)為婉約詞之宗，婚后門第高貴，生活優(yōu)越，加之夫婦倆又有共同的文學(xué)愛好，自然是婚姻美滿，伉儷相得。

一

有道是“月有陰晴圓缺，人有悲歡離合”。結(jié)婚不久，趙明誠即負(fù)笈遠(yuǎn)游②，這讓多情的李清照飽嘗了恩愛夫妻的離別相思之苦。思戀中，作為一個(gè)聰慧穎悟、才華過人的文化女性，她自然不免把自己的思想感情傾訴于筆端。于是一個(gè)“愁”字悄悄來到了李清照的詞中。如她婚后不久寫的《一剪梅》：

紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳，獨(dú)上蘭舟。云中誰寄錦書來？雁字回時(shí)，月滿西樓。

花自飄零水自流。一種相思，兩處閑愁。此情無計(jì)可消除，才下眉頭，卻上心頭。

從細(xì)膩委婉的字里詞間，使我們仿佛看到女詞人眉頭的顰蹙，憂憂地“輕解羅裳，獨(dú)上蘭舟”，等待“云中誰寄錦書來”?！把阕只貢r(shí)，月滿西樓”，月亮已上西樓，可見這是一個(gè)多么辛苦、多么長久的等待。她把自己的愁怨和滿腹的相思又投向了那滿樓的月光，“此情無計(jì)可消愁，才下眉頭，卻上心頭?！逼渲械摹盁o計(jì)”“才下”“卻上”更是把那種難以排遣的相思愁苦渲染到了極致，濃得無以化解。這種刻骨的愁情在《醉花陰·重陽》一詞中表現(xiàn)得更為形象、傳神：

薄霧濃云愁永晝，瑞腦銷金獸。佳節(jié)又重陽，玉枕紗櫥，半夜涼初透。

東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦。

很明顯可以看出這也是李清照寫給趙明誠的一首相思詞。詞中所提到的重陽佳節(jié)本是親友團(tuán)聚，相攜登高，興佩茱萸，暢飲菊酒的時(shí)刻，而李清照卻只能對(duì)影獨(dú)酌，借酒消愁。詞人借“薄霧”“濃云”“黃昏”“秋風(fēng)”的組合把自己心中那種徹骨的思戀，寂寞的哀愁，百轉(zhuǎn)的愁腸，癡癡的想念表現(xiàn)得淋漓盡致。特別是“莫道不銷魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦”一句的“瘦”字更是把“愁”推向了最高峰，給讀者帶來了強(qiáng)烈的震撼力。當(dāng)然，在李清照其他詞中表達(dá)這種相思之愁的詞句也是不勝枚舉，如：

“新來瘦，非干病酒，不是悲秋?！薄拔ㄓ袠乔傲魉瑧?yīng)念我終日凝眸。凝眸處，從今又添一段新愁。”（《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》）

“獨(dú)抱濃愁無好夢(mèng)，夜來猶剪燈花弄?！保ā兜麘倩ā罚?/p>

“樓上幾日春寒，簾重四面，玉闌干慵倚。被冷香消新夢(mèng)覺，不許愁人不起?！保ā赌钆珛伞罚?/p>

“寂寞深閨，柔腸一寸愁千縷?！薄耙斜殛@干，祗是無情緒。人何處，連天芳草，望斷歸來路?！保ā饵c(diǎn)絳唇》）

很明顯，我們可以從“新來瘦”“終日凝眸”“愁千縷”“人何處”“倚遍闌干”等可以看出李清照的情愁是多么的刻骨銘心。凄清，纏綿，哀怨，無奈，比“病酒”更重，比“悲秋”更甚，望斷歸鴻，望穿秋水，倚遍闌干，剪不斷，理還亂，趕不走，揮不去，才下眉頭，卻上心頭，直折磨的一個(gè)美麗的少婦憔悴銷魂，以至于“人比黃花瘦”，真可謂“癡情女子”。如此讀來較李后主的一江春水之愁更能讓讀者有真切感受，動(dòng)人心弦。

二

所謂“一波未平，一波又起”，在李清照正被情愁占據(jù)心頭之時(shí)，家愁又接踵而至。宋王朝于公元1127年開始了中國歷史上國家民族極屈辱的一頁，“靖康之難”爆發(fā)，金兵入侵中原。③故鄉(xiāng)淪陷，國破家亡的悲慘現(xiàn)實(shí)降臨到李清照的頭上，從而徹底改變了她的生活環(huán)境和命運(yùn)，自此李清照家愁的帷幕也徐徐拉開。為避兵禍，她與丈夫倉皇南奔，多年苦心經(jīng)營搜集整理的金石書畫資料在逃難中喪失殆盡，更為不幸的是，丈夫趙明誠病亡于兵荒馬亂中。④李清照悲痛欲絕，愛的王國從此也隨之崩塌了。

趙死后，李清照行無定所，身心憔悴，不久嫁給了一個(gè)叫張汝舟的人。這個(gè)張汝舟，初一接觸似是彬彬有禮的君子，但很快就露出原形，原來他是想占有李身邊尚存的文物。這些東西，李視之如命，當(dāng)然不能失去，兩人先是在文物支配上鬧矛盾，漸漸發(fā)現(xiàn)志向情趣大異，真正是同床異夢(mèng)。張汝舟因見不能俘虜她的心，不能支配她的行為而惱羞成怒，最后完全撕下了面具，對(duì)李拳腳相加，大打出手。心存高潔的李清照視人格比生命更重，哪里受得這般侮辱？很難想象，李清照當(dāng)時(shí)以超人的勇氣迎著世俗的惡浪，以破釜沉舟的膽力做了好一場(chǎng)惡斗，通過對(duì)簿公堂，終于甩掉了張汝舟這個(gè)駔儈包袱。⑤生命對(duì)人類說只有一次，那么愛情對(duì)一個(gè)人來說有幾次呢？大概最美好、最揪心徹骨的也只有一次。人不能沒有愛，如花的女人不能沒有愛，感情豐富的女詩人更不能沒有愛。而李清照先是在避難中失去了最愛，而后又飽嘗了一場(chǎng)凄風(fēng)苦雨般的婚姻悲劇，在這里這位女詞人心中愛的火花也就永遠(yuǎn)的熄滅了。這怎能不讓她對(duì)昔日與趙明誠在一起的幸福時(shí)光產(chǎn)生無限的眷戀，無限的嘆惜，無限的憂愁呢？這種情愫在《武陵春》一首中表現(xiàn)得尤為突出：

風(fēng)住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語淚先流。

聞?wù)f雙溪春尚好，也擬泛輕舟。只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)、許多愁。

詞人這時(shí)只身流落金華，眼前所見的是一年一度的春景。所謂“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”，今非昔比，觸目傷懷，睹物思人而物是人非，滿腹的憂愁，滿懷的悲凄卻無處訴說，這怎么能不讓她悲從中來，“欲語淚先流”?！爸豢蛛p溪舴艋舟，載不動(dòng)、許多愁?！?/p>

三

當(dāng)然，如果李清照詞的“愁”僅僅只是停留在個(gè)人的生離死別上，那么她的“愁”也只能算是一般的“閑愁”罷了。但上天賦予李清照的是更博大的藝術(shù)才華，如果就此罷休，中國歷史、文學(xué)史將會(huì)從她的身邊白白走過，于是宇宙爆炸、時(shí)空激蕩，新的人格考驗(yàn)、新的命題創(chuàng)作被一起推到了李清照的面前。

公元1129年9月金兵再次南犯。李清照帶著沉重的書籍文物追隨著皇上逃亡的路線開始逃難。國君是國家的象征，但是可憐可恨的高宗趙構(gòu)并沒有這個(gè)覺悟。他不代表國家，就代表自己的那條小命。他從建康出逃，經(jīng)越州、明州、奉化、寧海，一路逃亡，一直飄到海上，又過海到溫州。李清照一孤寡婦人眼巴巴地追趕著國君遠(yuǎn)去的方向，自己雇船，求人投親靠友帶著她和趙明誠一生搜集的書籍文物，這樣苦苦地堅(jiān)持著。趙明誠生前有托，這些文物是舍不得丟掉的，而且《金石錄》也還沒有出版，這是她一生的精神寄托。她還有一個(gè)想法，就是這些文物在戰(zhàn)火中靠她個(gè)人實(shí)在難以保全，希望追上送給朝廷，但是她始終沒能追上皇帝。當(dāng)年11月她流浪到瞿州，第二年3月又到越州，這期間，她寄存在洪州的兩萬卷書、兩千卷金石拓片被南侵的金兵焚掠一空，而到越州時(shí)隨身攜帶著的五大箱文物又被賊人破墻盜走。公元1130年11月皇上看到身后跟隨的人太多不利逃跑，干脆就遣散百官。⑥李望著龍旗龍舟消失在茫茫大海中，更感到無限的失望。封建社會(huì)的觀念，國家者，國土、國君、百姓，國土讓人家占去了一半，國君讓人家攆得抱頭鼠竄，百姓四處流離，國已不國，君不已君，她這位有著強(qiáng)烈愛國精神的女詞人怎能不痛心，不犯愁呢？這種揪心的深愁慘痛深刻地反映在了她的代表作《聲聲慢》中：

尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時(shí)候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他晚來風(fēng)急？雁過也，正傷心，卻是舊時(shí)相識(shí)。

滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰堪摘。守著窗兒，獨(dú)自怎生得黑？梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個(gè)愁字了得！

這首詞以非常沉郁，凄婉的筆調(diào)通過對(duì)“晚風(fēng)”、“黃昏”、“大雁”、“黃菊”、“細(xì)雨”等一系列的描寫，把詞人在國家江河日下，只身淪落天涯的那種凄苦的處境及愁悶，慘痛、悲愴、哀怒、凄涼，無奈的孤苦心境如蓋天的瀑布直流急下，傾瀉無遺。那“梧桐細(xì)雨”，哪里是雨啊，那分明是詞人血和淚，是向蒼天的悲憤呼告，難怪詞人悵嘆：“這次第，怎一個(gè)愁字了得！”這種悲恨的國愁也更深地體現(xiàn)在《永遇樂》中：

落日熔金，暮云合璧，人在何處？染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許？元宵佳節(jié)，融和天氣，次第豈無風(fēng)雨？來相召、香車寶馬，謝他酒朋詩侶。

中州盛日，閨門多暇，記得偏重三五。鋪翠冠兒，拈金雪柳，簇帶爭濟(jì)楚，如今憔悴，風(fēng)鬟霧鬢，怕見夜間出去。不如向簾兒底下，聽人笑語。

這首詞通過南宋和北宋兩種元宵節(jié)景燈況，以及個(gè)人感受的不同構(gòu)成鮮明的對(duì)比。在元宵佳節(jié)的融和氣氛中，人們都在詩酒慶祝，女詞人此時(shí)心中卻有著愈發(fā)難言的痛苦。友伴來相召，一一被委婉謝絕。詞人此時(shí)所想到的不是個(gè)人的及時(shí)行樂，不是醉生夢(mèng)死，而是勾起她國家破碎，身世飄零之感。的確，特別是詞尾的“不如向簾兒底下，聽人笑語”所流露出的悲恨之情、血淚之語，不禁令人黯然神傷，潸然淚下。南宋末年著名愛國詞人劉辰翁《永遇樂》詞序云：“余自乙亥上元誦李易安《永遇樂》為之涕下。今三年矣，復(fù)聞此詞，輒不自堪?！雹呃钋逭者@種亡國的深愁苦痛也在她后期的許多詞里有所表現(xiàn)，如：

“故鄉(xiāng)何處是，忘了除非醉?！保ā镀兴_蠻》）

“征鴻過盡，萬千心事難寄。”（《念奴嬌》）

“傷心枕上三更雨，點(diǎn)滴霖霪，點(diǎn)滴霖霪，愁損北人，不慣起來聽。”（《添字采桑子》）

四

感情生活的痛苦和對(duì)國家民族的憂愁已將李清照推入深深的苦海。她茫然地行走在世間深秋的落葉黃花中，一個(gè)人咀嚼著自己的凄苦的情愁、家愁、國愁及學(xué)業(yè)之愁。李清照作為封建社會(huì)的一個(gè)文化女性，能夠沖破封建社會(huì)的重重枷鎖，投奔自然，直面社會(huì)，這的確是難能可貴的，她的多才多藝在中國文學(xué)史上的作家中是少有的，而且在世界文學(xué)長廊中也是罕見的；在燦若繁星的中國古代作家中，她猶如一顆耀眼的明珠放射出奇光異彩。但李清照的悲劇也恰恰在于她是生在封建時(shí)代的一個(gè)有文化的女人。作為女人，她處在封建社會(huì)的底層；作為一個(gè)知識(shí)分子，她又處在社會(huì)思想的制高點(diǎn)，她看到了許多別人看不到的事情，追求著許多別人不追求的境界。在兩千年封建社會(huì)里有太多的文人心安理得地手搖折扇，歌詠風(fēng)月，隨波逐流地生活。但李清照卻從不湊合，她以平民之身，思公卿之責(zé)，念國家大事；以女人之身，求人格平等，愛情之尊。她背負(fù)著沉重的愁緒——情愁、家愁、國愁，這就難免有了超越時(shí)空的孤獨(dú)和無法解脫的悲愁。如果她像那個(gè)孫姓女孩或者魯迅筆下的祥林嫂一樣是一個(gè)已經(jīng)麻木的人，也就算了，或者是以死抗?fàn)幍亩攀镆簿退懔?，她卻偏偏是以心抗拒，以筆喚天。由此也可以看出她詞中的“愁”正是她復(fù)雜感情的全部人格的真誠袒露。她憑著極高的藝術(shù)天賦將這漫天的愁緒又抽絲剝繭般地進(jìn)行了細(xì)細(xì)的紡織，化愁為美。在她憂郁的詞行里始終隱藏著敢愛敢恨的情感，而李詞的特殊魅力也就正在于它一如作者的人品，于哀怨纏綿之中有著執(zhí)著堅(jiān)韌的陽剛之氣，雖為說愁，實(shí)為寫真情大志，所以才耐得人們千百年地讀下去。

五

鄭振鐸在《中國文學(xué)史》中評(píng)價(jià)說：“她是獨(dú)創(chuàng)一格的，她是獨(dú)立于一群詞人之中的。她不受別的詞人的什么影響，別的詞人也似乎承受不到她的影響。她是太高絕一時(shí)了，庸才的作家是絕不能追得上的。無數(shù)的詞人詩人，寫著無數(shù)的離情閨怨的詩詞，她們一大半是代女主人公立言的，這一切的詩詞，在李清照之前直如糞土似的無可評(píng)價(jià)?！雹嘤谑?，她一生的故事和心底如絲如云的怨愁就轉(zhuǎn)化為凄清的悲劇之美，她和她的愁也就永遠(yuǎn)高懸在歷史的星空。

注釋：

①郭興良，周建忠主編.中國古代文學(xué)（下冊(cè)）.高等教育出版社，2000年4月第1版.

②唐宋詞鑒賞辭典（唐、五代、北宋卷）.上海辭書出版社，1998年4月第1版.

③④⑤⑥王玉強(qiáng)主編.時(shí)文選粹（第四輯），2004年第1版.

⑦唐宋詞鑒賞辭典（唐、五代、北宋卷）.上海辭書出版社，1998年4月第1版.

⑧王玉強(qiáng)主編.時(shí)文選粹（第四輯），2004年第1版.

參考文獻(xiàn)：

[1]唐宋詞鑒賞辭典（唐、五代、北宋卷）.上海辭書出版社，1998年4月1版.

[2]郭興良，周建忠主編.禇斌杰主審.中國古代文學(xué)（下冊(cè)）.高等教育出版社，2000年4月第1版.

[3]夏于全集注.唐詩宋詞全集（第四部）.華藝出版社.