《海上無路標(biāo)》是現(xiàn)代英國詩人、小說家維多利亞·薩克維爾·韋斯特后期的一部小說。這部作品以旅游日記的敘事形式細(xì)膩地記述了五十多歲的倫敦記者埃德蒙·卡爾身患絕癥后的海上觀光之旅,生動(dòng)地描述了埃德蒙由現(xiàn)代文明世界走進(jìn)大自然懷抱中所體驗(yàn)到的那種身體、精神和心靈的愉悅感。
以前的研究者如馮幼民[1]、張步通[2]、李志坤[3]、鄭曦臨[4]等
從小說的語言特色以及意識流敘事技巧等角度對其進(jìn)行了解讀。生態(tài)批評的興起為這部小說的解讀提供了新的視角。本文擬運(yùn)用方興未艾的生態(tài)批評理論對其進(jìn)行闡釋,旨在揭示其中蘊(yùn)涵的生態(tài)意識。小說中隱含的生態(tài)思想主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面:1.都市文明之弊;2.融入自然之樂;3.田園生活之夢。通過海上旅行,埃德蒙的價(jià)值觀發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。在大自然的懷抱中,他找到了自己的生態(tài)自我,找到了靈魂的皈依。埃德蒙從一個(gè)堅(jiān)定的實(shí)利主義者到一個(gè)敏感的浪漫主義者的轉(zhuǎn)變過程實(shí)際上展示了他生態(tài)意識覺醒的過程。小說通過埃德蒙人生觀的轉(zhuǎn)變批判了工業(yè)和都市文明對人與自然和諧關(guān)系的破壞,歌頌了親近大自然帶給人的無窮樂趣,表現(xiàn)了大自然的人性生態(tài)優(yōu)化功能:人只有回歸自然,擁抱自然才能返璞歸真,詩意地棲居在大地之上,才能實(shí)現(xiàn)身心的和諧。
生態(tài)批評
生態(tài)批評起源于20世紀(jì)70—80年代的美國并于90年代在全世界范圍內(nèi)迅速傳播和拓展。[5]生態(tài)批評關(guān)注的基本問題是人與自然的關(guān)系問題,其宗旨在于通過對人類中心主義的批判,轉(zhuǎn)變?nèi)伺c自然對立的傳統(tǒng)觀念,促進(jìn)人與自然的和諧。人是自然共同體的生成物,自然是人的本源性存在家園,為層出不窮的生態(tài)問題所困擾的現(xiàn)代人只有遵循自然規(guī)律和回歸自然才能得到療救和新生。
生態(tài)批評把環(huán)境倫理引入到了文學(xué)領(lǐng)域之中,為闡釋文學(xué)文本中的生態(tài)思想提供了理論視角。生態(tài)批評不僅僅是“為了生態(tài)而生態(tài),它還涉及思想文化批評”。[6]1973年,挪威著名哲學(xué)家阿倫·奈斯在國際哲學(xué)雜志《探索》上發(fā)表了《淺層的與深層的、長遠(yuǎn)的生態(tài)學(xué)運(yùn)動(dòng):一個(gè)概要》一文,首次提出了深層生態(tài)運(yùn)動(dòng)的概念。與淺層生態(tài)學(xué)只關(guān)注環(huán)境退化的表面現(xiàn)象,如污染、資源枯竭、氣候變暖等不同,深層生態(tài)學(xué)關(guān)注的生態(tài)危機(jī)癥候之下的癥結(jié)所在,包括社會(huì)的、文化的和人性的。其宗旨在于重建人類文明秩序,使之成為大自然整體當(dāng)中的一個(gè)有機(jī)組成部分。這種思想是對傳統(tǒng)人與自然二元對立思維方式的超越,為恢復(fù)人與自然的和諧關(guān)系提供了新的思路。
根據(jù)深層生態(tài)理論,人類目前面臨的巨大生態(tài)災(zāi)難,是近兩千年來,尤其是近三百年來人類社會(huì)發(fā)展的必然結(jié)果,完全是人類自己一手造成的。生態(tài)危機(jī)的解救,將要求人類對自己的價(jià)值觀念、生活方式、文明取向做出根本性的調(diào)整。深層生態(tài)學(xué)一反把人類置于自然之外或其上的現(xiàn)代思維模式,而是把人置于自然當(dāng)中,把自然視為人的無機(jī)身體,把人和自然看成相互交融、滲透的整體存在。與自然疏離就意味著遠(yuǎn)離生命的家園,會(huì)讓靈魂流離失所。深層生態(tài)理論強(qiáng)調(diào)人與自然親身接觸與溝通的重要性,并從中尋求出文化與精神出路。
都市文明之弊
《海上無路標(biāo)》中的埃德蒙是現(xiàn)代都市人的典型代表。作為倫敦的一名記者,為名韁利鎖所束縛,他整日埋頭于自己的工作,無暇親近自然,放松身心。這種生活方式使他變成了一個(gè)法賽利人一樣的實(shí)利主義者,而對多愁善感的浪漫主義者嗤之以鼻。
我曾經(jīng)像個(gè)法賽利人一樣是個(gè)自以為是、目中無人的人。凡是生活得不像我這么現(xiàn)實(shí)的人,我都會(huì)將其視為不食人間煙火的月球生物。有關(guān)破壞“自然”的抗議讓我反感和不屑一顧,因?yàn)槲蚁嘈派鐣?huì)進(jìn)步。不會(huì)無事生非地去對為顧及中原地區(qū)某個(gè)工業(yè)化城市的水利需要而在某個(gè)湖上修堤壩表示遺憾。對待一切事物都是這樣。極端的實(shí)利主義是我奉為社會(huì)文明進(jìn)步之 。[7]
實(shí)利主義(又譯物質(zhì)主義)指的是“過于重視物質(zhì)方面的事物,如財(cái)富,肉體享受等,而輕視精神,藝術(shù)與智力方面的事物之傾向”。[8]在實(shí)利主義者的眼中,幸福=享樂=物質(zhì)=消費(fèi)。 實(shí)利主義者把金錢和物質(zhì)財(cái)富作為自己人生的坐標(biāo),以“我消費(fèi),我存在”為座右銘。這樣的生活哲學(xué)必然導(dǎo)致人與自然、他人以及自我的疏離,會(huì)對身心造成極大的傷害。
埃德蒙就是崇尚實(shí)利主義的都市文明的受害者。第一,在小說開始,他已身患絕癥。作為倫敦這個(gè)大都市的一名記者,他注定要在追名逐利中透支自己的健康。積勞成疾,最終身體不堪重負(fù),患上了絕癥。一張一弛是最自然的生命節(jié)律,違背自然規(guī)律必然會(huì)受到懲罰。健康是快樂的源泉,失去了健康,每天生活在死亡的陰影中,即便腰纏萬貫也毫無快樂和幸??裳?。第二,埃德蒙喪失了愛的能力。小說開始時(shí),他已步入老年,可依然是孤身一人。大都市緊張的生活和工作節(jié)奏使他無暇顧及愛情,無暇顧及自己的情感需要。長期孤獨(dú)的生活使他喪失了愛的能力。愛的本質(zhì)在于犧牲和奉獻(xiàn),而這正好和他的人生觀、價(jià)值觀背道而馳。沒有愛情和天倫之樂的生活是貧瘠、孤獨(dú)的,會(huì)對人的身心造成極大傷害。第三,實(shí)利主義的價(jià)值觀使他對大自然的態(tài)度極其冷漠。他把大自然當(dāng)做財(cái)富的來源,看到的只是大自然的工具價(jià)值,而看不到大自然是人類的精神家園,即大自然的精神價(jià)值。人類是大自然的孩子,自然帶給人審美愉悅,帶給人無窮無盡的樂趣。而久居大都市的埃德蒙早已喪失了享受大自然賦予人的樂趣的能力。第四,實(shí)利主義的價(jià)值觀使埃德蒙鄙視文學(xué)藝術(shù)。文學(xué)藝術(shù)是人類想象力自由馳騁的世界,是人類審美追求的體現(xiàn),是人類主要的精神活動(dòng)之一。埃德蒙對文學(xué)藝術(shù)的不屑導(dǎo)致了他精神世界的荒蕪。從這個(gè)意義上講,他是艾略特筆下現(xiàn)代精神荒原上“空心人”的兄弟。與自然疏離的都市文明是埃德蒙人生悲劇的根源。
融入自然之樂
埃德蒙的悲劇絕非個(gè)案。工業(yè)化和都市化導(dǎo)致了人與自然的疏離。在現(xiàn)代大都市中,人失去了與自然的直接聯(lián)系和對自然的真實(shí)感受。過久的疏離導(dǎo)致人與大自然的溝通能力逐漸萎縮。 這正如生態(tài)文藝學(xué)專家曾永成所言,“人是自然的系統(tǒng)生成之物,被現(xiàn)實(shí)生活的片面性、破碎性和間接性弄得身心交瘁、靈魂無根的人,只有在自然生態(tài)之美的懷抱中,才能實(shí)現(xiàn)生命的全面康復(fù)”。[9]只有與大自然親近才可以保持生命本色,才能享受大自然的樂趣。埃德蒙是不幸的,他大半輩子都生活在遠(yuǎn)離自然的大都市中,但他又是幸運(yùn)的,在他身患絕癥的日子里,他做出了一個(gè)明智的選擇,到海上旅行。這給了他一次走進(jìn)大自然,感受自然,融入自然,汲取自然智慧,享受大自然樂趣的機(jī)會(huì)。
詩人徐志摩曾在《翡冷翠山居閑話》中用詩一般的語言描述了親近自然的樂趣,他把去山中漫步,比作赴一個(gè)美的宴會(huì),最令他快意的是:
尤在你不須躊躇你的服色與體態(tài),可以給自己一半日的自由,平常我們從自己家里趕到朋友的家里,或是我們執(zhí)事的地方,那無非是在同一個(gè)大牢里從一間獄室移到另一間獄室,拘束永遠(yuǎn)跟著我們:但在這春夏間秀美的山中或鄉(xiāng)間,你要是有機(jī)會(huì)獨(dú)自閑逛時(shí),那才是你福星高照的時(shí)候,那才是你實(shí)際領(lǐng)受,親口品嘗,自由與自在的時(shí)候,那才是你肉體與靈魂行動(dòng)一致的時(shí)候。[10]
徐志摩在大山的懷抱中找到了融入自然的樂趣,《海上無路標(biāo)》中的埃德蒙則是在大海的臂彎里體驗(yàn)到了大自然之美,找到了情感的依托,心靈的棲息地。在海上旅程中,埃德蒙看到了海色之美。大海的基調(diào)是藍(lán)色和綠色,藍(lán)色是平靜安寧的顏色,綠色是生命的顏色,象征著埃德蒙平和寧靜的本真存在狀態(tài)。小說中生動(dòng)地描述了埃德蒙在日落時(shí)欣賞地平線上那一抹綠色閃光的樂趣:
勞拉和我有一種自娛的辦法,就是守望太陽從地平線上消失的那一剎那產(chǎn)生的綠色閃光。這種閃光不是每天都會(huì)發(fā)生,其產(chǎn)生條件必須是天空完全無云,而云彩又特喜歡追著日落的軌道聚集。但當(dāng)我們守望成功時(shí),我們就會(huì)高興得像孩子一樣,勞拉會(huì)興奮得拍手喝彩。那道綠光僅能持續(xù)一瞬間。[7]
這道只能持續(xù)一瞬間的綠色閃光就能讓“久在樊籠里,復(fù)得返自然”的埃德蒙找回孩童時(shí)純真的快樂。在大自然的懷抱中,埃德蒙覺得自己變成了“兒童”。 兒童代表著人性生態(tài)的美好境界。在大都市中時(shí)刻受到擠壓而扭曲疲憊的靈魂在大自然當(dāng)中回復(fù)了本真的自由,連司空見慣的太陽也帶給了埃德蒙莫大的樂趣。對他來說,“溫暖的陽光撫摸皮膚的感覺”是海上旅行中的一件“賞心樂事”。[7] 在大自然的懷抱中孩童般快樂的埃德蒙感嘆道:“要是沒有這一次的親身體驗(yàn),我可能永遠(yuǎn)都不會(huì)相信日復(fù)一日地航行于茫茫大海上竟然能體驗(yàn)到如此淳樸的幸??鞓??!盵7]
除了自然美景之外,埃德蒙還體驗(yàn)到了海中的生命之美。一路上,看到的海鳥、海豚、小飛魚等海中充滿活力的生命時(shí)不時(shí)地帶給埃德蒙驚喜。這些海洋生物自由自在的生活令他羨慕不已,更重要的是,他從這些海洋生靈的身上還汲取到了生存智慧。例如,信天翁似乎只跟隨輪船飛到一定的緯度就折回,它知道自己應(yīng)該走多遠(yuǎn),到了極限距離就決不向前多走一步。即使前面的海面再寬闊,它也不會(huì)迷失自己的方向。信天翁是生態(tài)智慧的象征,人類應(yīng)該向信天翁學(xué)習(xí),對自己行動(dòng)所能達(dá)到的極限有清醒的認(rèn)識。比如,埃德蒙認(rèn)識到他追勞拉也是有限度的,再往前走一步帶給他的將是無盡的痛苦。信天翁給人類以生存啟示:人類也應(yīng)該知道自己在現(xiàn)代科技文明之路上到底應(yīng)該走多遠(yuǎn),否則就會(huì)自我毀滅。
大自然是色彩斑斕,千姿百態(tài)的,也是自由自在,自給自足的,人棲身于其中會(huì)感受到大自然的博大寬廣。人就像一只小鳥,可以自由地飛翔;就像一條魚,可以無拘無束地遨游。在恬靜的氛圍中讓疲憊的身體得到放松,讓齷齪的靈魂得到洗滌,從而體驗(yàn)到“淳樸的幸??鞓贰?。
田園生活之夢
通過融入自然,埃德蒙的思想發(fā)生了巨大的變化。在海上的旅程中,他完成了從“人類中心主義者”到“生態(tài)中心主義者”的蝶變。他的思維方式和語言表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的反人類中心思想,例如他把他們乘坐的輪船比作“怪物”,這顯然是用換位思考的方式表現(xiàn)海中的生命對人類文明的認(rèn)識。價(jià)值觀和自然觀的變化帶給埃德蒙的是對田園生活的向往。以下是他關(guān)于漁民生活的美好想象:
(漁夫)把小船拖到小海灣的灘邊,發(fā)出一聲類似海鳥鳴叫的呼哨來通報(bào)自己的到來,他的老婆便前來迎接他。他們夫妻兩人都很年輕,皮膚是金褐色的。她從他手中接過他打回的魚,他們那簡陋的草屋里什么家當(dāng)也沒有,但卻充滿著健康和愛。[7]
漁民雖然物質(zhì)上不富足,“簡陋的草屋里什么家當(dāng)也沒有”, 但是“卻充滿著健康和愛”。 這正是生態(tài)主義者極力倡導(dǎo)的“低物質(zhì)能量運(yùn)轉(zhuǎn)的高層次生活”。小說當(dāng)中反復(fù)出現(xiàn)的海島也是卡爾向往的新生活的象征。海島有的是拔地而起的峭壁,有的是地勢低洼的沙灘,有的是海底山脈之頂峰。與此類似,田園詩一般的生活,可以神秘而又深沉,也可以平淡卻不乏浪漫。
埃德蒙已經(jīng)深深地愛上了這種恬淡寧靜的“田園生活”。 盡管他們的船停靠的港口很少,可是每次輪船??扛劭跁r(shí),他總是很反感。他希望 “這種漂泊在大海上無憂無慮的生活永無休止地持續(xù)下去”[7]。在這段海上航行的日子里,埃德蒙已經(jīng)和過去的一切徹底告別,蝶變?yōu)橐粋€(gè)全新的埃德蒙。他的心胸變得很開闊,就連自己的情敵也可以與之和諧相處。埃德蒙浪漫的田園生活之夢體現(xiàn)了斯多葛學(xué)派的創(chuàng)始人芝諾的人生哲學(xué):“人生的目的就在于與自然和諧相處”[11],標(biāo)志著他生態(tài)意識的覺醒。只有與自然和諧相處,人才能獲得身心的和諧,實(shí)現(xiàn)靈與肉的統(tǒng)一。
結(jié)語
實(shí)利主義的價(jià)值觀是工業(yè)化和都市化的產(chǎn)物,浪漫主義是對現(xiàn)代工業(yè)文明的反動(dòng)。實(shí)利主義的價(jià)值觀使得埃德蒙與大自然疏離,帶給他的是物質(zhì)富裕而精神空虛、感情匱乏、疾病纏身。在他生命的最后日子里,在漫無目的的海上觀光旅途中,他體驗(yàn)到了大自然帶給人的無窮樂趣,找到了生命的真諦:生命的美不在于財(cái)富和地位,而在于豐富的精神世界,在于對大自然的熱愛和親近??上X悟得為時(shí)過晚,身患絕癥的他將不久于人世。不過,埃德蒙的人生經(jīng)歷給那些仍為金錢和財(cái)富而糾結(jié)的現(xiàn)代人提供了有益的啟迪。在當(dāng)今生態(tài)危機(jī)日益嚴(yán)重的社會(huì)語境中,解讀薩克維爾-韋斯特這部小說中蘊(yùn)涵的生態(tài)思想,可以促進(jìn)讀者對社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式以及個(gè)人生活方式的反思,增強(qiáng)生態(tài)意識,從而為重構(gòu)人與自然的和諧關(guān)系,實(shí)現(xiàn)人類文明的可持續(xù)發(fā)展鋪平道路。
參考文獻(xiàn):
[1]馮幼民.No Signposts in the Sea教學(xué)筆記[J].國際關(guān)系學(xué)院學(xué)報(bào),1997,(04):32-35.
[2]張步通.埃得蒙·卡爾的維思風(fēng)格[J].四川外語學(xué)院學(xué)報(bào),1988,(04):77-81.
[3]李志坤,徐建綱.《海上無路標(biāo)》中“?!钡囊庀骩J].文教資料,2007,(12):78-80.
[4]鄭曦臨.《海上無路標(biāo)》意識流手法解讀[J].作家,2010,(14):62-65.
[5]王諾.生態(tài)批評:發(fā)展與淵源[J].文藝研究,2002,(03):48-55.
[6]張艷梅,蔣學(xué)杰,吳景明.生態(tài)批評[M].北京:人民文學(xué)出版社,2007.
[7]李正林,張明高.高級英語(上)精讀精解[M].成都:西南交通大學(xué)出版社,2006.
[8]張芳杰.牛津現(xiàn)代高級英漢雙解詞典(第三版)[M].香港:牛津大學(xué)出版社,1984.
[9]曾永成.文藝的綠色之思[M].北京:人民文學(xué)出版社,2000.
[10]徐志摩.徐志摩全集(第三集):散文集[M].北京:商務(wù)印書館,1983.
[11] Will Curtis. The Nature of Things[M]. New York: the Euo Press,1984.
作者簡介:
張玉紅(1972— ),女,河南太康縣人,河南大學(xué)外語學(xué)院副教授,博士,主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)與文化。