紀(jì)梅
一個(gè)初夏的日子,我剛落地于伊犁,便嗅到了一縷悠悠而綿長(zhǎng)的香味,憑著直覺我猜測(cè)這就是薰衣草的香味。我四周尋望:遠(yuǎn)遠(yuǎn)起伏的山地上果然長(zhǎng)著一片幽幽的紫色:薰衣草!與心儀之物的相見帶來的興奮不僅使我困限于狹小機(jī)艙的勞乏頃刻消失,一路折磨我的牙痛也頓時(shí)消弭了。
伊犁的薰衣草,是長(zhǎng)在“塞外江南”的香姑娘。而6月,正值薰衣草的花期。我此番的尋訪,無疑是尋香而至,覓香而往。
被香氣包裹之時(shí)我多么感動(dòng)于那些將薰衣草種植于這片土地上的人們:被香氣迎接,是我們所能享受的至高禮遇。人們能夠獻(xiàn)給神靈的也就是燃燒著的薰香。何況這種香氣不是捧于手中,而是來自身邊的土地!此刻浸潤(rùn)著我們身心的是一種有著根基的香氣。這種香氣擁有著不竭的源泉。
呼吸著空氣中流溢的薰衣草香味,似乎一下子就被伊犁河谷擁入了光明而溫暖的懷抱。我的眼睛和呼吸,貪婪地收納著她的體香。
我發(fā)現(xiàn),與視覺相似,我們的呼吸更是極其挑剔又極容易滿足的:只需要一縷芳香,一瞬間的綠,它們就使我與腳下這片初次相見的土地締結(jié)了一種神秘的親緣。美國(guó)作家威廉·H·加斯曾在《市容》中寫道:“……當(dāng)一座城市散溢著腐臭的氣味——街道上骯臟不堪,池塘里蕪草蔓生,城墻灰暗破敗時(shí),我們被逐出了親近之外,我們退隱著,目光刀槍般投向那浩蕩行進(jìn)的仇敵?!?/p>
可見,眼神,以及呼吸,也是一條交流的途徑。當(dāng)面對(duì)某些具有“圣質(zhì)”的事物時(shí),這條路會(huì)顯得順暢并具有可逆性:我們會(huì)向她敞開自身。向外的路同時(shí)也是一條向內(nèi)的路,就像面對(duì)一面鏡子。
伊犁河谷的薰衣草田,藍(lán)色的金子連綿成一面天然的鏡子。被她映照的那一刻,我感到幸福而眩暈:這些藍(lán)色精靈的優(yōu)雅與自然,映照出了我內(nèi)心對(duì)美的全部渴望與幻想。一種以為不可存在之物的突然降臨,怎么不令人幸福得眩暈?zāi)??薰衣草,在此之前僅聞其名的一個(gè)異域氣息的事物,此刻卻布滿了我的全部視野、充溢于我所有的呼吸……
我想起,在我的家鄉(xiāng)豫東平原,花草顯得匱乏、零落而奢侈,樹木的品種也由于長(zhǎng)時(shí)期的過度農(nóng)耕而變得極為單調(diào)與稀少,我所知道的無非榆樹、楊樹和桐樹等。最重要的是,在我童年、青少年乃至來到伊犁之前所接受的影響中,那些花、草和樹木已不是一些純粹的自然事物,有著它們各自獨(dú)特的名稱、性情、喜好、身姿、體味……它們要么是無人理睬自生自滅的野花,要么是需要經(jīng)常辛苦勞作以斬草除根的“雜草”。至于樹木,那也僅僅是無數(shù)經(jīng)濟(jì)作物中的一種,待年輪擴(kuò)展到一定數(shù)量,它們就會(huì)被砍倒,被剝皮,被鋸裂,被打磨光滑,用作房頂?shù)姆苛?、椽子或用以制作家具?/p>
農(nóng)作物或經(jīng)濟(jì)作物的概念早已改變了我們對(duì)自然事物的感受,作為景色消失在人們的漠視或司空見慣之中,尤其是對(duì)那些被稱為“雜草”的植物。
當(dāng)我被眼前的薰衣草深深陶醉時(shí),我忐忑地想到,在過往的歲月里我竟然從未悉心地帶著愛與喜悅,溫柔地觀察過一株小花或一棵小草!我從未想過去了解它們!我過往的生命,原來有著這么大的缺憾啊。我不禁感到慚愧與驚恐:當(dāng)沉默對(duì)應(yīng)于冷淡,在這種雙重的隱匿中,故鄉(xiāng)與我,同歸于不在。
原來我一直是故鄉(xiāng)的陌生人。
——直到來到伊犁河谷,直到看到這些藍(lán)色的精靈。在這里,每一朵小花不是變小了,在無數(shù)個(gè)復(fù)數(shù)形式里,它們變得更加繁茂了。我不是不知道薰衣草巨大的經(jīng)濟(jì)價(jià)值,然而此刻薰衣草對(duì)伊犁河谷乃至對(duì)整個(gè)夏天世界的詩(shī)意統(tǒng)治開始了。這是薰衣草世界的真理,是馨香的信念,是視覺與呼吸的美學(xué):它們呈現(xiàn)在我的面前。薰衣草的景觀價(jià)值與呼吸的芳香所具有的含義無限地大于它的經(jīng)濟(jì)價(jià)值,甚至無限地大于她的安慰神經(jīng)調(diào)理身心的藥用功能。
這是一個(gè)純粹的美學(xué)世界。一個(gè)純粹的詩(shī)意的時(shí)刻。難怪一些詩(shī)人與作家在面對(duì)這樣的景觀時(shí)會(huì)天才般成為一個(gè)“冥想的植物學(xué)家”——
任何植物都是一盞燈。香味就是光。(雨果)
任何香味都是空氣和光的結(jié)合。(巴爾扎克)
伊犁河谷的薰衣草就是無數(shù)盞燈!薰衣草的香味就是空氣和光!它們從內(nèi)向外照亮世界。每一片薰衣草花瓣都像神奇的光一樣溶解著我固化的思維和審美習(xí)慣。每一棵熏衣草此刻都變身為了三棵,一棵映亮我的過去,一棵啟迪我的當(dāng)下,一棵搖曳于我的此后。
借著微風(fēng),你們滲進(jìn)我的皮膚,開放在我的身體內(nèi)部。我的目光、呼吸、言語(yǔ)……這些路途始有熏香散溢彌漫……
深入你,映現(xiàn)我。這是一種同一和共存。這是一種永恒而神圣的親緣。這是互為源泉的雙重補(bǔ)給。我知道,你們會(huì)長(zhǎng)久地護(hù)佑我此后的路程。
你們還將是一條強(qiáng)有力的絲帶,將我與伊犁、與新疆系于一起。使得初次踏足西域的我,竟也能在此覓得“精神上的故鄉(xiāng)”。
第一次相遇,做出這番相認(rèn)卻并不覺得貿(mào)然:這些薰衣草,何嘗不是遠(yuǎn)足而遷徙至此?從1964年的最初試種到現(xiàn)在,伊犁河谷不是早就因?yàn)檗挂虏荻蔀橹袊?guó)的普羅旺斯?
伊犁有十二萬畝薰衣草。這是一本擁有十二萬句美麗修辭的大書,一部擁有十二萬首動(dòng)人詩(shī)歌的典籍,一塊擁有十二萬個(gè)甘泉的圣地。這是向著天地之間的神明或人的心靈燃燒的無數(shù)盞燈。
想想薰衣草在世界只有四大產(chǎn)區(qū):中國(guó)伊犁、法國(guó)普羅旺斯、日本北海道和俄羅斯高加索地區(qū),可見這也是一種對(duì)環(huán)境、氣候、地理?xiàng)l件十分挑剔的生命。伊犁河谷該是一片怎樣神秘的土地,才能養(yǎng)育得了這天地間的精靈呢。
或許,薰衣草與伊犁河谷之間,有著一種天命的親緣吧。想想絲綢之路,想想盛唐帛道,想想曾有多少各色人等行走于這片土地、扎根于這片土地,多少文明、語(yǔ)言、植物被帶來、融合,又被帶走……西域不僅是一部詩(shī)學(xué)與美學(xué)之書,西域也是一部中西文化乃至物質(zhì)文明的交流史。從死去的和活著的語(yǔ)言到眼前的薰衣草,這片圣潔的土地能將多元而豐富的外在吸附于自身,從而使自己更為豐腴與圓滿,也使那些到來并住下的人,因著與新疆的交融而豐富并完整了自己。
遼闊的西域是如此的寬容。當(dāng)我看到這些“香姑娘”遠(yuǎn)涉幾萬里而至,竟也成長(zhǎng)得如此嬌嬈鮮美絲毫不差于在其故鄉(xiāng)普羅旺斯時(shí),當(dāng)我看到生長(zhǎng)于江南湖州的沈葦先生的胡須已蓄得如其新疆詩(shī)章一般慎密與“新疆化”時(shí),我想,我或許也可以被西域所接納。因?yàn)?,從薰衣草到早已描寫過薰衣草的詩(shī)人沈葦,她接納了這么多外來的孩子,這些孩子而今已是她膝下忠誠(chéng)的子女。也或許僅僅因?yàn)椋寒?dāng)薰衣草的香氣吻醒了我閉塞而不自知的內(nèi)心長(zhǎng)睡,我的眼睛便開始醒來,我看見了你,伊犁,新疆,你的形象與氣息,完美地塑造著可見的真理。
你已然成為了我的一部分。
新疆,伊犁,那遠(yuǎn)足而來落地生根的薰衣草是我的向?qū)c姊妹,我會(huì)像她們那樣安靜地、虔誠(chéng)地走進(jìn),只悄然觀察、親近。我不會(huì)驚擾云杉的威儀,野蘋果林的自由,小河流的驕傲,野罌粟花的嬌嬈,以及那些無名小草漫山遍野的逶迤……
在這里,我愿一直低。低。低……一直低到你的身影里。
能隱身于你的懷抱,是我無盡的榮耀;能以你為背景,是我不盡的福祉。
新疆,伊犁……請(qǐng)讓我做你的養(yǎng)女。如同在你的土地上扎根,把你認(rèn)作故鄉(xiāng)的薰衣草。