楊劍龍

一

作為農(nóng)業(yè)大國(guó)，中國(guó)的鄉(xiāng)土文學(xué)、農(nóng)村文學(xué)歷來(lái)十分發(fā)達(dá)，而城市文學(xué)、都市文學(xué)往往比較薄弱。倘若我們以20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)為觀照對(duì)象，雖然有以鴛鴦蝴蝶派為代表的通俗文學(xué)，有的以劉吶鷗、穆時(shí)英為代表的新感覺(jué)派小說(shuō)，有以茅盾為代表的社會(huì)分析小說(shuō)，有以老舍為代表的京味小說(shuō)，有以張愛(ài)玲為代表的洋場(chǎng)文學(xué)，有以徐訏、無(wú)名氏的后期浪漫派小說(shuō)等，但是作為文學(xué)主潮的卻是以魯迅、王魯彥、沈從文、趙樹(shù)理、孫犁等為代表的鄉(xiāng)土文學(xué)、農(nóng)村文學(xué)。新中國(guó)文學(xué)中，在革命歷史題材文學(xué)盛行的語(yǔ)境中，“山藥蛋派”、“荷花淀派”文學(xué)十分繁榮，周立波、柳青、李準(zhǔn)的農(nóng)村題材創(chuàng)作成為新中國(guó)文學(xué)的中堅(jiān)。在以農(nóng)村包圍城市的革命策略獲得成功后，以農(nóng)業(yè)文明改造城市文明成為一種心照不宣的趨勢(shì)，通俗文學(xué)被等同于封建文學(xué)，通俗文學(xué)作家整體性失語(yǔ)成為一種必然，現(xiàn)代派文學(xué)被認(rèn)定為資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)，導(dǎo)致了城市文學(xué)、都市文學(xué)越來(lái)越處于弱勢(shì)，雖然尚有周而復(fù)的《上海的早晨》、歐陽(yáng)山的《三家巷》以都市為背景的長(zhǎng)篇小說(shuō)，但是在“文學(xué)為工農(nóng)兵”的語(yǔ)境中，在現(xiàn)實(shí)主義成為無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的代名詞中，巴金、曹禺、茅盾、郭沫若等從舊中國(guó)走過(guò)來(lái)的一代作家，他們以往的生活積累、情感積淀、藝術(shù)技巧、創(chuàng)作趨向等，與“文學(xué)為工農(nóng)兵”有著很大的距離，他們的創(chuàng)作大多處于艱難的轉(zhuǎn)型過(guò)程中，且大多已經(jīng)沒(méi)有了創(chuàng)作的活力，更鮮有代表他們創(chuàng)作水平的佳作問(wèn)世。

在新時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作中，在文學(xué)界思想解放的背景中，在否定了文學(xué)的“從屬論”、“工具論”的觀念后，在外來(lái)文化與文學(xué)思潮的影響下，新時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作呈現(xiàn)出絢爛多彩的盛況。在傷痕文學(xué)、反思文學(xué)、改革文學(xué)、尋根文學(xué)等發(fā)展的軌跡中，雖然有高曉聲、汪曾祺、古華、賈平凹、張煒、韓少功、劉醒龍、莫言等以鄉(xiāng)村生活為背景的創(chuàng)作，但是城市文學(xué)、都市文學(xué)已經(jīng)有了長(zhǎng)足的發(fā)展：鄧友梅的“市井小說(shuō)”、馮驥才的“津味小說(shuō)”、陸文夫的姑蘇風(fēng)情小說(shuō)、王朔的頑主小說(shuō)、俞天白的大上海系列小說(shuō)、王安憶的弄堂小說(shuō)、孫甘露的城市詩(shī)性小說(shuō)、池莉的漢正街小說(shuō)、方方的河南棚子小說(shuō)、邱華棟的都市闖入者小說(shuō)等，使新時(shí)期文學(xué)在繽紛色彩中，都市的色彩被突出了、被強(qiáng)化了。

二

中國(guó)都市文學(xué)的發(fā)展與興盛，與中國(guó)城市化進(jìn)程有著密切的關(guān)聯(lián)。從1949年建國(guó)到1978年“三中全會(huì)”以前，中國(guó)大陸的城市化相當(dāng)緩慢，在1950至1980年的30年中，全世界城市人口的比重由28.4%上升到41.3%，但是中國(guó)大陸僅由11.2%上升到19.4%①。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院社會(huì)學(xué)研究所、社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社的《2012年社會(huì)藍(lán)皮書(shū)》指出：“2011年中國(guó)城鎮(zhèn)人口占總?cè)丝诘谋戎?，?shù)千年來(lái)首次超過(guò)農(nóng)業(yè)人口，達(dá)到50%以上。這是中國(guó)城市化發(fā)展史上具有里程碑意義的一年，標(biāo)志著我國(guó)開(kāi)始進(jìn)入以城市社會(huì)為主的新成長(zhǎng)階段?！雹陔m然對(duì)于城市化率的統(tǒng)計(jì)方式不盡相同，但是中國(guó)城市化進(jìn)程的發(fā)展是有目共睹的。

新世紀(jì)以來(lái)，隨著城市化進(jìn)程的不斷加快，都市小說(shuō)創(chuàng)作日益呈現(xiàn)出繁盛趨勢(shì)。

新世紀(jì)都市小說(shuō)寫(xiě)出了都市人的精神困境和情感問(wèn)題：方方的《樹(shù)樹(shù)皆秋色》中的女博導(dǎo)華蓉接到一個(gè)打錯(cuò)的電話，電話中是一位有磁性男子的聲音，電話里的聲音給她帶來(lái)了歡樂(lè)，她甚至漸漸愛(ài)上了這個(gè)從未謀面的男人。不知道為什么，這個(gè)男人突然斷了音信，華蓉大病了一場(chǎng)。后來(lái)這個(gè)男人打電話說(shuō)，他的手機(jī)掉了，華蓉?fù)Q掉了她所有的電話號(hào)碼，小說(shuō)寫(xiě)出了高級(jí)知識(shí)分子的精神困境。池莉的《有了快感你就喊》中本分、正直、內(nèi)向的中年男子卞容大在都市生活中備受壓抑，他人生的每一步都很不如意，他與周圍的世界越來(lái)越格格不入，他的骨子里充滿了有了快感就喊的向往和追求，在他失業(yè)后被迫離開(kāi)都市去西藏從事化妝品研究開(kāi)發(fā)，這成為他人生的新的希望。邱華棟的《花兒花》描寫(xiě)了中國(guó)一些新中產(chǎn)階級(jí)的日常生活，在都市愛(ài)情和婚姻故事的敘寫(xiě)中，在他們生活的種種矛盾和困惑中，探索現(xiàn)代人的精神困境。池莉的《看麥娘》通過(guò)城市婦人易明莉?qū)ふ沂й櫟母膳畠旱倪^(guò)程，刻畫(huà)了鄭容容、易明莉、上官瑞芳等女性形象，展示了現(xiàn)代社會(huì)中人類精神家園缺失與尋找，表達(dá)對(duì)現(xiàn)代人生存狀況的關(guān)注與對(duì)生存意義的追問(wèn)。

新世紀(jì)都市小說(shuō)寫(xiě)出了都市闖入者的掙扎與奮斗：王安憶的《富萍》通過(guò)從揚(yáng)州鄉(xiāng)下來(lái)到上海的女子富萍，在都市生活中決定掌握自己的命運(yùn)，她違抗父母給她安排的婚姻，與生活在棚戶區(qū)的殘疾青年結(jié)為夫婦。王安憶的《上種紅菱下種藕》以鄉(xiāng)下女孩秧寶寶進(jìn)入城鎮(zhèn)后的成長(zhǎng)經(jīng)歷，展現(xiàn)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮中社會(huì)的變化與人們的心理性格。方方的《萬(wàn)箭穿心》中農(nóng)村出來(lái)的大學(xué)生馬學(xué)武被提拔為廠辦主任，他與專制俗氣的妻子李寶莉沒(méi)有共同語(yǔ)言，他與廠里的女打字員偷偷好上了，他們?cè)诼灭^幽會(huì)時(shí)，被妻子李寶莉報(bào)警，馬學(xué)武先被革職、后被下崗，他在精神崩潰中投河自盡。邱華棟的《白晝的躁動(dòng)》描繪了從外地來(lái)到北京的一些藝術(shù)家的生活，他們?cè)诒本┱归_(kāi)了藝術(shù)之夢(mèng)的追求，在都市變動(dòng)多彩的生活中，他們經(jīng)歷著社會(huì)轉(zhuǎn)型帶來(lái)的沖擊，努力展現(xiàn)他們的創(chuàng)造性的才能，為現(xiàn)代都市生活添上絢麗的華章。

新世紀(jì)都市小說(shuō)寫(xiě)出了都市下層社會(huì)的磨難與坎坷：王安憶的《遍地梟雄》以出租車司機(jī)的眼光展示上海改革開(kāi)放后的景觀，尤其描寫(xiě)都市低層社會(huì)的人生境遇。方方的《出門尋死》中的下崗女工、家庭主婦何漢晴為家庭盡心盡力，卻遭到公婆和丈夫等的嘲弄，她決定出門尋死挽回自尊。方方的《中北路空無(wú)一人》以武漢重型機(jī)床廠居民區(qū)工人們的生活為背景， 以一對(duì)父子的沖突和親情為主線，書(shū)寫(xiě)了在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)沖擊下， 沒(méi)落的“大廠人”生活的困頓和精神的矛盾。張欣的《依然是你》中的女主人公賢惠正直的管靜竹，卻生了患先天性啞傻綜合癥的兒子，丈夫忍受不了壓力悄然離去；男主人公焦陽(yáng)，因少年時(shí)父母和姐姐被仇人殺死而成為流浪孤兒，后來(lái)走上了做小偷的謀生之路。這兩個(gè)不同類型的男女卻走到了一起，焦陽(yáng)在得知私企老板欺負(fù)糾纏管靜竹時(shí)出面，卻導(dǎo)致了人生的悲劇。

新世紀(jì)都市小說(shuō)寫(xiě)出了都市嬗變中的都市人生：王安憶《桃之夭夭》敘寫(xiě)都市女子郁曉秋的人生歷程，她的父親因貪污和玩弄女性進(jìn)了班房，她的母親是個(gè)跑龍?zhí)椎幕鼞蚺輪T，郁曉秋在弄堂里受到了很多的冷眼，她卻走出了一條艱難卻純凈的人生道路。方方的《水在時(shí)間之下》描寫(xiě)了漢劇女藝人楊水滴坎坷的人生經(jīng)歷，她從被人收養(yǎng)的貧窮女子，到成為漢劇明星“水上燈”，在愛(ài)恨糾葛中呈現(xiàn)出她倔強(qiáng)堅(jiān)韌的性格和與命運(yùn)抗?fàn)幍挠職?，她在其演藝事業(yè)處于顛峰狀態(tài)時(shí)激流勇退，成為平凡街巷里的一位普通婦女，在楊水滴傳奇式的人生中展現(xiàn)出社會(huì)的嬗變、命運(yùn)的叵測(cè)。池莉的《水與火的纏綿》通過(guò)男女主人公高勇、曾芒芒的相識(shí)與相戀十八載的坎坷與磨難，在寫(xiě)出中國(guó)社會(huì)劇烈變遷過(guò)程中，呈現(xiàn)出人生的理想與追求、生命的愉悅和甘苦，展現(xiàn)出主人公從幼稚到成熟的漫長(zhǎng)歷程。池莉的《所以》以知識(shí)女性葉紫先后與高干子弟關(guān)淳、解放軍軍官禹宏寬、導(dǎo)演華林三次失敗的婚姻，展現(xiàn)了女主人公在自我人生價(jià)值與生活追求中的坎坷與磨難。也呈現(xiàn)出在社會(huì)發(fā)展過(guò)程中人們由外在世界的追尋到內(nèi)心世界發(fā)現(xiàn)的轉(zhuǎn)變過(guò)程。

在都市小說(shuō)創(chuàng)作中，年輕作家們的創(chuàng)作也有了比較大的影響：?jiǎn)倘~的《守口如瓶》、《我是真的熱愛(ài)你》描寫(xiě)城市化進(jìn)程中女性的辛酸的命運(yùn)；盛可以的《北妹》、《水乳》展現(xiàn)城市女性在奮斗與掙扎中的被侮辱被損害；魯敏的《愛(ài)戰(zhàn)無(wú)贏》、《博情書(shū)》描繪都市男女之間情感之戰(zhàn)的糾纏沖突；徐則臣的《天上人間》、《跑步穿過(guò)中關(guān)村》揭示都市邊緣人的坎坷與奮斗；滕肖瀾的《城里的月光》、薛舒的《殘鎮(zhèn)》梳理城市化進(jìn)程中人們命運(yùn)的變遷。

在現(xiàn)代都市的發(fā)展過(guò)程中，都市人的生活與心態(tài)發(fā)生了種種變化，小說(shuō)家們?cè)趯?duì)于都市生活觀察體驗(yàn)中，描寫(xiě)探究都市人的精神困境和情感問(wèn)題，勾勒展示都市闖入者的掙扎與奮斗，關(guān)注呈現(xiàn)都市下層社會(huì)的磨難與坎坷，使新世紀(jì)的文壇涌動(dòng)著都市文學(xué)的潮流。

三

新世紀(jì)都市小說(shuō)創(chuàng)作有了長(zhǎng)足的發(fā)展，其主要成就大致在于如下幾方面：

在新世紀(jì)都市小說(shuō)創(chuàng)作中，小說(shuō)家們關(guān)注著不同城市的生活，使新世紀(jì)的都市小說(shuō)呈現(xiàn)出多姿多彩：王安憶對(duì)都市上海弄堂生活的描寫(xiě)，邱華棟對(duì)首都北京生活的關(guān)注，方方對(duì)武漢底層社會(huì)生活的敘寫(xiě)，池莉?qū)ξ錆h市民生活的寫(xiě)照，張欣對(duì)羊城廣州人生的描繪，從不同角度展現(xiàn)出不同城市的風(fēng)貌和城市人的生活狀態(tài)，豐富與繁榮了當(dāng)代都市小說(shuō)的創(chuàng)作。

在新世紀(jì)都市小說(shuō)創(chuàng)作中，小說(shuō)家們以其對(duì)于都市生活的真切感受和深入體驗(yàn)，生動(dòng)地展現(xiàn)都市的嬗變與發(fā)展，尤其展示都市人生活的心態(tài)的復(fù)雜與豐富，我們從王安憶筆下外來(lái)妹的生活中，從方方筆底下崗工人的困境中，從邱華棟筆下中產(chǎn)階級(jí)的追求中，從池莉筆底尋求快感市民的掙扎中，從張欣筆下青年男女浮華城市的拼搏中，都可以見(jiàn)出都市變遷中都市人的生活與心態(tài)。

在新世紀(jì)都市小說(shuō)創(chuàng)作中，小說(shuō)家們以現(xiàn)實(shí)主義為基調(diào)展開(kāi)小說(shuō)敘事，呈現(xiàn)出對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活描寫(xiě)的廣度與深度。雖然都市小說(shuō)作家們創(chuàng)作風(fēng)格不同，王安憶的絮絮叨叨平實(shí)豐富，邱華棟的敏銳深入時(shí)尚前衛(wèi)，方方的冷靜沉郁流暢厚重，池莉的細(xì)瑣世俗真切率真，張欣的溫情細(xì)碎鮮活平白，但是在總體上大多以寫(xiě)實(shí)為基調(diào)，以對(duì)于都市生活的真切嬗變與復(fù)雜困境的描寫(xiě)，展現(xiàn)出中國(guó)都市化進(jìn)程中都市人的生態(tài)與心態(tài)。

從總體看來(lái)，新世紀(jì)都市小說(shuō)創(chuàng)作也存在著某些缺憾，影響著新世紀(jì)都市小說(shuō)的創(chuàng)作與發(fā)展：

新世紀(jì)都市小說(shuō)創(chuàng)作在多姿多彩都市生活的描寫(xiě)中，往往缺少大氣厚重的代表性的精品力作。新世紀(jì)都市小說(shuō)創(chuàng)作有了長(zhǎng)足的發(fā)展，但是與農(nóng)村、軍事、歷史等題材的小說(shuō)相比較，都市小說(shuō)在整體上缺乏精品力作，在獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的作品中，僅有劉心武的《鐘鼓樓》、孫力、余小惠的《都市風(fēng)流》、王安憶的《長(zhǎng)恨歌》與都市有關(guān)，第五屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)以后，列入獲獎(jiǎng)的作品幾乎都與都市無(wú)涉，可以明顯感到都市小說(shuō)的精品力作不多，具有文化底蘊(yùn)的大氣厚重的作品甚少，這成為都市小說(shuō)創(chuàng)作的缺憾。

新世紀(jì)都市小說(shuō)創(chuàng)作在都市人生活與心態(tài)的呈現(xiàn)中，往往缺少對(duì)于崇高精神的關(guān)注與描寫(xiě)。在中國(guó)社會(huì)加快了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)商品經(jīng)濟(jì)后，大眾文化的盛行、文學(xué)市場(chǎng)的左右，使都市小說(shuō)創(chuàng)作在關(guān)注市場(chǎng)關(guān)注讀者的過(guò)程中，走向世俗化淺俗化甚至庸俗化，在身體寫(xiě)作、個(gè)人化寫(xiě)作、女性寫(xiě)作等創(chuàng)作傾向中，對(duì)于都市欲望、都市情感、都市心態(tài)等的書(shū)寫(xiě)中，往往缺乏理想、信念等具有崇高意味的精神的描寫(xiě)與關(guān)注，在對(duì)于個(gè)人物欲與情感的追求中，作家們以“躲避崇高”的姿態(tài)進(jìn)行創(chuàng)作，往往忽略了社會(huì)的、倫理的、道德的規(guī)范，以致于使某些作品的情節(jié)、人物的刻畫(huà)等流于粗鄙化，而往往缺乏精神內(nèi)核的支撐。

新世紀(jì)都市小說(shuō)創(chuàng)作在以日常生活寫(xiě)實(shí)基調(diào)敘寫(xiě)中，往往缺少對(duì)于現(xiàn)代小說(shuō)藝術(shù)手法的探索。在20世紀(jì)90年代新寫(xiě)實(shí)小說(shuō)展現(xiàn)底層社會(huì)生存狀態(tài)后，對(duì)于日常生活狀態(tài)的原生態(tài)描寫(xiě)逐漸成為一種潮流，新世紀(jì)都市小說(shuō)循著日常生活寫(xiě)實(shí)基調(diào)繼續(xù)延伸，90年代小說(shuō)創(chuàng)作回歸寫(xiě)實(shí)后，呈現(xiàn)出現(xiàn)代派文學(xué)的淡化與消隱趨勢(shì)，在都市小說(shuō)創(chuàng)作中，作家們大多缺乏對(duì)于小說(shuō)技巧的探索，尤其鮮見(jiàn)對(duì)于現(xiàn)代派藝術(shù)技巧的實(shí)驗(yàn)于探究，20世紀(jì)30年代都市小說(shuō)中新感覺(jué)派的實(shí)驗(yàn)精神、心理分析小說(shuō)的藝術(shù)探求、后期浪漫派小說(shuō)的浪漫探索，并未得到弘揚(yáng)與傳承，甚至中斷了20世紀(jì)80年代現(xiàn)代小說(shuō)藝術(shù)的探究精神。

新世紀(jì)都市小說(shuō)創(chuàng)作得到了長(zhǎng)足的發(fā)展，同時(shí)也存在一些缺憾。隨著中國(guó)都市化進(jìn)程的發(fā)展，期盼著都市小說(shuō)的創(chuàng)作有更大的發(fā)展，期盼著能夠有更多都市小說(shuō)的精品力作問(wèn)世。

注釋：

①范恒山、陶良虎主編《中國(guó)城市化進(jìn)程》，人民出版社2009年9月版，第3頁(yè)、第12頁(yè)。

②童曙泉《城鎮(zhèn)人口首次超農(nóng)業(yè)人口 中國(guó)城市化水平超過(guò)50%》，《北京日?qǐng)?bào)》2011年12月20日。

責(zé)任編輯鮑十