子娟
晚唐詩(shī)人李商隱以寫無(wú)題詩(shī)而名傳千古。他的諸如“相見(jiàn)時(shí)難別亦難,東風(fēng)無(wú)力百花殘”、“錦瑟無(wú)端五十弦,一弦一柱思華年”一類的詩(shī)行,不知使多少人吟得淚流滿面或嘆息連連!不過(guò),學(xué)者們卻還要去死摳李商隱無(wú)題詩(shī)的蘊(yùn)意。有的說(shuō)李商隱的無(wú)題詩(shī)是寫給政治家的,有的說(shuō)是寫給情人的,還有的說(shuō)是二者兼而有之。學(xué)者們的“死摳”當(dāng)然也不無(wú)道理,因?yàn)槔钌屉[的無(wú)題詩(shī)是李商隱詩(shī)歌中極為關(guān)鍵的部分。有論者認(rèn)為,倘若讀懂李商隱的無(wú)題詩(shī),也就讀懂了李商隱和他的全部詩(shī)歌。
無(wú)題:不便明確標(biāo)題
什么叫無(wú)題詩(shī)?從字面上講就是詩(shī)有寄托又不便明確標(biāo)題,即用“無(wú)題”為題的詩(shī)歌。在李商隱流傳下來(lái)的五百九十余首詩(shī)(據(jù)《全唐詩(shī)》)中,大致可分作政治詩(shī)、抒情詩(shī)、詠物詩(shī)、無(wú)題詩(shī)四大類。他標(biāo)明“無(wú)題”的詩(shī),朱鶴齡注本(《重訂李義山詩(shī)集箋注》)中有16首,馮浩注本(《玉谿生詩(shī)集箋注》)中為15首,康熙《御定全唐詩(shī)》(卷五百三十九至卷五百四十一)有16首。其他各家注本也大體相同。此外今人童養(yǎng)年編《全唐詩(shī)續(xù)補(bǔ)遺》還載有李商隱以“缺題”為題的詩(shī)一首,亦當(dāng)屬無(wú)題詩(shī)。清人紀(jì)昀則在《四庫(kù)全書總目》卷一百五十一里提出,李商隱凡摘句首二字為題的,如《碧城》、《錦瑟》等詩(shī),也算無(wú)題詩(shī)。這樣來(lái)看,李商隱的無(wú)題詩(shī)當(dāng)有四十來(lái)首,約占現(xiàn)存詩(shī)作的1/14強(qiáng)。對(duì)此,20世紀(jì)的學(xué)者是大體認(rèn)同的。如鄭振鐸先生即指李商隱說(shuō):
他的詩(shī)題,曖昧難知者頗多。像《錦瑟》、《為有》、《一片》、《日射》、《搖落》、《如月》等等,都與詩(shī)意毫不相干,只是隨意采用了詩(shī)中的頭二字為題而已。有的時(shí)候,簡(jiǎn)直連這種題目也不用,只是干脆地寫上“無(wú)題”二字。
那么,無(wú)題詩(shī)寄托作者什么思想,蘊(yùn)含什么主旨呢?對(duì)此,入清以來(lái),大致有三種看法。
無(wú)題:借美人以喻君子
此說(shuō)可視作以愛(ài)情喻政治說(shuō)。此說(shuō)以朱鶴齡《重訂李義山詩(shī)集箋注》為代表。因?yàn)槔钌屉[自己即在《謝河?xùn)|公和詩(shī)啟》中說(shuō):“為芳草以怨王孫,借美人以喻君子?!彼?,朱鶴齡便將李商隱幾乎所有的無(wú)題詩(shī)都說(shuō)成是“美人香草”的“忠憤”之情的寄托。清人吳喬則在《西昆發(fā)微》一書中將全部無(wú)題詩(shī)都說(shuō)成是為宣宗時(shí)間的宰相令狐絢而作,是抒發(fā)對(duì)后者的哀怨,是對(duì)后者的陳情與剖白。時(shí)令狐絢及父令狐楚屬牛僧孺黨。因李商隱入節(jié)度使王茂元幕,又娶王女為妻,而王茂元又屬李德裕黨,令狐絢便以為李商隱背叛了自己(令狐楚父子曾提攜青年李商隱,可謂恩重如山),遂冷落了他。
至19世紀(jì)末、20世紀(jì)初,張采田、冒辟疆等人繼承了朱鶴齡、吳喬等人的觀點(diǎn)。不過(guò)張采田在《玉谿生年譜會(huì)箋》中說(shuō),李商隱無(wú)題詩(shī)除了一部分寓意于令狐絢外,還有一些是為李德裕作,寄托對(duì)李德裕的怨曠之情。在現(xiàn)當(dāng)代學(xué)者中,只有蕭艾、周振甫、楊柳等少數(shù)學(xué)者還沿襲此派觀點(diǎn)。如周振甫先生在《李商隱》一文里指李商隱《無(wú)題》(相見(jiàn)時(shí)難別亦難)說(shuō):“這是商隱借艷情來(lái)寄托志事的?!敝芟壬€概括李商隱無(wú)題詩(shī)的主旨說(shuō):
商隱對(duì)這些《無(wú)題》詩(shī)的用意,寫了《有感》:“非關(guān)宋玉有微辭,卻是襄王夢(mèng)覺(jué)遲。一自《高唐賦》成后,夢(mèng)天云雨盡堪疑?!睂掖蜗蛄詈惽?,不加省察,所以稱“夢(mèng)覺(jué)遲”。不得已托為《無(wú)題》,人必疑為艷情,哪知都是血淚呢!
無(wú)題:情詩(shī)的代名詞
此說(shuō)可稱為纏綿愛(ài)情(或艷情)說(shuō)。此說(shuō)以女作家蘇雪林為代表。她在1928年撰成的《李義山戀愛(ài)事跡考》(北新書局版)里認(rèn)為,李商隱曾同女冠、官嬪和樂(lè)妓發(fā)生過(guò)纏綿悱惻的愛(ài)情,無(wú)題詩(shī)中的“紫府仙人”即為女冠而作,“含情”、“鳳尾”、“重幃”、“昨夜”、“來(lái)是”、“颯颯”、“相見(jiàn)”等則寫官嬪等。
對(duì)此,張蔭麟、張爾田(即張采田)二先生分別撰文,認(rèn)為蘇雪林的索隱猜謎式的考證有穿鑿附會(huì)之嫌,指出李商隱的無(wú)題詩(shī),嚴(yán)格地講,還只能算艷情詩(shī),不能視作愛(ài)情詩(shī)。張爾田在《論李義山戀愛(ài)事跡》一文中寫道:
義山集中,其女性諸詩(shī),除《柳枝》數(shù)首外,但可謂之艷情,而不得實(shí)指為戀愛(ài)。至其艷情托何而起,所指者為誰(shuí),此情惟義山個(gè)人能言之,吾人實(shí)無(wú)權(quán)為之代答。
而一些學(xué)者還是比較首肯蘇雪林的觀點(diǎn),只是對(duì)她的考證方法不盡贊同。如鄭振鐸、朱偰、陳貽焮、葛曉音等。鄭振鐸先生在《插圖本中國(guó)文學(xué)史》一書中直切李商隱無(wú)題詩(shī)的主旨說(shuō):
大約所謂“無(wú)題”,便是給某某女郎的情詩(shī)的代名詞罷。(后來(lái)的人便皆以“無(wú)題”來(lái)作“情詩(shī)”的代名詞。)
無(wú)題:兼客政治、愛(ài)情及其他
此說(shuō)綜合政治詩(shī)與愛(ài)情詩(shī)觀點(diǎn),可謂政治、愛(ài)情區(qū)別對(duì)待,就詩(shī)論詩(shī)說(shuō)。清人紀(jì)昀在《李義山詩(shī)集輯評(píng)》里提出,李商隱無(wú)題詩(shī)有明確可指為政治詩(shī)的,如《無(wú)題》(相見(jiàn)時(shí)難別亦難)就是“感遇之作也”,認(rèn)為這是作者對(duì)自己仕途多蹇的傷感;有實(shí)屬狹邪者,如《無(wú)題二首》其一(昨夜星辰昨夜風(fēng))……因此不能一概而論。
清人屈復(fù)則在《玉豁生詩(shī)意》里寫道:
凡詩(shī)有所寄托,有可知者,有不可知者,如“日月霜里斗嬋娟”,“終遣君王怒偃師”諸篇,寄托明白,且屬泛論,此可知者。若《錦瑟》、《無(wú)題》、《玉山》諸篇,皆男女慕悅之詞,知其有寄托而已,若必求其何事何人以實(shí)之則鑿矣。今但就詩(shī)論詩(shī),不敢附會(huì)牽扯。
歸納紀(jì)昀、屈復(fù)之論有三層意思:第一,李商隱無(wú)題詩(shī)從字面上看有主旨可知者,其愛(ài)情或政治寓意明白;第二,從字面上看也是男女情事,但感覺(jué)還有他意,只是說(shuō)不明白。第三,對(duì)李商隱無(wú)題詩(shī)須具體內(nèi)容具體分析,就詩(shī)論詩(shī),不要因強(qiáng)行劃分政治或愛(ài)情詩(shī)而致穿鑿附會(huì)。
現(xiàn)代學(xué)者張振佩在《李義山評(píng)傳》里同意紀(jì)昀等的主張,并進(jìn)而指出:“無(wú)題詩(shī)并不是專為某一事件而作,而是各有其作意的”。為此,張先生將李商隱無(wú)題詩(shī)分為狎邪之作、怨懟之作、哀感之作、諷刺之作。
當(dāng)代學(xué)者如劉學(xué)鍇、余恕誠(chéng)、周建國(guó)等的觀點(diǎn)與此相比,亦大同小異。美籍學(xué)者劉惹愚也贊同不宜過(guò)分探求無(wú)題詩(shī)的“創(chuàng)作意圖”,認(rèn)為“對(duì)這類詩(shī)作象征意義的理解,而不是(一味求索)它們的寓意”,“使詩(shī)的戲劇性情節(jié)可以有這樣或那樣的解釋或多種理解。我們要再現(xiàn)的就是詩(shī)的戲劇性情節(jié),而不是考證詩(shī)中的人物原型”。
無(wú)題:一種美好的心情
我們認(rèn)為,關(guān)于無(wú)題詩(shī)所詠對(duì)象的三派意見(jiàn),以第三派較為客觀,合乎實(shí)事求是原則。特別是劉若愚先生的觀點(diǎn),更切合當(dāng)代人的讀書心理。宋人陸游在《老學(xué)庵筆記》卷八里說(shuō):“唐人詩(shī)中有言無(wú)題者,率杯酒狎邪之語(yǔ),以其不可指言,故謂之無(wú)題,非真無(wú)題也?!崩钌屉[在一千多年前的“無(wú)題”寓意,只有他自己最清楚。今人花費(fèi)九年二虎之力考證出來(lái)的東西,或許與他深埋在內(nèi)心深處的對(duì)象,是“更隔蓬山一萬(wàn)重”(李商隱《無(wú)題四首》其一)哩!今人說(shuō)不清楚,就不說(shuō)吧,無(wú)須刻意坐實(shí)。僅看李商隱無(wú)題詩(shī)表層面的憂郁與華麗,就足以令我們心醉心迷一輩子了。而有時(shí)話挑明了,反會(huì)破壞我們對(duì)“無(wú)題”的美好心情。這如同一個(gè)人正在做著他那絕妙的美夢(mèng)被突然喚醒一樣。