戴宇

日本史學(xué)界從“國民國家”角度研究日本近代史，大致始于20世紀(jì)70年代末80年代初，并在90年代末期形成高潮，且其影響持續(xù)至今。這除了受當(dāng)時的西方相關(guān)理論著述如安德森的《想象的共同體》、霍布斯鮑姆的《傳統(tǒng)的創(chuàng)造》和薩義德的《東方主義》等影響以外，也與20世紀(jì)90年代初期因蘇聯(lián)、東歐國家的解體，馬克思主義史學(xué)影響減弱的時代背景有一定的關(guān)系。為此，以國民國家的視角來解讀日本近代史就成為了日本史學(xué)界近二三十年來的一個主要研究特征。

在相關(guān)代表性著作中，牧原憲夫的《客分與國民之間——近代民眾的政治意識》一書從民眾史的角度，對國民國家構(gòu)建過程中民眾的政治意識進行了較為全面的考察和闡述，糾正了此前國民國家研究中所存在的僅把民眾視為被動的客體這一問題。因此，該書一出版，就在日本學(xué)界產(chǎn)生了一定影響。日本史學(xué)界的權(quán)威刊物《史學(xué)雜志》1999年第5期的“回顧與展望”欄目就曾論及此書，認(rèn)為該書著眼于民眾的政治文化，描寫了“客分意識”很強的民眾“國民化”的各種途徑，把民眾作為擁有“客分意識”這樣一種政治主體性的存在加以把握，而不是單純的被統(tǒng)合對象。雖說該書出版已有時日，但至今仍被視為日本近代史、民眾史研究者的必讀書籍和參考文獻，書中的一些觀點也常被引用，可以說其影響即使在今天也并沒有減弱。該書由序論、正文、結(jié)論和后記幾個部分構(gòu)成，而正文又分為四章。第一章為“民眾的‘政事”；第二章為“民眾與自由民權(quán)運動”；第三章為“國民化的途徑”；第四章為“仁政的去向”。因該書所涉內(nèi)容較為龐雜，本文難以全面地進行深入分析，僅簡要地評介一下該書的核心內(nèi)容——近代日本民眾是如何擺脫“客分意識”而擁有“國民意識”，從“客分”變身為“國民”的。

一、明治維新后的民眾的“客分意識”

在該書序論部分，作者首先向人們介紹了1880年代的報紙所刊載的兩段話：

聽一下貧民們說什么吧。八公說現(xiàn)在一天能正經(jīng)吃上三頓飯的要么是吃公家飯的，要么是騙子，不然就是強盜。熊的說：鬧地震也好，西方外國佬耍威風(fēng)也好，琉球人成為將軍也好，只要米價便宜下來，像從前那樣一天能吃上三頓飯，我等就別無所求了。([柬京日日新聞]1880年12月6日)

我三千七百萬同胞兄弟，雖說有不少頑固不化之人為征兵和煙酒稅而私下發(fā)牢騷，然而對于日本的對外關(guān)系卻是毫不關(guān)心……。不管哪個占多數(shù)的黨派在國會掌握政權(quán)，都與我無關(guān)。這真是一種無可救藥的奴性……，這種安閑自定的人既然自己放棄了參政的權(quán)利，那就沒有什么資格發(fā)牢騷了。這就是奴性的自作自受。像這種軟弱的家伙，即使日本淪為西方外國佬的屬國，也一定還是一副點頭哈腰，卑躬屈膝的樣子。實在是一群可惡而阜屈的家伙。([自由澄]1884年8月2·3日)

一般認(rèn)為，在因1853年“培理來航”而被迫結(jié)束鎖國狀態(tài)的幕末日本，民眾的國民意識在外來沖擊下已經(jīng)開始覺醒，而隨著明治維新后近代國民國家的構(gòu)建，這種國民意識在明治時代應(yīng)是更為顯現(xiàn)。然而，作者所引用的這兩段話卻告訴人們即使在明治維新十幾年后的1880年代，除了一些政府官僚、知識分子和民權(quán)運動者以外，普通日本民眾對政治仍漠不關(guān)心，尚未擁有強烈的國民意識。這對人們重新認(rèn)識和考察日本民眾國民意識的形成與發(fā)展歷程都很有意義。

對于報紙上所說的民眾對國事毫不關(guān)心的現(xiàn)象，牧原憲夫用日本近代啟蒙思想家福澤諭吉的一段話進行了解釋和概括：“本來這個國家的人民分為主客兩種。主人為治理國家的千人之智者，其余人則為萬事不曉之客分。既為客分，則不必操心憂慮，依從主人即可，而不必?fù)?dān)當(dāng)任何道義。因此，即使憂國也不必像主人那般投入，而完全是一副事不關(guān)己的樣子。然而，如果僅是國內(nèi)之事尚好，然一旦與外國發(fā)生戰(zhàn)爭，其弊端則必然顯見。雖說無智無力的小民不至于倒戈，但正因為以客分自居而會認(rèn)為不值為此舍棄個人性命，就會導(dǎo)致大多數(shù)人逃跑。如此……，實在是很難實現(xiàn)一國之獨立。”牧原憲夫認(rèn)為，1880年代日本民眾對國事毫不關(guān)心的現(xiàn)象就是福澤諭吉所指出的“客分”現(xiàn)象，其思想狀態(tài)就是“客分意識”。

二、民眾抱有“客分意識”的原因

就1880年代普通民眾還抱有很強的“客分意識”的原因，作者在第一章、第二章進行了分析。首先，作者在第一章指出正是因為明治政府成立后拒絕了“仁惠的政事”即所謂的仁政而導(dǎo)致了民眾的排斥，出現(xiàn)了諸如“放火”等示威行為。作者在書中介紹，“仁政”原本是江戶時期遠離政治的普通民眾在身份制下對執(zhí)政者的一種冀盼，可以說是一種人治的政治狀態(tài)，而與“仁政”相對應(yīng)的就是民眾的“客分意識”。江戶時期廣為流傳的“仁政為武家之職責(zé)，年貢為百姓之義務(wù)”就形象地描述了這種情況?？梢哉f，在“仁政”體制下民眾只能抱有“客分意識”。

那么，為什么在以消除封建的仁政體制，建立近代法制社會為目標(biāo)的明治初期，普通民眾還會抱有“客分意識”呢?作者在第二章對此進行了剖析和說明。作者指出，明治政府所推行的諸如征兵制、稅租等“御新政”一開始不但沒有使民眾獲益，反倒因為給民眾帶來新的負(fù)擔(dān)而引發(fā)了民眾的不滿，從而加強了民眾的“客分意識”?？梢哉f，這是由明治政府想在不賦予民眾以權(quán)利的情況下而創(chuàng)造出“國民”的政策所導(dǎo)致的。在該書的結(jié)論部分，作者也有同樣的表述：“封建身份制的解體、中央集權(quán)行政制度的確立、產(chǎn)業(yè)近代化，都不能立即產(chǎn)生抱有國家歸屬意識的‘國民。這是因為為保障自由市場經(jīng)濟順利展開的政治、經(jīng)濟體系與民眾所抱有的一些觀念相對立，并且支撐其體系的財產(chǎn)選舉制在制度上把民眾推到了‘非國民的位置上，增加了他們的客分意識?！?/p>

如果對作者以上的觀點加以引申的話，我們似可做如下解釋：如果說在江戶時期民眾是基于“仁政”的理念而抱有“客分意識”，對幕府的統(tǒng)治是默認(rèn)與服從的話，那么明治初期的民眾則是出于對明治政府的“不仁政”的新政策的不滿而抱有“客分意識”的，其表現(xiàn)為對政府的排斥和不合作。即江戶時期幕府的“仁政”和明治初期新政府的“不仁政”都導(dǎo)致了民眾“客分意識”的產(chǎn)生。這看似是一種悖論，但卻也合乎情理。因為二者的“仁政”和“不仁政”都有著共同之處，即都使民眾遠離了國事，使其只能作為“客分”游離在其外而無法產(chǎn)生出對國家的歸屬感和認(rèn)同意識。也就是說，要想使民眾擺脫“客分意識”而擁有國民意識，就必須要使民眾參與到國事中來，抱有同國家共命運的一體意識。可是，1880年代的日本尚未完全具備這種政治環(huán)境和氛圍。

三、“客分意識”的擺脫——從“客分”到“國民”

在介紹和分析了1880年代的日本民眾尚抱有“客分意識”的現(xiàn)象后，作者指出到了1890年代情況發(fā)生了變化。原本抱有“客分意識”的日本民眾在進入1890年代尤其是在甲午戰(zhàn)爭后，開始擺脫“客分意識”而擁有了“我們?nèi)毡緡瘛边@樣一種意識，從“客分”變?yōu)椤皣瘛奔础皣窕绷?。這一切是如何發(fā)生的呢?其具體途徑又是什么?在該書后半部分的第三章、第四章，作者對這個可謂是全書的核心內(nèi)容進行了細致的闡述。

首先，作者認(rèn)為自由民權(quán)運動在民眾的國民化過程中起到了很重要的作用，這主要表現(xiàn)在如下幾個