⊙姜克濱 張會(huì)峰［淄博師范高等?？茖W(xué)校人文科學(xué)系， 山東 淄博 255130］

明清之際文人的處境非常艱難，他們常常在仕與隱之間不斷地徘徊。明朝末年，滿洲貴族入主中原，建立新的封建王朝。生活在易代之際的知識(shí)分子如何面對(duì)這一新的政權(quán)，是當(dāng)時(shí)很多人面臨的難題。一些深受明朝恩德的高官顯宦，有的投降清朝做了貳臣，有的以自殺的方式殉節(jié)，也有的秘密組織軍隊(duì)反抗新的王朝。而對(duì)于大多數(shù)中下層知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，他們的生存方式則有所不同。他們很多在明朝并未中科舉，沒(méi)有做官，當(dāng)新朝開始科舉之后，很多人則躍躍欲試，準(zhǔn)備在新的王朝一展才華，如《續(xù)金瓶梅》的作者丁耀亢。而有些知識(shí)分子則拒不應(yīng)試，以遺民自居，著書泄憤，如《水滸后傳》的作者陳忱。一些知識(shí)分子在清朝做官后，并未得到重用，反而在風(fēng)起云涌的民間抗清浪潮中處境尷尬。他們目睹了清朝統(tǒng)治者殘酷屠殺人民的現(xiàn)實(shí)，也看到了清朝政權(quán)的倒行逆施，轉(zhuǎn)而開始反清，或辭官歸隱，表現(xiàn)了獨(dú)特的文人心態(tài)，這對(duì)于我們了解當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況和文人處境有很重要的意義。

仕隱心態(tài)的變化與作品思想密切相關(guān)。本文即以丁耀亢為例，探討一下他在明清之際的仕隱心態(tài)變化。丁耀亢在其戲曲《表忠記》中對(duì)清朝統(tǒng)治者大加頌揚(yáng)，而在1660年所寫小說(shuō)《續(xù)金瓶梅》中對(duì)清兵屠殺民眾多有描寫，寄寓反清思想。他的作品中這種矛盾之處非常普遍，讓人感到困惑難解。實(shí)際上，丁耀亢作品的思想內(nèi)涵與他的仕隱心態(tài)息息相關(guān)，不同時(shí)期的心態(tài)對(duì)他的創(chuàng)作影響極大。對(duì)丁耀亢生平經(jīng)歷考證的論文有很多，但對(duì)他仕隱心態(tài)變化較少觸及，做一番研究很有必要。

一、從隱到仕

丁耀亢（1599—1669），山東諸城人，字西生，明末清初著名文學(xué)家。丁耀亢生于明世宦之家，為明侍御史丁惟寧第五子。丁氏家族是諸城五大姓之一，堪稱名門望族。他曾自述道：“明初有丁普郎者，以軍功從洪武，封于武昌，其子孫以百戶世蔭食，屯于淮之海州衛(wèi)?！雹僭凇蹲遄V序》中他也寫道：“至先傳御公，以科名起家，迄今文武自?shī)^者不絕，故遠(yuǎn)近稱藏馬丁氏云。”②深受明朝福蔭的丁氏家族以詩(shī)書傳家，丁耀亢自然以出仕來(lái)成就自己的人生理想。但是辛酉（1621）、甲子（1624）和庚午（1630）三次鄉(xiāng)試未中，對(duì)自負(fù)的丁耀亢來(lái)說(shuō)是一個(gè)沉重的打擊。此段時(shí)間，丁耀亢主要隱居在橡栗山房，與友人山中結(jié)社，創(chuàng)作雜著《天史》，過(guò)著一邊讀書一邊種田的生活。

丁耀亢的隱居生活隨著清軍的南下而結(jié)束。1642年清軍攻破諸城，在城內(nèi)燒殺搶掠。其兄耀昴、弟耀心、侄大彀均死于戰(zhàn)爭(zhēng)，另有一侄豸佳受傷，而他本人因兩次攜母?jìng)}皇入海避難，致使家產(chǎn)被占，所有這些，使他對(duì)亡國(guó)破家之禍有切膚之痛。此時(shí)期他寫了《哀九弟見(jiàn)復(fù)》《哀大侄如云》等詩(shī)對(duì)親人進(jìn)行悼念。丁耀亢在其《出劫紀(jì)略》書中清楚地記載了清朝軍隊(duì)?wèi)K無(wú)人道的屠殺以及戰(zhàn)亂給人民帶來(lái)的巨大痛苦。但令人感到意外的是，對(duì)清兵懷有家仇的丁耀亢，在清朝卻選擇了出仕的道路。新朝剛定，丁耀亢就到京城應(yīng)試，關(guān)于此事的經(jīng)過(guò)，《出劫紀(jì)略·皂帽傳經(jīng)笑》有較詳細(xì)的記載：

戊子七月……乃由順天籍府庠得試于京兆張君、司成高君，入禮曹拔送太學(xué)，隸鑲白旗官學(xué)焉。先是遼之教習(xí)官子弟，皆由此入內(nèi)院，有至外督撫。……三年考滿，已得售，當(dāng)選有司，后改廣文，授容城教諭。③

丁耀亢的求官行為，是他急于同清朝合作，還是求取功名以自保？從隱居到主動(dòng)求官，他的思想有了一個(gè)很大的轉(zhuǎn)變。

現(xiàn)實(shí)情況的殘酷讓丁耀亢無(wú)奈之下，只好入京城尋求以前朋友們的幫助，這也就是在清朝剛剛建立，他匆匆忙忙應(yīng)試的原因，這一點(diǎn)屢被一些學(xué)者指責(zé)。認(rèn)為他汲汲于富貴，毫無(wú)愛(ài)國(guó)之心，毫無(wú)反清之志，這實(shí)際上是一種誤解。在《避風(fēng)漫游》中他說(shuō)明了戰(zhàn)亂后他急于出游的原因：

時(shí)殘破之余，劫殺成習(xí)。亂民經(jīng)闖宦縱惡之勢(shì)，藏身衙胥，以巨室寒士為奇貨，草野之間，動(dòng)相殺害?？h有令倪君者，遼伍卒也。嚴(yán)刑暴鷙，如蒼鷹乳虎，擇人而食。邑宦甲科某，以人命事輒械送獄，不二日笞殺數(shù)十人?！鋾r(shí)士宦等威盡矣。十月，以監(jiān)事辭入都，實(shí)避禍也。④

丁耀亢的入京求官實(shí)際上是他危難之際尋求自保的一種方式。而這種自我保全的智慧在當(dāng)時(shí)的社會(huì)條件下實(shí)在是一種迫于無(wú)奈的行動(dòng)。除了投降清朝，殉節(jié)當(dāng)然值得贊賞，但是更多的士人是采取多種多樣的生存方式，有的逃入山林，有的力田。正如趙園所說(shuō)：“士的謀生手段的匱乏，是士的歷史的結(jié)果。當(dāng)著面對(duì)具體的謀生手段的問(wèn)題時(shí)，士人自不難發(fā)現(xiàn)，作宦、力田、處館、入幕，幾乎構(gòu)成了他們基本的生存空間?！雹輾w莊在《保定張氏殉難錄序》中加以感嘆：“自流賊發(fā)難，十五年間，以至甲申之禍，內(nèi)外諸臣之為哥舒翰、段凝、馮道者何其多也！”⑥真正保持氣節(jié)，為國(guó)效忠者畢竟是少數(shù)。

家族的零落也是他出仕的原因之一。經(jīng)過(guò)一場(chǎng)戰(zhàn)亂，豪家大族受到很大的打擊，特別是李自成的起義軍對(duì)當(dāng)時(shí)的地主進(jìn)行的“割富濟(jì)貧”。戰(zhàn)亂之后的家族衰落是一個(gè)不可否認(rèn)的事實(shí)。史載：“直隸、山東、河南到任之地方官，均執(zhí)行大順政權(quán)向紳衿大戶追贓助餉之政策。山東諸城，以割富濟(jì)貧之說(shuō)，明示通衢?！雹叨∫涸谧约旱闹髦胁恢挂淮蔚靥岬絹y后家庭的狀況。如《出劫紀(jì)略》中記載“八月，葬二兄諱耀昴者于城西。十月，葬九弟耀心于舊塋。送者寥寥，徒步數(shù)人耳。亂后風(fēng)尚陵奪，視為弱內(nèi)，平昔親知，反面秋風(fēng)，百計(jì)相傾，忍之而不報(bào)?！雹喽@種情況在當(dāng)時(shí)是很普遍的。歸莊在《王奉常煙客先生七十壽序》中有“自陵谷變遷以來(lái)，世家巨族，破者十六七”⑨。家族的興衰與個(gè)人的命運(yùn)緊密相連，丁耀亢原先只想有幾畝田地來(lái)過(guò)隱居生活已經(jīng)是不可能了。在詩(shī)集《陸舫詩(shī)草·抵舍有感》中他又一次表明了自己出仕的無(wú)奈：“三年漂泊逐飛蓬，田舍蕭條萬(wàn)慮空。世亂始知門戶累，家貧漸見(jiàn)子孫庸。危巢雛燕爭(zhēng)傾廈，小村啼烏一任風(fēng)。兄弟不堪零落盡，漫勞牛馬付癡翁?！雹?/p>

丁耀亢在《亂后忍侮嘆》中曾不止一次地表白自己的想法。豪家大族的敗落，使丁耀亢在家鄉(xiāng)的生活舉步維艱，可謂是備受欺凌。如在《亂后忍侮嘆》中有這樣的描述：

見(jiàn)予家二孝廉罹變，不能振起，予歸又勉整舊業(yè)，雖賢豪稱久交者，時(shí)側(cè)目焉。先是叛仆乘亂為賊者，予歸理之官。邑大姓陰為之主，使其反噬，或使誣訟于郡，以謀叛殺人命等事，冀以試吾強(qiáng)弱。又使亡命無(wú)賴者，率眾登門毆罵，觀吾動(dòng)靜。予皆不較，復(fù)誘惡仆某跳梁，率眾劫糧畜以去。?

在這種情況下，他的出仕不僅僅是一種個(gè)人行為，已經(jīng)與整個(gè)家族的利益聯(lián)系起來(lái)，丁耀亢正是基于此種考慮做出了被迫應(yīng)試做官的決定。對(duì)于丁耀亢的此種舉動(dòng)，我們也不能太苛求他。正如陳寅恪所言，固然不能諒解錢謙益等南明重臣降清舉動(dòng)，但對(duì)清初的知識(shí)分子的特殊處境也給予了了解與同情。他曾說(shuō)：“蓋建州入關(guān)之初，凡世家子弟著聲庠序之人，若不應(yīng)鄉(xiāng)舉，即為反清之一種表示，累及家族，或致身命之危險(xiǎn)?！笫牢唇猱?dāng)日情勢(shì)，往往作過(guò)酷之批評(píng)，殊非公允之論也?！?

二、從仕到隱

處境的困難使丁耀亢從隱居到出仕，在新朝謀得官位。但不被重用的失落，屈節(jié)事清的痛苦又讓丁耀亢最終選擇了辭官歸隱。丁耀亢自視甚高，有著很高的抱負(fù)與理想。在明朝他的出仕做官理想一次次的失落，在清朝統(tǒng)治下，他仍然不放棄自己的理想。郭英德先生在《明清傳奇史》中這樣寫道：“封建時(shí)代的文人士大夫普遍地存在著依附于現(xiàn)實(shí)政治、依附于朝廷統(tǒng)治的鮮明的政治人格。在他們心目中，人的政治價(jià)值，即便不是唯一的價(jià)值，也是最高的價(jià)值?！?

甲申之變后，丁耀亢開始了他的仕宦生涯。從1649年充任鑲白旗教習(xí)，一直到1659年，授福建惠安縣令，丁耀亢在清朝出仕達(dá)十年之久，其間寫了四部戲劇:《化人游》(1647年完稿)、《赤松游》（1649年完稿）、《西湖扇》（1653年完稿）、《表忠記》（1657年完稿）?？梢哉f(shuō)這一時(shí)間的作品清晰地表現(xiàn)了他這段時(shí)期思想的軌跡。丁耀亢1647年后的劇作，反映了作者從順治四年到十四年間思想變化過(guò)程。四種劇作反映了丁耀亢從矛盾彷徨、承認(rèn)現(xiàn)實(shí)，最終與清朝統(tǒng)治者合作的轉(zhuǎn)變過(guò)程。

而丁耀亢的“反清”思想開始慢慢淡化，一直到《表忠記》為順治統(tǒng)治歌功頌德，“反清”到“頌清”的嬗變是顯而易見(jiàn)的。戲曲《表忠記》，他希望通過(guò)對(duì)忠臣楊繼盛的描寫和歌頌，來(lái)正面闡述漢族的傳統(tǒng)的封建道德思想，以求清朝統(tǒng)治者的接受，同時(shí)表白自己的忠心。此劇本從頭至尾對(duì)清畢恭畢敬，對(duì)清朝的統(tǒng)治歌功頌德是顯而易見(jiàn)的。如：

一統(tǒng)于基歸順治，萬(wàn)年天運(yùn)壯清朝。今當(dāng)順治十四年，大清國(guó)圣明天子御筆親題表忠御序，頒行天下，上帝大喜。從此風(fēng)調(diào)雨順，國(guó)泰民安，享國(guó)太平，萬(wàn)年福壽。那楊忠臣可回天去也。

【漿水令】（眾）歌太平，仁風(fēng)流廣；馭和氣，仙音嘹亮。山河一統(tǒng)慶羲黃。凌云詞賦，麟鳳文章，相如渴飲仙人掌。祝順治，祝順治，民歌擊壤。頌清朝，頌清朝，圣壽無(wú)疆！?

丁耀亢此段時(shí)期的傳奇劇作，正好再現(xiàn)了他內(nèi)心的焦慮與無(wú)奈。正如郭英德在《明清傳奇史》中所說(shuō)：“這種失國(guó)懷舊和向往功名的人格分裂癥，在清初的文人士大夫中是一種時(shí)代的流行性傳染病?！倍@種矛盾心態(tài)下的作品則“清晰地顯示出逐漸解脫遺民情結(jié)而誠(chéng)心效忠新朝統(tǒng)治的思想演變軌跡”?。從對(duì)清朝的仇恨到心甘情愿地為清朝效忠，丁耀亢的四部傳奇體現(xiàn)出他“反清”思想的淡化與轉(zhuǎn)變過(guò)程。丁耀亢這個(gè)時(shí)期歌舞升平的詩(shī)歌也有不少，思想的變化導(dǎo)致創(chuàng)作風(fēng)格的轉(zhuǎn)變，余嘉錫評(píng)論道:“野鶴生際亂離，出死入生，瀕危者屢。然不數(shù)年，天下粗定，尚得與二三名士飲酒賦詩(shī)，更唱迭和于所謂陸舫者；讀其詩(shī)，不失為承平氣象?！?

丁耀亢對(duì)清朝的忠心并未得到皇帝的賞識(shí)，而長(zhǎng)期背負(fù)在身上的故國(guó)之思和民族情結(jié)讓他又辭官歸隱。丁耀亢以犧牲名節(jié)的代價(jià)得以在清朝入仕，丁耀亢最終只得一個(gè)惠安縣令的官職，且惠安遠(yuǎn)在南方邊疆，近海多邊患，到那里去任職，對(duì)丁耀亢來(lái)說(shuō)是很失望的。在這種情況下，借《續(xù)金瓶梅》的寫作，他的一腔憂憤與反清思想淋漓盡致地表現(xiàn)出來(lái)。他最后的辭官，實(shí)際上是同清朝統(tǒng)治者的決裂，此時(shí)《續(xù)金瓶梅》已構(gòu)思成篇，在他滯留于杭州所寫。此時(shí)創(chuàng)作的《續(xù)金瓶梅》應(yīng)該是飽含他一生的感慨與不平，書中多處描寫表現(xiàn)了清兵的殘暴和戰(zhàn)亂給人民帶來(lái)的痛苦。限于當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境，有些內(nèi)容他不能直接表現(xiàn)，而是通過(guò)影射的方式加以暗示，他也正是因?yàn)榇藭鴮?dǎo)致入獄的。安雙成編譯的《順康年間〈續(xù)金瓶梅〉作者丁耀亢受審案》館藏內(nèi)閣滿文檔案載：“康熙四年十二月二十四日刑部尚書龔鼎孳等為審訊丁耀亢事題本稱，經(jīng)查閱該書，雖寫有金、宋二朝之事，但書內(nèi)之言辭中仍我大清國(guó)之地名，諷喻為寧古塔、魚皮國(guó)等。據(jù)此，理應(yīng)絞決丁耀亢?！?

當(dāng)丁耀亢被推薦為惠安知縣時(shí)，在赴任途中，讓他下定了辭官的決心。當(dāng)時(shí)他年老多病，惠安又遠(yuǎn)隔千里；他幾年客居京華，六年教授遼東，最后不被重用，他是很失落的。對(duì)他來(lái)說(shuō)，既已屈節(jié)仕清，卻又不得大用，理想與現(xiàn)實(shí)的差距讓他備感絕望。在他的詩(shī)集《江干草》中，他不止一次地表示辭官回鄉(xiāng)。丁耀亢在十年的仕清過(guò)程中，實(shí)際上是背著沉重的精神枷鎖的，而他最終選擇了辭官，是他本性的回歸。整個(gè)過(guò)程在他的《自敘年譜以代挽歌》中說(shuō)得非常明白。如《自述年譜以代挽歌》：

庚子四月，決志抽簪。投劾不受，進(jìn)退逡巡。桐江釣臺(tái)，郎山仙嶺。抵于江浦，杉竹成陰。武夷九曲，虹橋千尋。桃花始放，黃鳥多音。異域氣候，歲臘方陰。止此三月，乃許放還。 云出岫，如鳥歸山。諸客征詩(shī)，贊其高閑。辛丑正月，得賦歸來(lái)。散木得全，以其不才。好為文章，雜以詼諧。不脛而行，卒為禍端。?

“投劾不受，進(jìn)退逡巡”清楚表現(xiàn)了丁耀亢艱難地在仕與隱之間徘徊?！昂脼槲恼拢s以詼諧”句正說(shuō)明作者用小說(shuō)來(lái)抒發(fā)自己的情懷，在小說(shuō)中對(duì)清朝統(tǒng)治者進(jìn)行諷刺與嘲弄。

《續(xù)金瓶梅》的創(chuàng)作可以說(shuō)是丁耀亢懷念故國(guó)的表白，同時(shí)標(biāo)志著他與清朝統(tǒng)治者開始決裂。從一開始對(duì)清朝統(tǒng)治者充滿希望到辭官歸隱，可以說(shuō)丁耀亢的反清思想在不斷地變化，可謂是一波三折。他的詩(shī)歌與戲曲則表現(xiàn)了這種屈身事清的痛苦，以及對(duì)殘酷現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈。因此作品呈現(xiàn)出多種變化，有的詩(shī)文譴責(zé)清軍的殘暴，有的戲曲又對(duì)清朝統(tǒng)治者加以歌頌，作品內(nèi)部的矛盾我們只能通過(guò)作者所處環(huán)境的分析才能得出正確的答案。我們?cè)诮庾x他們作品時(shí)，了解他們這種復(fù)雜的心態(tài)，是把握作者內(nèi)心真實(shí)話語(yǔ)的必不可少的條件。這種在功名與氣節(jié)之間的艱難抉擇，代表了當(dāng)時(shí)許多中下層知識(shí)分子的心境，對(duì)于我們深入了解他們的文學(xué)創(chuàng)作是大有 益的。

①②③④⑧? 丁耀亢：《丁耀亢全集》（下冊(cè)），中州古籍出版社1991年版，第288頁(yè)，第291頁(yè)，第284頁(yè)，第283頁(yè)，第279頁(yè)，第283頁(yè)。

⑤ 趙園：《明清之際士大夫研究》，北京大學(xué)出版社1999年版，第336頁(yè)。

⑥⑨ 歸莊：《歸莊集》，中華書局1961年版，第175頁(yè)，第251頁(yè)。

⑦ 史松、林鐵鈞：《清史編年》（第一卷），中國(guó)人民大學(xué)出版社2000年版，第12頁(yè)。

⑩?? 丁耀亢：《丁耀亢全集》（上冊(cè)），中州古籍出版社1991年版，第81頁(yè)，第1005—1006頁(yè)，第427頁(yè)。

? 陳寅?。骸读缡莿e傳》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2001年版，第1142頁(yè)。

?? 郭英德：《明清傳奇史》，江蘇古籍出版社1999年版，第428頁(yè)，第427頁(yè)。

? 余嘉錫：《余嘉錫論學(xué)雜著》，中華書局1963年版，第635頁(yè)。

? 安雙成：《順康年間〈續(xù)金瓶梅〉作者丁耀亢受審案》，《歷史檔案》2000年第2期。