█張宏杰
十五年后重回校園,居然很快適應(yīng)了學(xué)生生活。
沒想到陰差陽錯,自己成了預(yù)備老博士。
動了讀博的念頭,大約是2001年。那時年不到三十,人恰在北京。因?yàn)閷憽秴侨稹窌r得益于人大清史所劉鳳云教授的著作,路過人大時冒昧前去拜訪她。恰好她在學(xué)校,感動于我這個業(yè)余歷史愛好者對歷史的熱情,建議我,何不到人大讀一個歷史學(xué)博士?我說我才本科畢業(yè),怎么能讀博士?她說本科畢業(yè)六年,可以憑同等學(xué)力申請讀博。你如今在銀行工作,也不是長久之計(jì),不如通過讀博士換個環(huán)境。
我說我外語不靈,大學(xué)時沒好好學(xué),只勉強(qiáng)混了個及格。
劉老師說,你現(xiàn)在還年輕,沖刺一下,問題應(yīng)該不大。
我說,那我很喜歡戴逸老師的《乾隆帝及其時代》。能讀他的博士嗎?
劉老師說,我?guī)湍銌枂枴?/p>
過幾天,劉老師打電話給我說,戴逸老師讀了我的書,同意收我做關(guān)門弟子。
于是我就買了幾本考博英語教材,興致勃勃打算“沖刺一下”。但是翻開第一頁信心就跑了大半:一多半題都做不上來。要考博,得拿出半年到一年時間用來學(xué)外語,背政治。當(dāng)年大學(xué)畢業(yè)之后,我曾經(jīng)發(fā)誓再也不讓應(yīng)試教育再折磨自己。有這時間,還不如自己隨心所欲多讀幾本書或者寫點(diǎn)東西呢。這樣一想,就悄悄收起了讀博的念頭。
第二次動考博的念頭,是2006年。2005年在美國認(rèn)識了丁東老師。說起在葫蘆島讀書找書之不易,丁東老師也建議我讀博,說如果遇到好老師,還是可以學(xué)到很多東西的。起碼能開闊一下視野。丁東老師和朋友們寫過一本《思想操練》,其中一章專門討論今日的博士教育,說在今天的制度下,真正有學(xué)術(shù)興趣和學(xué)術(shù)能力的人很難讀博,而博導(dǎo)也很難收到自己喜歡的學(xué)生。進(jìn)入博士生范圍的,相當(dāng)一部分是那些沒什么才情的考試能手,特別是外語成績好的學(xué)生。當(dāng)時陳丹青剛因?yàn)椴┦夸浫C(jī)制辭職,引起一陣轟動。
丁東老師帶我去拜訪首都師范大學(xué)的W老師。W老師想收一個真正喜歡歷史的學(xué)生,但是討論來討論去,外語這一關(guān),還是要費(fèi)工夫。這個念頭也只能是想一想而已。
第三次動這個念頭,是一次遼寧文學(xué)院開會,陳昌平告訴我,謝有順和李敬澤現(xiàn)在在復(fù)旦大學(xué)讀博,導(dǎo)師自主招生,英語這關(guān)比較容易通過。你何不也讀一個,你寫歷史,讀個博肯定有好處。
我說好啊,你幫我問問,具體怎么弄?
陳昌平問了半天,也沒問出要領(lǐng)。我那時也沒太上心,這事就又過去了。
第四次動念,是調(diào)入渤海大學(xué)工作之后。周圍全是博士,聊起天來才發(fā)現(xiàn),原來博士不是想象中那么難讀。只需讀一年書,其余兩年都是寫論文。這一年書也不是應(yīng)試教育的那種讀法,許多課程,可以不考試而以論文結(jié)業(yè)。于是又想起陳昌平的建議,細(xì)想一下,突然想起,我一直很喜歡的葛劍雄老師就是復(fù)旦的教授。以他的學(xué)術(shù)地位,應(yīng)該可以自主招生吧?
而且,如果 2008年開始讀,2011年畢業(yè),好歹趕上了四十歲前拿到學(xué)位。我在心里安慰自己,不到四十歲,就不算老博士吧?
與葛老師聯(lián)系上了,不巧的是,當(dāng)時是2007年底,葛老師2008年的招生名額已經(jīng)滿了。因此我只能考2009年的。陰差陽錯,畢業(yè)時剛剛滿四十歲。就是說,如果我堅(jiān)持把這個博士讀下來,也肯定是個老博士了。現(xiàn)世報(bào)啊。