王長(zhǎng)順

（西北大學(xué)文學(xué)院，陜西 西安 710127；咸陽師范學(xué)院國際交流學(xué)院，陜西 咸陽 712000）

中國的敘事傳統(tǒng)和敘事理論與傳統(tǒng)史學(xué)之間有著密不可分的關(guān)系。作為位居“二十四史”之首的《史記》，也自然體現(xiàn)著敘事傳統(tǒng)。然而，《史記》中敘事元素之間的張力，乃是其成為“史家之絕唱，無韻之《離騷》”[1]的重要原因之一。

一

“敘事”二字古已有之。首見于《周禮·春官》：“馮相氏掌十有二歲、十有二月、十有二辰、十日、二十有八星之位，辨其敘事，以會(huì)天位。”“內(nèi)史掌王之八枋之法，以詔王治。一曰爵，二曰祿，三曰廢，四曰置，五曰殺，六曰生，七曰予，八曰奪。執(zhí)國法及國令之貳，以考政事，以逆會(huì)計(jì)。掌敘事之法，受納訪，以詔王聽治。凡命諸候及孤卿大夫，則策命之。凡四方之事書，內(nèi)史讀之。王制祿，則賛為之。以方出之，賞賜亦如之。內(nèi)史掌書王命，遂貳之?！盵2]此處的“敘事”，有“依序行事”的意思。從表面看，古代“敘事”的最初意義似乎與現(xiàn)在“敘事”一詞的意思相去較遠(yuǎn)。然而，從實(shí)質(zhì)上看，“敘事”一詞古今意義差別并不大，都是指某些事件、活動(dòng)順著某方向，按照一定的時(shí)間流程發(fā)展延續(xù)。從空間來講，一般情況下，同樣的位置只能放置一個(gè)物體，因此，物體的擺放也有順序；從時(shí)間來講，某一事物在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)上也只發(fā)生著某一特定的變化。所以，事物的發(fā)展變化也有次序。與此相一致，古代的官員在安排活動(dòng)時(shí)也得按次序進(jìn)行，這里就有順序問題。古代最早的“敘”是用順序的“序”，主要是指儀式上的順序，加上古代的祭祀、慶典等儀式都要奏樂，儀式的程序、奏樂順序與樂器擺放順序都是儀式成功并整然有序的保證，因此，這里的“序”就和空間、時(shí)間有關(guān)系。就敘事學(xué)而言，“敘事”就是我們用語言文字來講述故事，就是要把事件或活動(dòng)的空間的分隔轉(zhuǎn)為時(shí)間的分隔，按順序來排列。所以，在同一文章的某一敘事節(jié)點(diǎn)上，只能敘述一個(gè)事件，敘事次序就顯得特別重要。由之，當(dāng)代“敘事”學(xué)中的敘事的謀略、智慧和技巧也主要是體現(xiàn)在次序上。在古代，“敘事”的“敘”與“順序”的“序”、“頭緒”的“緒”都是相通的，就是說我們的敘事，又是“頭緒”，又是“順序”。因此，中國的“敘事學(xué)就是頭緒學(xué)，就是順序?qū)W。中國敘事學(xué)以史為淵頭，以史為重點(diǎn)，它是從史學(xué)發(fā)展起來的，然后波及到小說、戲劇，它是把空間的分隔換成時(shí)間的分隔，然后按順序重新排列這樣一個(gè)過程?！盵3]《史記》作為中國第一部紀(jì)傳體通史，其敘事的特點(diǎn)也十分明顯。

在《論詩的張力》中，“新批評(píng)”派的美國文學(xué)批評(píng)家艾倫·退特把“張力”（tension）一詞從物理學(xué)領(lǐng)域借用到文學(xué)批評(píng)之中，他說：“我們公認(rèn)的許多好詩——還有我們忽視的一些好詩——具有某種共同的特點(diǎn)，我們可以為這種單一性質(zhì)造一個(gè)名詞，以便更加透徹地理解這些詩。這種性質(zhì)我稱之為 ‘張力’?！薄拔姨岢觥畯埩Α╰ension）這個(gè)名詞，我不是把它當(dāng)作一般比喻來使用這個(gè)名詞的，而是作為一個(gè)特定的名詞，是把邏輯術(shù)語‘外延’（extension）和‘內(nèi)涵’（intension）去掉前綴而形成的。我所說的詩的意義就是指它的張力，即我們?cè)谠娭兴馨l(fā)現(xiàn)的全部外延和內(nèi)涵的有機(jī)整體。我們所獲得的最深遠(yuǎn)的比喻意義并無損于字面表述的外延作用，或者說我們可以從字面表述開始逐步發(fā)展比喻的復(fù)雜含義：在每一步上我們可以停下來說明已理解的意義，而每一步的含義都是貫通一氣的。”[4]后來，英國學(xué)者羅吉·福勒在《現(xiàn)代西方文學(xué)批評(píng)術(shù)語詞典》中將它釋為 “互補(bǔ)物、相反物和對(duì)立物之間的沖突和摩擦”，“凡是存在著對(duì)立而又相互聯(lián)系的力量、沖突和意義的地方，都存在著張力。”[5]又將張力運(yùn)用到了詩歌以外的其它文學(xué)批評(píng)當(dāng)中。由此我們說，好的文學(xué)文本應(yīng)當(dāng)有恰當(dāng)?shù)膹埩Χ?，這就使文本激發(fā)讀者審美感受量指向最大化。

因此，在《史記》敘事中，“序事”與“湊理”的張力、結(jié)構(gòu)之道與結(jié)構(gòu)之技的張力所產(chǎn)生的效果，使得《史記》在成為一部歷史巨著的同時(shí)，也成了不朽的文學(xué)作品，從而具有了極高的審美性和文化價(jià)值。

二

班固《漢書·司馬遷傳》贊中說：“然自劉向、楊雄博及群書，皆稱遷有良史之材，服其善序事理，辨而不華，質(zhì)而不俚，其文直，其事核，不虛美，不隱惡，故謂之實(shí)錄。”[6]這里的“善序事理”，不只是說司馬遷善于敘事，更在于強(qiáng)調(diào)司馬遷善于在敘事當(dāng)中把事物的內(nèi)在聯(lián)系和屬于事物規(guī)律性的 “理”給揭示出來。正如劉勰《文心雕龍·附會(huì)》所言：“能懸識(shí)湊理，然后節(jié)文自會(huì)?！盵7]這樣，在《史記》之中，司馬遷就把“序事”與“湊理”巧妙結(jié)合，產(chǎn)生一種張力之美。

《史記》善于“序事”，前人多有論及。吳敏樹在《史記別鈔》里以《項(xiàng)羽本紀(jì)》為例對(duì)此加以闡發(fā)，他說：“史家原只依事實(shí)錄，非可任意措置，然至事大緒繁，得失是非之變，紛起其間，非洞觀要最，掃除一切旁枝余蔓，未得恣意詳寫，使其人其事，始終本末，真實(shí)發(fā)露，讀者驚動(dòng)悲慨，千載下如昨日事也。如此紀(jì)，項(xiàng)氏起吳中，部署徇縣諸事，絕無指數(shù)，直入渡江擊秦，建立楚后，項(xiàng)梁敗死不久，其人事跡并略，專向項(xiàng)羽鋪陳，至入關(guān)擅事以后，懷王彭城舉動(dòng)，不涉一語，獨(dú)沛公鴻門摹繪累紙，惟恐不盡。其后所置諸侯王，與項(xiàng)氏豈免交涉？竟無所及，獨(dú)及田齊、英布，益以彭城，皆關(guān)楚漢成敗緊處，即又不肯瑣屑多道。吾意史公作此紀(jì)時(shí)，打量項(xiàng)王一生事，立楚是起手大著，救趙破秦是擅天下原由，其后則專與漢祖虎爭(zhēng)龍戰(zhàn)而已。故下筆萬言，滔滔滾滾，如長(zhǎng)江大河，激石灘高，回山潭曲，魚龍出沒，舟輯橫飛，要是順流東下，瞬息千里，終無有滯礙處耳。從來良史記事，第一論識(shí)，而柳子之評(píng)史公曰‘潔’，真是高眼看透，學(xué)者但能從有會(huì)無，即詳知略，則于序事之文，立占勝步矣?！盵8]這是說司馬遷在撰述《史記》時(shí)，注重立意和章法，見識(shí)高，對(duì)事理看得透，寫一件事情能夠抓住本質(zhì)和要害。這里就有“序事”和“識(shí)見”的關(guān)聯(lián)。正如方苞在《又書貨殖傳后》所云：“《春秋》之制義法自太史公發(fā)之，而后之深于文者亦具焉。義即《易》之所謂‘言有物’也，法即《易》之所謂‘言有序’也。義以為經(jīng)而法緯之，然后為成體之文?！盵9]方苞認(rèn)為“義法”源于《春秋》，由司馬遷加以發(fā)明運(yùn)用而更加顯著。關(guān)于《春秋》“義法”，司馬遷《史記·十二諸侯年表》云：孔子“興于魯而次《春秋》，上記隱，下至哀之獲麟，約其辭文，去其繁重，以致義法，王道備，人事浹。”[10]這是說《春秋》用簡(jiǎn)約的文辭整理悠久而紛繁的史事，并借以寄托關(guān)于“王道”、“人事”的思想。方苞所論“言有物”是說太史公作文有思想，有觀點(diǎn)；“言有序”則是說文章有條理，文章要講究有意義的表現(xiàn)形式。而二者都反映作者對(duì)事物的認(rèn)識(shí)和評(píng)判。此中即可看出“序事”與“湊理”之妙。

《史記》“序事”還表現(xiàn)為線索清晰。惠棟《九曜齋筆記》卷二云：“《史記》長(zhǎng)篇之妙，千百言如一句，由其線索在手，舉重若輕也。識(shí)得此法，便目無全牛?！盵8]（P177）《史記》中有以大事為線索的，如 《大宛列傳》。該傳以大宛的發(fā)現(xiàn)為線索，把西北諸國的種種情況，都從通西域的主角張騫口中說出，全傳劈頭一句用“大宛之跡見自張騫”總領(lǐng)起，全文序事分兩部分，前一部分?jǐn)堯q通西域，以張騫發(fā)現(xiàn)和溝通西北諸國的先后始末為序；后一部分?jǐn)h武帝為得大宛馬而伐大宛事，以武帝的侈欲和貳師將軍李廣利進(jìn)軍貳師城始末為中心來記述，線索清晰?！妒酚洝芬灿幸詨?mèng)為貫穿線索者，如《趙世家》就是以夢(mèng)為線索。李景星《史記評(píng)議》卷二《趙世家》云：“《趙世家》是一篇極奇肆文字，在諸世家中，特為出色。通篇如長(zhǎng)江大河，一波未平，一波復(fù)起。令覽之者應(yīng)接不暇，故不覺其長(zhǎng)，用筆節(jié)節(jié)變化，有移步換形之妙。如敘程嬰公孫杵臼存趙孤事，以淋漓激昂勝；敘武靈王議胡服事，以歷落纏綿勝。尤其妙者，在以四夢(mèng)為點(diǎn)綴。使前后骨節(jié)通靈。趙盾之夢(mèng)，為趙氏中衰趙武復(fù)興伏案也；趙簡(jiǎn)之夢(mèng)，為滅中行氏滅智伯等事伏案也；趙武靈王之夢(mèng)，為廢嫡主幼以致禍亂伏案也；趙孝成王之夢(mèng)，為貪城受降喪卒長(zhǎng)平伏案也。以天造地設(shè)之事，為埋針伏線之筆，而演成神出沒之文，那不令人拍案叫絕?！盵8]（P405）而這些線索的設(shè)計(jì)，則能更好地表達(dá)對(duì)歷史的評(píng)判。

然而，司馬遷作《史記》，目的是“究天人之際，通古今之變，成一家之言”，因此，傳中必然有自己的“理”。這種“理”，或者稱為“識(shí)”，或者稱為“論斷”，或者稱為“主宰”，都指的是司馬遷在歷史記述當(dāng)中深含著自己的思想。正如白壽彝所說，司馬遷要“繼承先秦時(shí)期百家爭(zhēng)鳴的風(fēng)氣、傳統(tǒng)，又要在史學(xué)領(lǐng)域中有所創(chuàng)造，敢于拿出自己的主張。”[11]司馬遷在《史記》序事中常常以傳主或傳中人物的言語作為對(duì)歷史的論斷?！妒酚洝な捪鄧兰摇酚涊d蕭何為民請(qǐng)命，欲將上林苑改為農(nóng)田，而“高帝不懌”，“大怒曰：‘相國多受賈人財(cái)物，乃為請(qǐng)吾苑！’乃下相國廷尉，械系之。數(shù)日，王衛(wèi)尉侍，前問曰：‘相國何大罪，陛下系之暴也？’上曰：‘吾聞李斯相秦皇帝，有善歸主，有惡自與。今相國多受賈豎金而為民請(qǐng)吾苑，以自媚于民，故系治之?！盵10]（P2018）對(duì)此，王衛(wèi)尉諫言為相國免罪，而高帝“曰：‘相國休矣！相國為民請(qǐng)?jiān)?，吾不許，我不過為桀紂主，而相國為賢相。吾故系相國，欲令百姓聞吾過也?！盵10]（P2019）傳中通過人物的語言，寓含對(duì)蕭何為民請(qǐng)?jiān)沸袨榈目隙ê蛯?duì)劉邦為人忌刻心態(tài)的批評(píng)。正如顧炎武《日知錄》卷二十六所云：“古人作史，有不待論斷而于序事之中即見其指者，惟太史公能之?！镀綔?zhǔn)書》末載卜式語，《王翦傳》末載客語，《荊軻傳》末載魯勾踐語，《晁錯(cuò)傳》末載鄧公與景帝語，《武安侯田蚡傳》末載武帝語，皆史家于序事中寓論斷法也?！盵12]司馬遷還通過記敘傳中人物所作所為，暗含對(duì)人物的評(píng)價(jià)。劉邦在彭城被項(xiàng)羽打敗，為了逃命，竟棄自己的親生骨肉于不顧，夏侯嬰不忍，多次下車收之。司馬遷對(duì)劉邦殘忍本性的暴露是通過敘事實(shí)現(xiàn)的。再如《酷吏列傳》寫張湯，“則自公卿以下，至于庶人，咸指湯。湯嘗病，天子至自視病，其隆貴如此?！盵10]（P3140-3141）在這里，有對(duì)天子濫用酷吏的批評(píng)，司馬遷只擺出事實(shí)，就有了明確的論斷。這就是司馬遷寓“論斷”于《史記》“序事”之中。白壽彝在 《司馬遷寓論斷于序事》中認(rèn)為，“寓論斷于序事”是太史公書的特點(diǎn)，司馬遷不用專門說一些議論的話，就可以在史實(shí)的敘述中把自已的論點(diǎn)表達(dá)出來。他還指出，司馬遷結(jié)合具體的史事，吸收當(dāng)時(shí)人的評(píng)論或反映，不用作者出頭露面，就給一個(gè)歷史人物作了論斷。他吸收這些評(píng)論和反映都是歷史事實(shí)發(fā)展過程中不可分割的部分，本身也反映了歷史事實(shí)。司馬遷寓論斷于序事的最基本的形式終究還是歷史敘述的形式。[13]也就是說，司馬遷在《史記》中，用歷史記述的“序事”方式，來表達(dá)自己的“論斷”，即“理”，也就是“湊理”。

這種“序事”與“湊理”的結(jié)合，就使得“《史記》的每篇文章除了反映它既定的歷史事實(shí)以外，還大都有一個(gè)作者要借以表達(dá)的中心思想。這種思想有的是在客觀地講述歷史事實(shí)的過程中自然流露的，有的顯然是額外加進(jìn)去的，有的甚至是作者在按照他自己的某種理想、某種觀點(diǎn)、信念來選擇組織，來加工改造歷史材料?！盵14]

總之，《史記》“序事”與“湊理”的張力，讓具體的史事、當(dāng)時(shí)人的評(píng)論或反映成為記述歷史事實(shí)發(fā)展過程中不可分割的部分，并給歷史人物以論斷。這樣以來，歷史記述落墨不多而生動(dòng)深刻，在不勉強(qiáng)讀者接受作者觀點(diǎn)的情況下，卻給人以有力的審美感染。因?yàn)?，在史傳作品中，求真與審美表現(xiàn)為歷史真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)的對(duì)立統(tǒng)一，司馬遷首先是一個(gè)嚴(yán)格意義上的歷史家，求真與考信是其撰史的首要原則，但他并沒有將史學(xué)目的僅僅停留在實(shí)錄的“序事”之上，而是通過歷史典型環(huán)境氛圍中的傳神描述，在再現(xiàn)歷史場(chǎng)景、復(fù)活一大批各具風(fēng)采神韻、有血有肉歷史人物的同時(shí)，表達(dá)自己的史學(xué)觀點(diǎn)和對(duì)于歷史的認(rèn)識(shí)，在求真的基礎(chǔ)上將史學(xué)上升到求美的境界。

三

敘事結(jié)構(gòu)對(duì)于敘事作品來說，具有十分重要的意義。托多羅夫說，敘事學(xué)就是“關(guān)于敘事結(jié)構(gòu)的理論?！盵15]楊義先生曾說：“中國的‘結(jié)構(gòu)’兩個(gè)字，‘結(jié)’就是繩子打結(jié)，‘構(gòu)’就是蓋房子，‘結(jié)構(gòu)’是個(gè)動(dòng)詞。到了六朝的《抱樸子》，‘結(jié)構(gòu)’還是一個(gè)動(dòng)詞。直到明清之際，李笠翁寫《閑情偶記》評(píng)戲劇的時(shí)候，他還說‘結(jié)構(gòu)’第一，還用蓋房子來比喻，不能蓋一間再想怎么蓋第二間，要先有整體的布局，每一間房子都是整體的一部分。這就是中國人對(duì)‘結(jié)構(gòu)’的認(rèn)識(shí)。后來，‘結(jié)構(gòu)’變成名詞了，但它還帶有動(dòng)詞性。所謂動(dòng)詞性就是說‘結(jié)構(gòu)’是個(gè)過程，就是你寫文章第一筆寫下去就是‘結(jié)構(gòu)’的開端，當(dāng)你收筆的時(shí)候，這個(gè)‘結(jié)構(gòu)’才能完成。動(dòng)詞性的另外一個(gè)意思是：‘結(jié)構(gòu)’是人和天地之道的一種契約，你通過自己的生命投入，按照天地之道的運(yùn)行來安排結(jié)構(gòu)文章，因此作者是不能排除在結(jié)構(gòu)之外的，作者以他的心神元?dú)鈦磉\(yùn)筆，與天地之道訂個(gè)契約，通過結(jié)構(gòu)來表現(xiàn)。中國結(jié)構(gòu)分成兩個(gè)層面來看：一是結(jié)構(gòu)之道，一是結(jié)構(gòu)之技?！盵3]楊義先生運(yùn)用“道”與“技”的命題，來概括中國敘事文體的結(jié)構(gòu)的雙構(gòu)性：結(jié)構(gòu)之道用以籠蓋全文，結(jié)構(gòu)之技用以疏通文理，二者的功能分別是統(tǒng)攝和具現(xiàn)。

《史記》一書，在結(jié)構(gòu)上有司馬遷的匠心獨(dú)運(yùn)，也毫不例外地有“結(jié)構(gòu)之道”與“結(jié)構(gòu)之技”。正如李長(zhǎng)之先生所說：“《史記》一部書，就整個(gè)看，有它整個(gè)結(jié)構(gòu)；就每一篇看，有它每一篇結(jié)構(gòu)。 ”[16]我認(rèn)為，《史記》的結(jié)構(gòu)之道，其實(shí)就是司馬遷在體現(xiàn)中國傳統(tǒng)文化，對(duì)宇宙進(jìn)行思考時(shí)由巨而微的思維方式的顯現(xiàn)；是“究天人之際，通古今之變”這一歷史人生哲學(xué)和著史目的體現(xiàn)；同時(shí)也是其對(duì)政治序列和等級(jí)序列的顯現(xiàn)。這主要表現(xiàn)在由本紀(jì)、表、書、世家、列傳五種體例構(gòu)成的《史記》的框架體系。司馬遷在《史記·太史公自序》中說：“網(wǎng)羅天下放失舊聞，王跡所興，原始察終，見盛觀衰，論考之行事，略推三代，錄秦漢，上記軒轅，下至于茲，著十二本紀(jì)，既科條之矣。并時(shí)異世，年差不明，作十表。禮樂損益，律歷改易，兵權(quán)山川鬼神，天人之際，承敝通變，作八書。二十八宿環(huán)北辰，三十輻共一轂，運(yùn)行無窮，輔弼股肱之臣配焉，忠信行道，以奉主上，作三十世家。扶義倜儻，不令己失時(shí)，立功名于天下，作七十列傳?！盵10]（P3319）這已經(jīng)表明了作史的目的，即把握歷史發(fā)展變化，探究自然人事的變化。

關(guān)于“本紀(jì)”，張守節(jié)解釋說：“本者，系其本系，故曰本；紀(jì)者，理也，統(tǒng)理眾事，系之年月，名之曰紀(jì)。”[17]劉知幾也說：“蓋紀(jì)者，綱紀(jì)庶品，網(wǎng)羅萬物，論篇目之大者，其莫過于此乎！……蓋紀(jì)之為體者，猶《春秋》之經(jīng)系日月以成歲時(shí)，書君上以顯國統(tǒng)?！盵6]（P28）“表”主要羅列“事微而不著”?！按蟪紵o功無過者，傳之不勝傳，而又不容盡沒”的人物和事件，使千頭萬緒，紛紜復(fù)雜的歷史進(jìn)程一目了然?！皶蹦恕坝泧掖篌w”（司馬貞 《史記索隱》），“八書”“以記朝章國典?！保ㄚw翼《廿二史札記》），司馬遷從具體的國家制度去探討社會(huì)的發(fā)展變化?！笆兰摇敝赣芯粑毁旱?、世代相傳的家族?！八抉R遷寫世家，著重體現(xiàn)的是家族的興亡，強(qiáng)調(diào)了他們‘拱辰共轂’的歷史作用和社會(huì)地位。”[18]“列傳”是《史記》中篇幅最多的部分，載錄公卿大夫以至庶民百姓，“每一篇列傳，必代表某一方面的人物。”[19]這些人物是推動(dòng)社會(huì)變革的基本力量?！傲袀鳌蓖ㄟ^對(duì)他們所做作為的記述，表現(xiàn)了個(gè)體生命的能動(dòng)性，也體現(xiàn)了司馬遷對(duì)人生命運(yùn)的哲理思考。

總的說來，《史記》的五種體例，互相聯(lián)系，互相照應(yīng)，互為補(bǔ)充，形成有機(jī)整體。本紀(jì)是全書的綱領(lǐng)，以編年為線索，以帝王為敘述重點(diǎn)，為整部史書的敘事建立了一個(gè)廣闊的時(shí)空框架。表、書、世家、列傳從不同層面、不同角度對(duì)本紀(jì)加以補(bǔ)充闡釋。同時(shí)，由帝王而世家而個(gè)體，不同體例反映不同層次的人物，全面地揭示了社會(huì)生活的各個(gè)側(cè)面，有很強(qiáng)的概括性和層次感。朱自清先生曾對(duì)此解釋道：“《史記》包括十二本紀(jì)、十表、八書、三十世家、七十列傳，……十二是地支；十是天干；八是卦數(shù)；三十取《老子》‘三十輻共一轂’的意思，表示那些‘輔弼股肱之臣’‘忠信行道以奉主上’；七十表示人壽之大齊，因?yàn)榱袀魇怯涊d人物的?！盵20]因此，司馬遷這種以人物為本位的紀(jì)傳體例及其五體結(jié)構(gòu)，實(shí)則是表達(dá)“承敝通變，見盛觀衰”的“究天人之際，通古今之變”的作史目的，這即是“結(jié)構(gòu)之道”的體現(xiàn)。另外，《史記》“結(jié)構(gòu)之道”還體現(xiàn)在司馬遷對(duì)社會(huì)哲學(xué)的思考，即“法天則地”的自然觀?！妒酚洝ぬ饭孕颉氛劶啊白鳌段宓郾居洝返谝弧钡闹行乃枷霑r(shí)指出：“維昔黃帝，法天則地，四圣遵序，各成法度?！盵10]（P3301）“法天則地”，就是取法則于天地自然運(yùn)行的大道，是五帝為后人留下的法寶。這一自然觀也是通過“結(jié)構(gòu)之道”體現(xiàn)出來的。張守節(jié)《史記正義·論史例》中說：“作本紀(jì)十二，象歲十二月也。作表十，象天之剛?cè)崾?，以記封建世代終始也。作書八，象一歲八節(jié)，以記天地日月山川禮樂也。作世家三十，象一月三十日，三十輻共一轂，以記世祿之家輔弼股肱之臣忠孝得失也。作列傳七十，象一行七十二日，言七十者舉全數(shù)也，余二日象閏余也，以記王侯將相英賢略立功名于天下，可序列也。合百三十篇，象一歲十二月及閏余也。而太史公作此五品，廢一不可，以統(tǒng)理天地，勸獎(jiǎng)箴誡，為后之楷模也?！盵17]（P13）除此之外，《史記》的篇目按照紀(jì)、表、書、世家、列傳的順序，一方面體現(xiàn)了時(shí)空序列，另一方面體現(xiàn)了政治序列和等級(jí)倫理序列。而每一體例中人物放置的位置則體現(xiàn)著敘事者的第一關(guān)注點(diǎn)和史學(xué)思想。這種“按人物等級(jí)分類分編，傾注了司馬遷的哲學(xué)思想，每大類的首篇都以‘尚德’為宗旨?！盵18]（P80）這也是“結(jié)構(gòu)之道”的體現(xiàn)。正如楊義先生所說：“結(jié)構(gòu)本身隱含的意義，往往比公開的文字表述還要重要。比如《史記》一百三十卷，并不要?dú)v史學(xué)家站出來評(píng)論哪個(gè)人，只要把孔子放到《世家》里面，把陳涉放在《世家》里面，把項(xiàng)羽放在《本紀(jì)》里，這本身就是一種評(píng)價(jià)，這種通過結(jié)構(gòu)的評(píng)價(jià)比站出來說三道四地評(píng)價(jià)還要發(fā)人深省?！盵3]這就是結(jié)構(gòu)之道對(duì)于史傳的意義。

關(guān)于“結(jié)構(gòu)之技”，用楊義先生的話說，就是用以“疏通文理?！币部梢哉f是司馬遷“善敘事理”之技。是每一篇傳記的結(jié)構(gòu)之法。從學(xué)者研究可知，《史記》的人物傳記，按其內(nèi)容、性質(zhì)、形式，可分為專傳（單傳）、合傳、類傳等，而一類有一類的線索，每一篇“有它每一篇的結(jié)構(gòu)”。[21]單傳是單線結(jié)構(gòu)，即按照人物命運(yùn)的發(fā)展軌跡來結(jié)構(gòu)材料。以某一人物的命運(yùn)發(fā)展為主線，而其他與此命運(yùn)相關(guān)的人只作為陪襯、烘托，而將這一人物命運(yùn)特征顯示出來。如《項(xiàng)羽本紀(jì)》以項(xiàng)羽為全文中心，一切事件基本上都是圍繞項(xiàng)羽這個(gè)人物而展開，其行動(dòng)和命運(yùn)的變化就成了單線的結(jié)構(gòu)線索。合傳采取的是兩條主線縱橫交錯(cuò)、相互穿插的結(jié)構(gòu)線索。以兩種命運(yùn)發(fā)展為線索，這兩種命運(yùn)具有互相照應(yīng)的關(guān)系。如《魏其武安侯列傳》，就是采取兩人并列的寫法，而當(dāng)矛盾展開的時(shí)候，又橫插進(jìn)一個(gè)灌夫，成為矛盾雙方的導(dǎo)火線。于是雙方矛盾便交織起來，錯(cuò)綜復(fù)雜，難解難分。到矛盾十分尖銳時(shí)，甚至連武帝、王太后都卷了進(jìn)去。結(jié)局是矛盾雙方同歸于盡。在類傳中，對(duì)于那些具有共同特征的人物，又采取了放在一起記述的方法，在結(jié)構(gòu)上采取多線型縱橫交錯(cuò)式。如《刺客列傳》一共寫了曹沫、專諸、豫讓、聶政、荊軻等五人。這五人在時(shí)間上前后相巨四百多年，司馬遷在寫這五個(gè)人事跡的時(shí)候，一方面保持了他們各自故事的完整性，另一方面又利用時(shí)間的線索，將這五個(gè)人的事跡聯(lián)系了起來。在最后又總括說：“自曹沫到荊軻五人，此其義……”這樣就顯得這五個(gè)人的事跡，是同一種精神的延續(xù)，他們具有精神上的某種聯(lián)系和一致性。這樣的結(jié)構(gòu)既縱橫交錯(cuò)，又步步深入，不斷上升?！犊崂袅袀鳌芬还矊懥耸畟€(gè)人的故事，這十人都是漢代人物，而且多是當(dāng)代人物。由于這些人物活動(dòng)在同一時(shí)期同一個(gè)政治舞臺(tái)上，他們的事情本身有很多直接聯(lián)系。因此，在此類傳中，司馬遷一方面保持了這十個(gè)人故事的相對(duì)獨(dú)立性和完整性，另一方面，又盡量使他們的事情互相穿插，結(jié)成一體，形成了一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜的縱橫交錯(cuò)式結(jié)構(gòu)。[22]這種對(duì)于反映人物命運(yùn)特征的人物關(guān)系及其變化的安排，就是“結(jié)構(gòu)之技。”

這樣一來，“結(jié)構(gòu)之道”同“結(jié)構(gòu)之技”之間就產(chǎn)生了一種張力?！妒酚洝返目傮w設(shè)計(jì)，都是圍繞其主題即作史目的來安排，這就體現(xiàn)為“結(jié)構(gòu)之道”；而單篇傳記也均有一個(gè)以表現(xiàn)傳主命運(yùn)的結(jié)構(gòu)安排，這便體現(xiàn)為“結(jié)構(gòu)之技”。因此，“結(jié)構(gòu)之道”就對(duì)“結(jié)構(gòu)之技”有一種支配和統(tǒng)攝作用?！敖Y(jié)構(gòu)之道”由本紀(jì)、表、書、世家、列傳分層次、分門類、分角度地記述三千年間的風(fēng)云人物，概括中華民族的發(fā)展史，體現(xiàn)“天人之際”和“古今之變”，這就對(duì)每一體例傳主的選擇、史實(shí)的核定、線索的安排有著制約作用。要很好地概括中華民族的發(fā)展史，就必須在“道”的統(tǒng)領(lǐng)下確定有效表現(xiàn)具體人物成長(zhǎng)史的“技”。這樣一來，傳記整體主題使所有人物傳記的結(jié)構(gòu)具有了聯(lián)系性。反過來，“結(jié)構(gòu)之技”則體現(xiàn)“結(jié)構(gòu)之道”。每一篇傳記結(jié)構(gòu)的形成，是為了表現(xiàn)來自作者對(duì)該歷史人物命運(yùn)深入思考的主題。而每一傳記的主題合起來則是 《史記》的主題?！妒酚洝返闹黝}思想是通過傳記人物命運(yùn)的展示來實(shí)現(xiàn)的。人物命運(yùn)的發(fā)展過程，成了《史記》傳記最恰當(dāng)?shù)慕Y(jié)構(gòu)形式，因此人物命運(yùn)特征成了《史記》傳記組織其藝術(shù)框架的實(shí)際依據(jù)，它決定著傳記結(jié)構(gòu)的基本形式。

由此觀之，“結(jié)構(gòu)之道”與“結(jié)構(gòu)之技”之間的張力，讓讀者在品味感知?dú)v史人物性格及其對(duì)社會(huì)歷史性作用的同時(shí)，會(huì)對(duì)整個(gè)中華民族的歷史進(jìn)行深入思考；同樣，當(dāng)你對(duì)整部《史記》的一百三十篇作一統(tǒng)觀的時(shí)候，又不得不去為每篇的結(jié)構(gòu)嘆為觀止。

[1]魯迅.漢文學(xué)史綱要[M].上海：上海古籍出版社，2005.53.

[2]周禮·春官·馮相氏.阮元?？?十三經(jīng)注疏[C].北京：中華書局，1980.818-820.

[3]楊義.中國敘事學(xué)的文化闡釋[J].廣東技術(shù)師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2003，（3）.

[4][美]艾倫·退特.論詩的張力[A].趙毅衡.“新批評(píng)”文集[C].北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社,1998.117.

[5][英]羅吉·福勒.現(xiàn)代西方文學(xué)批評(píng)術(shù)語詞典[M].成都：四川文藝出版社,1988.280.

[6]班固.漢書·司馬遷傳[M].北京：中華書局，1962.2738.

[7]劉勰.文心雕龍·附會(huì)[M].上海：上海世紀(jì)出版集團(tuán)，2008.87.

[8]吳敏樹.史記別鈔[M].楊燕起.陳可青.賴長(zhǎng)揚(yáng).史記研究集成第六卷.史記集評(píng)[C].北京：華文出版社，2005.297-298.

[9]方苞.望溪先生文集卷二·又書貨殖傳后[A].王運(yùn)熙.顧易生.中國文學(xué)批評(píng)史新編（下冊(cè)）[Z].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2001.220.

[10]司馬遷.史記[M].北京：中華書局,1962.509.

[11]白壽彝.史記新論[M].北京：求實(shí)出版社,1981.52.

[12]顧炎武.日知錄[M].上海：上海古籍出版社，1984.1.

[13]白壽彝.司馬遷寓論斷于序事[J].北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)，1961，（4）.

[14]韓兆琦.史記評(píng)議賞析[M].呼和浩特:內(nèi)蒙古人民出版社，1985.91.

[15]唐偉勝.范式與層面：國外敘事學(xué)研究綜述——兼評(píng)國內(nèi)敘事學(xué)研究現(xiàn)狀[J].外國語，2003，（5）.

[16]李長(zhǎng)之.司馬遷之人格與風(fēng)格[M]天津：天津人民出版社，2007.19.

[17]張守節(jié).史記正義[A].史記三家注本[C].北京：中華書局, 1962.1.

[18]毛金霞.史記敘事研究[M]西安：陜西人民教育出版社，2006.78.

[19]梁?jiǎn)⒊?中國歷史研究法補(bǔ)編[M].北京:商務(wù)印書館，1934. 41.

[20]朱自清.經(jīng)典常談[M]上海：上海古籍出版社，1999.100.

[21][美]浦安迪.中國敘事學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社，1996. 118.

[22]馮其庸.司馬遷的人物特寫[J].新聞戰(zhàn)線，1959，（3）.