張蕾
(新疆師范大學文學院,新疆烏魯木齊 830054)
情感的壓抑與創(chuàng)作的升華
——《幸福的家庭》探析
張蕾
(新疆師范大學文學院,新疆烏魯木齊 830054)
魯迅小說《幸福的家庭》看似溫馨美好的場景,輕松愉悅的閱讀體驗并不能一蹴而就,帶給我們的是與青年心情之路的同起同落,體味青年現(xiàn)實不如意的無可奈何,寄托于文學作品的創(chuàng)作升華,平衡過剩的痛苦和壓抑,以此來達到心靈的契合點。
青年; 情感壓抑; 創(chuàng)作升華
魯迅的短篇小說,大都以一種灰色深沉的基調(diào)呈現(xiàn)給讀者,字里行間針砭時弊,一針見血點名要害,印下了幕幕刻骨銘心的記憶,令廣大讀者思緒萬千。同樣,在魯迅為數(shù)不多的城市生活為題材的小說中,《幸福的家庭》以先揚后抑的方式,牽引我們同小說中的青年一同度過了一場情感心路歷程,感同身受地體驗到了情感壓抑與創(chuàng)作升華的結(jié)合。
《幸福的家庭》是魯迅在《晨報副刊》上看到徐欽文君的《理想的伴侶》時,忽而想到大意,因此作下此篇文章,筆法是擬徐欽文的。以一個青年作者為主線,展開了情節(jié)發(fā)展。青年為了撈幾文稿費,面壁虛構(gòu),要寫一篇題為《幸福的家庭》的小說,他苦思冥想,但家庭生活的嘈雜聲,讓他注意力無法集中,最終寫而不成。青年在這種環(huán)境下,堆積了滿滿的苦悶和壓抑,試圖通過創(chuàng)作《幸福的家庭》來緩解愁苦,將內(nèi)心當中美好的理想和憧憬寄托于另一個虛無縹緲的世界,從而給青年提供不竭的生活原動力,達到精神慰藉,來平衡現(xiàn)實生活的不盡人意。在小說中,它具體表現(xiàn)在青年情感的壓抑與追求創(chuàng)作的升華兩方面的平衡。
人類的情感世界豐富多彩,“美好”、“幸福”這些字眼是我們所追求的,然而,當各種生活的重壓和荊棘與你照面時,情感便不會那么順暢,消極悲觀的情緒——壓抑,便是心情的總體寫照。弗洛伊德認為,壓抑是最基本的機制,因為只有壓抑發(fā)生,其它任何一種防御機制才能發(fā)生。壓抑是自我用以阻止極其焦慮的那些思想,以免他們進入意識域的機制。這些思想可能來自本我中那些遺傳部分,可能來自中痛苦悲楚的回憶。在前一種情況下,對那些思想的壓抑稱為原始的壓抑,在后一種情況下的壓抑稱為純粹的壓抑。在上述任何一種情況下,只要那些引起焦慮的細想又進入意識域,自我就會運用反精神宣泄把這種可能出現(xiàn)的思想壓抑在潛意識域中?!缎腋5募彝ァ分星嗄甑膲阂侄嗍莵碜匀松型纯啾闹貕?,致使青年把壓抑的情感埋藏在潛意識中,無法利用其它形式的精神宣泄求得灑脫。導致青年壓抑的情感具有以下幾方面原因:
(一)社會枷鎖。魯迅這篇小說完成于1924年2月18日,當時正值五四運動結(jié)束5年,雖然中國社會受了新文化運動的洗禮,對封建禮教、封建道德、封建思想發(fā)動了有力地沖擊,但也遠沒有將這些污泥濁水蕩滌凈盡,軍閥混戰(zhàn),民不聊生,“盜匪”四起,周遭狀況不佳,給人民生活帶來了巨大的災難。正如《幸福的家庭》中青年擬定家庭所在城市一般:“北京,沉悶至極;江蘇南京,天天開仗;四川廣東都在打;上海天津租界房貴……”,列舉了一個個城市后,最終都遭到了青年的逐一排除,偌大的中國竟無一個家庭的容身之所,迫于無奈,以一個西洋字母“A”來代替,這無疑揭示了中國社會的現(xiàn)實情況——城市生活的動蕩不安,穩(wěn)定祥和的家庭生活是眾多青年乃至百姓的渴求。客觀環(huán)境影響并制約著人們的生活,在一個“大家”混亂分裂的局面下,“小家”的幸福自然也就蕩然無存。另外也顯示出一種社會批判價值:沒有適當?shù)沫h(huán)境,連一篇稿子都寫不好的。
(二)文學產(chǎn)業(yè)的制約。五四新文學依托報刊蓬勃發(fā)展,它在客觀上也構(gòu)成了一個場域,一個行業(yè),為不少飄蕩的知識青年提供了某種人生的可能。各種文學刊物,文學流派,文學思潮百家爭鳴,使“新文學”影響下的中國文學呈現(xiàn)出一派繁榮景象,棲身于會館或公寓中,通過投稿賺取一些微薄的收入,已成為那個時代文學青年的基本生存模式?!缎腋5募彝ァ烽_端就直抒藝術(shù)觀,像太陽光一樣,涌出來的光才是藝術(shù),同時反思自身,未能如太陽光般有一股無限的力量進行創(chuàng)作。究其原因,就像小說中寫到的一樣,投稿作品須有范圍,否則,恐怕要不收的?!白髌酚忻黠@的范圍,而這范圍有許多是戀愛、婚姻、家庭之類罷了,然而,怎么做呢?……否則,恐怕要不收的”。青年的創(chuàng)作受到了這些因素制約,創(chuàng)作的自由權(quán),即文學的一觸即發(fā)所帶來的靈感都被剝奪了。文學已不單單是純文學創(chuàng)作,帶有更多的是目的性和功利性,制約了青年的創(chuàng)作熱情,從而轉(zhuǎn)化為一種苦悶壓抑的情緒。
(三)性格的徹底性。青年充滿希望地寫下《幸福的家庭》這一題目,構(gòu)思了幸福家庭所該有的環(huán)節(jié):城市舒適,夫妻需自由結(jié)合,且是新文學的愛好者,明曉西洋文學,具有進步思想,吃飯優(yōu)雅等等,家庭生活是標準的知識分子生活。而在這情節(jié)的展開中,青年多次受制于家庭環(huán)境的影響,卻無能為力。生活當中有很多不盡人意,青年作為中國革新力量的核心,更多地是周旋于瑣碎的家庭生活中,受制于生活的門坎,困在其中。沒有沖出圍城,投身于社會革命,改造社會,猶如一個裝在套子里的人,缺乏實際的行動力。雖然青年接受了新思想、新文化的熏陶,精神上幡然醒悟,但行為上卻是無動于衷,這種性格的不徹底性,也加速了壓抑心理的發(fā)展。
在以上所述的幾重壓迫中,青年萎靡不振,可生活還是一如既往的繼續(xù)著,精神上的抑郁和苦悶無法排解,人生留下的單單是生存層面而非生活。行尸走肉般的日子迫使青年將不幸轉(zhuǎn)移到了文學創(chuàng)作當中去。在文學世界這一凈土里,青年能夠主宰自己的人生,心靈得到棲息,價值得以體現(xiàn)。弗洛伊德說:“藝術(shù)家本來就是背離現(xiàn)實的人,因為他不能滿足其與生俱來的本能要求,于是他就在幻想的生活中放縱其情欲和野心勃勃的愿望。他可借助原來特殊的天賦,把自己的幻想塑造成一種嶄新的現(xiàn)實?!痹谶@里,我們可簡單地認為青年是一個被社會認可的或推崇的白日夢者,當他無力改變現(xiàn)實時,這種耽于幻想的性格可持續(xù)下去,與現(xiàn)實隔離開來,肉體在世,靈魂則屬別地。通過文學創(chuàng)作這一藝術(shù)途徑,完成自己的目標,實現(xiàn)自己的理想,成為自己所渴望成為的英雄、帝王、創(chuàng)造者、受人鐘愛的人物,再也不用去走那種實際改變外部世界的迂回小路了?!缎腋5募彝ァ分卸嗵幙梢娗嗄暝谖膶W虛構(gòu)的世界里,求得希冀的實現(xiàn),以此避免精神崩潰的理想的補償。
(一)生活方面。柴、米、油、鹽、醬、醋,看似瑣碎,可活著一個也離不開,這是生活的基礎(chǔ),也是生活的必須物質(zhì)。青年伏案創(chuàng)作的居住地是一個簡陋狹小的屋子,并且是一屋多用。夢想的歐式建筑風格的屋子在幸福的家庭中得以呈現(xiàn),受留學歐洲的影響,他所期望的住所也是先進國度的標志。再者,具體到房屋里的器具和擺設(shè),取暖的爐子是壁爐,火源不滅,提供無限熱量,最好還有一個書房,歸置整齊地羅列著各類書籍,陶冶情操的同時,更能體現(xiàn)文化人的情懷。完美的規(guī)劃,甚至可以說是一種奢望,有效地排解了現(xiàn)實的諸多不如意。這種信仰的力量支撐著青年相信會有美好存在,面包和牛奶都是可以擁有的。
(二)思想方面。思想可以填補一個人外形的缺憾,是一股無形的力量。此刻的青年沒有理想的共鳴者,心聲無人能懂。生活中最親密的伴侶——妻子,終日為家庭瑣事忙碌著,張口閉口都是和衣食住行聯(lián)系緊密的事,更談不上閱讀經(jīng)典,品味人生了。因此,幸福家庭的伴侶不止是生活上的,還是精神上的。正如小說中的情節(jié)一般,夫妻二人翻看文學名著,激情澎湃地誦讀著拜倫的詩,呼喚思想,時時洗滌著心靈,一種愜意充滿情趣的生活是最終的追求。
人性的正常發(fā)展借助于文學創(chuàng)作獲得力量,通過創(chuàng)作,重新組合自己的經(jīng)驗,使之適合于自己的快樂和深信的目的,而且還等同于忍受幻覺之苦的成年人,他把現(xiàn)實世界和充滿著自己希望和恐懼的幻想世界攪混在一起。《幸福的家庭》這一構(gòu)想恰恰平衡了青年痛苦的心理,活在一個自行虛構(gòu)的世界里,抵消迫在眉睫的苦日子,仿佛病人術(shù)前打麻醉劑的功效一般。
弗洛伊德精神心理分析,把人分為本我、自我、超我,以及對夢的詳細詮釋,介紹了心理世界的復雜,精神生活的真實本質(zhì)。此小說中,青年也是利用自己對文學創(chuàng)作的不斷追求,超越真正的自我,憧憬不存在的生活,彌補現(xiàn)實的缺憾,完全符合人的心理發(fā)展規(guī)律,這一軌跡也是符合邏輯,健康人性的表現(xiàn)。
順著這一發(fā)現(xiàn),我們清楚地認識到社會環(huán)境的壓迫,生存的艱辛,并不能完全打倒一個人的意志,在其他方面的興趣或追求可減緩痛苦的一面?!缎腋5募彝ァ分械那嗄暌舱菢?gòu)造了一個屬于他的另一個世界,獲得動力繼續(xù)著百無聊賴的生活,求得一個正常人的發(fā)展,活出人性的自我。
[1] 王富仁.中國反封建思想革命的一面鏡子——《吶喊》《彷徨》綜論[M].北京:北京師范大學出版社,2000.
[2] 魯 迅.幸福的家庭[M]//魯迅小說集.北京:人民文學出版社,1990.
[3] 韋勒克,沃倫.文學理論[M].北京:文化藝術(shù)出版社;2010.
I 217.1
A
1672-6219(2012)增刊-0105-02
2012-04-20
張 蕾,女,新疆師范大學文學院碩士研究生。