舒煒

一位前輩曾在我面對(duì)浩瀚工作呈哈欠連天、苦大仇深狀時(shí)發(fā)出過(guò)警告，當(dāng)你這樣的年輕人都開始經(jīng)常抱怨了，那真應(yīng)該警醒，難道你遇到了什么重大到要改變命運(yùn)的打擊嗎？不是的話，最好去照照鏡子，不能因?yàn)槟阋荒樀年幱?，就不?fù)責(zé)任地把負(fù)能量傳遞給社會(huì)，這樣做毫無(wú)價(jià)值。就算是次重大打擊，正確的態(tài)度也應(yīng)該選擇承受，并做出點(diǎn)改變。

或許，大部分和我一樣的人都從小產(chǎn)自于一個(gè)大棚，從小就被規(guī)范了行為，按照師長(zhǎng)們的規(guī)劃，成長(zhǎng)為希望看到的那種作物。我們只好爭(zhēng)著整齊劃一地長(zhǎng)大，一旦遇到挫折，就有被連根拔起的痛感。

生活就在眼前，怎么選的權(quán)力一直掌握在每個(gè)人手里。正如我們這組策劃中要關(guān)注的那幾個(gè)上世紀(jì)80年代的高落榜生一樣，他們本是按照理想狀態(tài)下的華山一條路積極進(jìn)發(fā)，在遭遇人生的三岔口后，幾經(jīng)努力和權(quán)衡，卻做出了不同選擇。

我們無(wú)意去尋找那些最終成功者的通關(guān)秘笈，也不愿意簡(jiǎn)單堆砌若干失敗者的“墓志銘”。我們僅從幾個(gè)80年代高考落榜者的歷史現(xiàn)場(chǎng)出發(fā)，以便形成一個(gè)立體的表現(xiàn)角度。每個(gè)人都有失敗的時(shí)候，失敗不能判決個(gè)人能力，更不能決定個(gè)人命運(yùn)，而真正決定命運(yùn)的是面對(duì)失敗的態(tài)度，而我們看重這些態(tài)度，這是對(duì)自己是否負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)。

然而，現(xiàn)實(shí)離不開苦難。這是一個(gè)容易被各種情緒綁架的社會(huì)，只要有人涂抹出一點(diǎn)情緒和不公，就能引燃一部分人的怒氣。所以有人喜歡控訴，這是一種看似極具正義感的推卸自我責(zé)任的方法。比如周鴻飛愛用抱怨掩飾自己的失敗，但說(shuō)穿了，他缺乏的是斗爭(zhēng)的動(dòng)力和面對(duì)社會(huì)的勇氣。他高考參加了三回，考一次，便多一道烙印，他跟記者抱怨世道不好，沒遇到能提攜自己的人，但其實(shí)80年代，有個(gè)好的世道。

有人則喜歡對(duì)苦難進(jìn)行詩(shī)化，但常常會(huì)成為一種高級(jí)的精神鴉片。又如段永生雖有對(duì)理想的尊重和強(qiáng)大的落實(shí)能力，卻熬不過(guò)歲月的蹉跎，最終成為草根對(duì)自我境遇的一種絕望。

沒有絕對(duì)的公平，也沒有絕對(duì)的不公平。正如徐元武一樣，生活充實(shí)的人，須得首先改變自己對(duì)生活的態(tài)度，并逐漸積累人生的智慧。其中最重要的是能把身段放低，到社會(huì)中去打磨和錘煉。

成功和失敗之間為什么非要?jiǎng)澏ㄒ粭l那么明顯的界限？很多人站在十字路口，想到勝負(fù)難料的結(jié)局，有的會(huì)躊躇滿志，有的卻早已意興闌珊。1982年，馬云18歲，高考數(shù)學(xué)才考了1分。之后，馬云當(dāng)過(guò)秘書，也踩過(guò)三輪車。后來(lái)他看到了路遙那部小說(shuō)《人生》，才改變了想法，決定重新參加高考，到第三次，終于成功。

當(dāng)然，對(duì)更多的普通人而言，縱然你沒有任何一方面的天賦，或天生拙于言辭，但有時(shí)候，明知道失敗也敢嘗試的勇氣未嘗不是一種美。落榜生發(fā)跡，并非傳奇，我們也無(wú)意過(guò)度闡釋。因?yàn)樵谀菢踊蜻@樣的時(shí)代里，每個(gè)人總能找出生活，或者說(shuō)生存下去的美好，沖這個(gè)，總可以為自己的夢(mèng)想而奮斗點(diǎn)什么。