趙理敬

（新疆克拉瑪依834000）

李少川①發(fā)表在2011年第三期《新疆石油文學(xué)》上的《柯克亞往事》是一篇敘事性的文學(xué)散文。雖沒有張揚的抒情，但每個字都有她的體溫，每句話都有她的生命；雖沒有驚天動地的大事，甚至都是些雞毛蒜皮的瑣事，卻折射出了那個曙光初現(xiàn)的新時代序幕掀開那一瞬間的復(fù)雜心態(tài)。

一、真情實感，敘寫生命體驗

文學(xué)作品要求內(nèi)容真、生活真、思想真、感情真，即所謂真情實感，對散文的要求更嚴格。

作者在寫到她們第一次招工出發(fā)時的情景，真實地表現(xiàn)了少男少女們天真無邪、善良純真、富有同情心、涉世未深的情感：

“吃過早飯，我們五六十個新工拿著十字鎬、鐵锨陸陸續(xù)續(xù)地上了兩輛解放牌大卡車。我不明白為什么有四個人沒和我們一起上車。他們落寞地在車下站著，仰頭看我們，說一些無關(guān)緊要的話。”

“站在車上，我居高臨下地望著這四個人，心里有些同情。我們這么多人一起熱熱鬧鬧地走了，單單留下她們幾個人看院子。我對旁邊的青兒說，她們太可憐了。青兒說：‘就是’?！?/p>

在對往昔那段生活的再現(xiàn)中，浸透著作者的濃濃深情及女兒家的柔綿的情懷，清純爛漫的心靈多晶瑩透亮。如果沒有真情，是寫不出的，也打動不了讀者。

毫無遮掩的內(nèi)心暴露是作家的閃光點。最容易獲得成功的，往往是通過自由自在地抒發(fā)真情實感的作品，也最能打動讀者，引起共鳴。

從上邊李少川的文字中可見敘事的每一朵浪花中都有思想在閃爍，敘事的每個場景中都有情，敘事與情無法分離。

二、韻味十足，透視內(nèi)斂品質(zhì)

好的文學(xué)散文能感受到韻味。只有藝術(shù)品才有生命，才能感染人、打動人，才有韻味。因為文學(xué)語言有質(zhì)感、有彈性，于是時空、色聲、動靜、冷熱、軟硬等等都賦予了生命質(zhì)感。讀一篇好的文學(xué)作品總給人“曲終韻留，余味繚繞”的感受。《柯克亞往事》就是這樣一篇韻味十足的文學(xué)散文。

作品寫的是改革開放初期，壓抑的人性得到了一點解放。例如人們的發(fā)型都是差不多的，女人不敢燙發(fā)，因為燙發(fā)是資產(chǎn)階級的作風(fēng)要受批判的。然而，八十年代初，雖堅冰未化，但能感到溫暖的春風(fēng)了。

“……大燕每次洗完頭，就把火鉗子放在火爐上烤，烤熱后捋起一撮頭發(fā)用火鉗子從發(fā)梢卷到發(fā)根，這么周而復(fù)始，一會兒一頭齊肩的大波浪就燙成了?！?/p>

過來人都知道，當(dāng)時邊遠的地方還沒有燙頭的理發(fā)館。

“在我有限的美女詞典里，我能想到的是一個叫米拉的姑娘，她是阿爾巴尼亞電影《寧死不屈》的主人公，留著和大燕一模一樣的齊肩大波浪。”

的確，當(dāng)時人們的衣服就那么幾種顏色，那么幾種款式。真正的漂亮姑娘只有電影里的性感的美蔣女特務(wù)。

倘若把上邊敘事的文字變成非文學(xué)性的說明文字就失去了韻味。當(dāng)然，文學(xué)的韻味并不是所有人都能寫出來的，不僅需要技巧、功力，更需要自身的文學(xué)素養(yǎng)和精神境界滋養(yǎng)的內(nèi)斂品質(zhì)。

三、語言熔鑄思想，再現(xiàn)時代特征

文學(xué)是用語言構(gòu)筑的藝術(shù)世界。有的人雖學(xué)富五車，但沒有駕馭文學(xué)語言的能力，所以寫不出感人的文學(xué)作品。正如偉大的哲學(xué)家認為，有的人對人類的語言學(xué)得很精到，他只能編撰百科全書，但他不能成為詩人。所以語言是文學(xué)的基礎(chǔ)。李少川《柯克亞往事》的可讀性強，主要得力于其駕馭文學(xué)語言的能力。

雖說已經(jīng)改革開放了，在上世紀八十年代初，身處邊遠荒涼地方的青年石油工人，幾乎沒有什么文化娛樂活動，連跳交際舞都被禁止，甚至被領(lǐng)導(dǎo)批評。然而，青春的萌動，文化的饑渴，就像巨石下曲折生長的藤蔓，在生命的擠壓下依然探頭張望。作者用動人的文字記下了那段難忘的往事，以及心靈被類似宗教的洗滌后一個已有一點啟蒙的少女羞澀的心態(tài)。

“可是，我管不住自己這顆飛舞的心。關(guān)鍵是我在跳舞的時候并沒有感到齷齪與不安，只有一種青春律動的美好情愫在我心中蕩漾?！?/p>

這不事雕琢、返璞歸真的文字，洗練簡潔，坦然酣暢，像洪水一樣，猛烈地沖擊著多年被禁錮的思想牢籠，蕩漾出青春律動的旋律，折射出作品渴求思想解放的霞光，給散文增添了一抹亮色。

《柯克亞往事》冷靜的敘事中不乏睿智的閃光，活潑的場景寄寓著無限的感慨,調(diào)侃的筆墨里潛流著對世風(fēng)的嘲諷和面對命運的無奈,某些當(dāng)時雞毛蒜皮的事，回頭一望具有了觸目驚心的時代意義。沒有思想的文學(xué)作品，就等于一個沒有靈魂的人。文學(xué)作品中所包含的思想決不能理解為狹隘的“政治思想”。文學(xué)作品涵蓋了人類的所有思想，如政治的、經(jīng)濟的、軍事的、歷史的、哲學(xué)的和宗教的，所有人類的思想無不反映在古今中外的文學(xué)作品里?！拔膶W(xué)對社會生活的反映常是綜合的，特別是大型敘事作品，常能對社會生活作所謂‘百科全書’式的反映，對社會生活的方方面面作綜合性描寫?！盵1]各種思想都在文學(xué)作品里通過語言構(gòu)建的藝術(shù)世界或明或暗地折射出來。李少川的《柯克亞往事》正是用語言熔鑄了思想，再現(xiàn)了時代特征。

作品豐富的內(nèi)涵和下筆時謹慎的分寸感，使人感到深刻雋永，耐人尋味。無疑，《柯克亞往事》是一篇可讀性極強的佳作。

注釋：

①李少川系《新疆石油報》編輯室主任。曾發(fā)表過新聞特寫、文學(xué)散文等大量作品。

[1]顧祖釗.文學(xué)原理新釋[M].北京：人民文學(xué)出版社，2000：77.