陳占江
六十多年前費(fèi)孝通先生在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中指出,人類(lèi)社會(huì)存在兩種秩序:一種是鄉(xiāng)土社會(huì)中的禮治秩序,一種是工業(yè)社會(huì)中的法治秩序。在費(fèi)先生看來(lái),任何維系社會(huì)秩序的力量或紐帶必須與其社會(huì)性質(zhì)相符合。在鄉(xiāng)土社會(huì)中,人與人之間相熟,較少發(fā)生流動(dòng),在這個(gè)熟人社會(huì)里維系秩序的主要是禮。禮是社會(huì)公認(rèn)合式的行為規(guī)范,不像法律那樣依靠國(guó)家權(quán)力強(qiáng)制推行,而是通過(guò)傳統(tǒng)和教化來(lái)濡化和規(guī)訓(xùn)一代代人并使其成為有效的自我約束力量。鄉(xiāng)土社會(huì)中的民間糾紛也不靠法律解決,而是通過(guò)“禮”的化身——紳士或長(zhǎng)老以說(shuō)服、教育、勸誡等方式進(jìn)行調(diào)解。禮治之所以能夠在鄉(xiāng)土社會(huì)中實(shí)現(xiàn)乃是由于禮治滿(mǎn)足了當(dāng)時(shí)社會(huì)的需要?!岸Y治的可能必須以傳統(tǒng)可以有效地應(yīng)付生活問(wèn)題為前提。鄉(xiāng)土社會(huì)滿(mǎn)足了這前提,因之它的秩序可以用禮來(lái)維持。在一個(gè)變遷很快的社會(huì),傳統(tǒng)的效力是無(wú)法保證的?!鶓?yīng)付的問(wèn)題如果要由團(tuán)體合作的時(shí)候,就得大家接受個(gè)同意的辦法,要保證大家在規(guī)定的辦法下應(yīng)付共同問(wèn)題,就得有個(gè)力量來(lái)控制各個(gè)人了。這其實(shí)就是法律。也就是所謂‘法治’?!保ㄙM(fèi)孝通《鄉(xiāng)土中國(guó)·生育制度》)自晚清以來(lái),中國(guó)被迫納入西方主宰的發(fā)展邏輯中,工業(yè)文明不斷擴(kuò)張而農(nóng)業(yè)文明日趨式微,禮治逐漸失去了其原有的社會(huì)基礎(chǔ)。在這一過(guò)程中,工業(yè)文明的法治邏輯通過(guò)至上而下的方式強(qiáng)行侵入有著悠久農(nóng)業(yè)文明的鄉(xiāng)土社會(huì)。那么,法律在轉(zhuǎn)型社會(huì)中所起到的功能如何呢?費(fèi)先生對(duì)此有一段頗富警示意義的話:“現(xiàn)行的司法制度在鄉(xiāng)間發(fā)生了很特殊的副作用,它破壞了原有的禮治秩序,但并不能有效地建立起法治秩序。法治秩序的建立不能單靠制定若干法律條文和設(shè)立若干法庭,重要的還得看人民怎樣去應(yīng)用這些設(shè)備。更進(jìn)一步,在社會(huì)結(jié)構(gòu)和思想觀念上還得先有一番改革。如果在這些方面不加以改革,單把法律和法庭推行下鄉(xiāng),結(jié)果法治秩序的好處未得,而破壞禮治秩序的弊病卻先發(fā)生了。”(費(fèi)孝通《鄉(xiāng)土中國(guó)·生育制度》)作為功能主義者,費(fèi)先生認(rèn)為在從鄉(xiāng)土社會(huì)向工業(yè)社會(huì)轉(zhuǎn)型的過(guò)程中法律所表現(xiàn)出來(lái)的更多是負(fù)功能,送法下鄉(xiāng)的弊端早已在實(shí)踐中暴露出來(lái)。承費(fèi)先生的余緒,電影《秋菊打官司》和《被告山杠爺》在某種意義上可視為新時(shí)期對(duì)于法律在鄉(xiāng)村社會(huì)中的遭遇和后果所作出的深刻的反思,我國(guó)法學(xué)界以蘇力為代表的“本土資源派”亦持如是觀。
鄉(xiāng)土社會(huì)被費(fèi)先生視為無(wú)訟社會(huì)。在鄉(xiāng)土社會(huì)中,無(wú)訟與禮治是互為表里、并行不悖的。訟師的地位很低并在現(xiàn)實(shí)生活中被不斷地污名化,無(wú)訟的理想也被儒家思想一再地強(qiáng)化。然而,無(wú)訟或禮治之所以能夠在鄉(xiāng)土社會(huì)中實(shí)現(xiàn),其原因不僅僅是儒家思想和熟人社會(huì)性質(zhì)的影響,與傳統(tǒng)中國(guó)的政治體制亦有內(nèi)在的關(guān)聯(lián)。費(fèi)先生曾對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)的政治體制進(jìn)行過(guò)深刻的闡釋。在傳統(tǒng)中國(guó),高度集中的政治體制并未將整個(gè)社會(huì)吸納到皇權(quán)之中,反而由于地理、技術(shù)等原因?qū)е隆盎蕶?quán)不下縣”的局面,縣域以下的社會(huì)基本上不受皇權(quán)的直接干預(yù),紳?rùn)?quán)成了連接中央與地方的中介和橋梁,紳士在二者之間扮演著既代表皇權(quán)又在一定程度上約束皇權(quán)的力量。所以費(fèi)先生將鄉(xiāng)土中國(guó)的政治視為皇權(quán)與紳?rùn)?quán)并行的“雙軌政治”。在這種社會(huì)中,法律扮演的功能更多的是維護(hù)皇權(quán)的穩(wěn)固而非調(diào)節(jié)人與人之間的利益關(guān)系。所以在傳統(tǒng)中國(guó),無(wú)為政治既是歷代統(tǒng)治者追求的理想也是現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈選擇。自中華人民共和國(guó)成立以來(lái),黨和政府通過(guò)一系列政治手段和技術(shù)手段徹底結(jié)束了幾千年來(lái)“皇權(quán)不下縣”的“雙軌政治”。國(guó)家的權(quán)力延伸到每一個(gè)社會(huì)角落,像毛細(xì)血管一樣漫布于整個(gè)社會(huì)肌體,無(wú)時(shí)無(wú)處不有國(guó)家的影子。如果說(shuō)帝制時(shí)代的國(guó)家權(quán)力受到了一定的約束,那么新中國(guó)以來(lái)呈現(xiàn)的則是強(qiáng)國(guó)家弱社會(huì)的局面,甚至在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi),行政幾乎完全將社會(huì)吸納其中。強(qiáng)國(guó)家弱社會(huì)的結(jié)果是國(guó)家權(quán)力因沒(méi)有有效的約束和制衡導(dǎo)致國(guó)家權(quán)力過(guò)度膨脹,而依靠國(guó)家力量予以保障實(shí)施的法律常常成了“政治的晚禮服”(馮象語(yǔ))。在司法實(shí)踐中,由于缺乏有效的制衡和有力的監(jiān)督,法律有些時(shí)候淪為了強(qiáng)者實(shí)現(xiàn)其意志或利益的工具。
按照費(fèi)先生的理路,討論在鄉(xiāng)村社會(huì)能否推行法治的前提是鄉(xiāng)村的社會(huì)結(jié)構(gòu)和農(nóng)民的價(jià)值觀念是否為法治提供了相應(yīng)的社會(huì)基礎(chǔ)。易言之,法治與鄉(xiāng)村社會(huì)之間是否存在“位育”的關(guān)系。當(dāng)下的鄉(xiāng)村已從熟人社會(huì)向陌生人社會(huì)轉(zhuǎn)變,從內(nèi)向型村莊向外向型村莊過(guò)渡,時(shí)空秩序和日常生活也發(fā)生了較大的變化。尤其是改革開(kāi)放以來(lái),鄉(xiāng)村社會(huì)發(fā)生了頻繁的流動(dòng),大量青壯年勞動(dòng)力流向城市;社會(huì)結(jié)構(gòu)已然分化并在一定程度上出現(xiàn)了結(jié)構(gòu)混亂的景象,新興職業(yè)或階層不斷涌現(xiàn),貧富分化日趨嚴(yán)重。以國(guó)家為推手的送法下鄉(xiāng)、宣傳下鄉(xiāng)、電視下鄉(xiāng)等運(yùn)動(dòng)不斷瓦解著農(nóng)民的傳統(tǒng)觀念并試圖重新植入一種以現(xiàn)代性為內(nèi)核的價(jià)值取向和社會(huì)理念。從農(nóng)民的生態(tài)秩序和心態(tài)秩序看,費(fèi)先生所言的鄉(xiāng)土中國(guó)已漸行漸遠(yuǎn),甚至留給我們的只是一個(gè)日漸模糊的歷史剪影。僅以農(nóng)民的法律意識(shí)而言,除特別封閉落后的鄉(xiāng)村外,大部分地區(qū)的農(nóng)民的法律意識(shí)和維權(quán)意識(shí)已有大幅度提高,至少不像某些有識(shí)之士所認(rèn)為的那樣淡薄。當(dāng)下的鄉(xiāng)村社會(huì)似乎已為法治秩序基本提供了相應(yīng)的前提和基礎(chǔ)。那么今天的鄉(xiāng)村社會(huì)是否實(shí)現(xiàn)法治了呢?
筆者近幾年在安徽、湖南、浙江、河南、內(nèi)蒙等地農(nóng)村的生活經(jīng)驗(yàn)和社會(huì)調(diào)查發(fā)現(xiàn),法治之于鄉(xiāng)村社會(huì)有如空中樓閣、海市蜃樓,法律在鄉(xiāng)村社會(huì)中依然處于尷尬的地位。農(nóng)民在遇到利益糾紛時(shí)往往首先想到的是法律,“打官司”、“告狀”等幾乎成了當(dāng)下的第一反應(yīng),然而究竟有多少人采取了法律手段解決糾紛則值得深究。在筆者看來(lái),糾紛解決中在多大程度上運(yùn)用法律是法治程度的一個(gè)重要判準(zhǔn)。調(diào)查發(fā)現(xiàn),農(nóng)民在現(xiàn)實(shí)生活中運(yùn)用法律的情況并沒(méi)有隨著法律意識(shí)的提高而增加,反而出現(xiàn)了新的“無(wú)訟”現(xiàn)象。新無(wú)訟現(xiàn)象的存在顯然不是因?yàn)猷l(xiāng)村社會(huì)中的利益摩擦和各種糾紛減少甚至不存在了,事實(shí)恰恰相反。農(nóng)民之所以不愿通過(guò)訴訟解決糾紛,固然不能完全排除人情、面子的影響,但更多的是因?yàn)橐粍t訴訟成本高,二則農(nóng)民失去了對(duì)法律或司法的基本信任。訴訟成本較高一直成為阻礙農(nóng)民訴訟的一個(gè)重要原因,在帝國(guó)時(shí)期如此,當(dāng)今亦然。楊聯(lián)陞先生在《中華帝國(guó)的作息時(shí)間表》中指出了這一點(diǎn):訴訟的昂貴在中華帝國(guó)是盡人皆知的,對(duì)于容易成為官樣文章和腐敗之犧牲品的農(nóng)民來(lái)說(shuō),尤其如此。訴訟案嚴(yán)重干擾了農(nóng)民的時(shí)間表,對(duì)于土里刨食的農(nóng)民不啻為一個(gè)沉重的負(fù)擔(dān)。在我們的調(diào)查中,這種情況于今依然沒(méi)有多大改變。當(dāng)真正拿起法律武器維權(quán)的時(shí)候,農(nóng)民的日常生活即被打亂,而這種日常生活更多的被打工或務(wù)農(nóng)所占據(jù),打工或務(wù)農(nóng)恰是農(nóng)民的衣食之源。顯然,僅時(shí)間的消耗對(duì)無(wú)閑暇余裕的農(nóng)民而言就是一個(gè)沉重的負(fù)擔(dān)。農(nóng)民遇到糾紛往往經(jīng)過(guò)一番理性考量后沒(méi)有選擇訴訟,而是選擇了私了、妥協(xié)或隱忍。當(dāng)我們問(wèn)及為什么不通過(guò)法律的途徑解決時(shí),大多數(shù)答案集中在訴訟成本上,一則延請(qǐng)律師花費(fèi)不菲,二則漫長(zhǎng)的法律程序影響了農(nóng)民的收入。故此,一般而言,農(nóng)民在遇到侵權(quán)時(shí)并不會(huì)選擇法律而是尋求其他途徑以求解決。導(dǎo)致無(wú)訟的另一個(gè)原因在于司法的公正性由于權(quán)力、金錢(qián)甚至黑惡勢(shì)力的介入而遭到嚴(yán)重削弱、侵蝕,從而導(dǎo)致農(nóng)民并不相信法律。調(diào)查發(fā)現(xiàn),當(dāng)下農(nóng)民的“冤屈”大多來(lái)自于強(qiáng)者的欺凌,而強(qiáng)者與司法機(jī)關(guān)通過(guò)利益結(jié)盟從而形成一個(gè)致密的權(quán)力網(wǎng)絡(luò),使得法律成了保護(hù)強(qiáng)者的工具而非弱者權(quán)利救濟(jì)的最后稻草。調(diào)查中一個(gè)中年農(nóng)民說(shuō)道:現(xiàn)在最守法的是老百姓,最不守法的是那些當(dāng)官兒的和有錢(qián)的,最可怕的是當(dāng)官的和有錢(qián)的勾結(jié)在一起!一位常年在外打工的青年農(nóng)民甚至認(rèn)為普法運(yùn)動(dòng)的結(jié)果是制造了順民,縱容了蠻官。
當(dāng)下鄉(xiāng)村社會(huì)的無(wú)訟,和費(fèi)先生所言的因禮治和熟人社會(huì)而導(dǎo)致的無(wú)訟相比有著根本的區(qū)別。如果說(shuō)鄉(xiāng)土中國(guó)中的無(wú)訟是因?yàn)猷l(xiāng)村是封閉自足的社區(qū),自身有一套糾紛解決機(jī)制從而無(wú)需向外借助于國(guó)家法律,那么當(dāng)下鄉(xiāng)村社會(huì)的無(wú)訟,則因?yàn)榉呻m已進(jìn)入鄉(xiāng)村,但在異化的法律運(yùn)作中弱者處于更為不利的境地從而不愿求助于法律。有些鄉(xiāng)村懼訟現(xiàn)象比較普遍,足見(jiàn)一斑。在內(nèi)蒙的鄉(xiāng)村調(diào)查發(fā)現(xiàn),多數(shù)農(nóng)民尤其是青年農(nóng)民具有較高的法律意識(shí)卻有著較低的法律期待,也即受訪者雖然懂法卻不愿用法,原因在于他們認(rèn)為法律是富人和閑人的游戲,窮人只有在極端的情況,如出了命案或把事情捅大才有可能得到法律的眷顧。調(diào)查中遇到一村民告村支部書(shū)記的事情。該村民因受到村書(shū)記的不公正對(duì)待要將其貪污的罪行告上法庭,該書(shū)記叫囂道:有本事你去告,你用自己的錢(qián)打官司,我用公家的錢(qián)陪你打,耗死你!結(jié)果,該村民知難而退。最近湖南的調(diào)查也遇到類(lèi)似的個(gè)案。一位劉姓村民已經(jīng)收集到村里組長(zhǎng)的貪污證據(jù),告了三年至今未果。該組長(zhǎng)公開(kāi)承認(rèn)貪污事實(shí)但始終沒(méi)有得到應(yīng)有的懲罰。在此期間他又到鄉(xiāng)、區(qū)和市各級(jí)部門(mén)上訪均被像皮球一樣踢來(lái)踢去,深感絕望。幾十年前,訴訟也許在農(nóng)民看來(lái)是一件不光彩的事,現(xiàn)在反倒成了一種能力和地位的象征。若能將某人送上法庭在鄉(xiāng)村無(wú)疑是一件相當(dāng)“長(zhǎng)臉”的事。如果說(shuō),法律從來(lái)都是各方利益群體博弈的結(jié)果,那么在當(dāng)下中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)中法律實(shí)踐則是一種失衡的博弈。在司法實(shí)踐中,法律能不能得到公正執(zhí)行,在很大程度上取決于當(dāng)事人之間的博弈。如果力量均平,或許法律會(huì)以調(diào)解或公平執(zhí)行的形式出現(xiàn);如果力量失衡,法律的公正執(zhí)行很可能變得不現(xiàn)實(shí)。對(duì)此,一個(gè)老年婦女憤怒地說(shuō)道:現(xiàn)在打官司哪里有公平,打的都是關(guān)系和錢(qián)。你有錢(qián)有人法律就保護(hù)你,無(wú)錢(qián)無(wú)人就是你完全有理,法律也不會(huì)保護(hù)你。在調(diào)查中,受訪者講了許多身邊法律不公平的事情,或許他們對(duì)于法律存在一定的誤解,或許有夸大、歪曲的成分,但各種版本的“腐敗”故事使農(nóng)民失去了對(duì)于法律曾經(jīng)抱有的信任和期望。
從上述討論看,當(dāng)下的中國(guó)鄉(xiāng)村正處于轉(zhuǎn)型期,禮已失去了原有的約束力而法的“故事”正以各種形式流傳,法律在鄉(xiāng)間并未產(chǎn)生普遍的有效性。如果說(shuō)禮治失去了原有的社會(huì)基礎(chǔ),而法治的社會(huì)基礎(chǔ)尚未形成,那么禮崩樂(lè)壞法未行的鄉(xiāng)村社會(huì)為何并未出現(xiàn)顯性的秩序危機(jī)呢?當(dāng)下鄉(xiāng)村社會(huì)既非禮治秩序也非法治秩序,究竟屬于何種秩序型態(tài)呢?一言以蔽之:勢(shì)治秩序!在筆者看來(lái),勢(shì)治秩序已成為轉(zhuǎn)型鄉(xiāng)村社會(huì)一種新的型態(tài)。作為中國(guó)人的日常生活語(yǔ)言,勢(shì)不僅與姿勢(shì)、形勢(shì)有關(guān),更多的是指勢(shì)力、權(quán)力、力量等。在傳統(tǒng)社會(huì)中,禮治的實(shí)現(xiàn)盡管與紳士或長(zhǎng)老所具有的勢(shì)密不可分,但這種勢(shì)在很大程度上黏附在道德、等級(jí)、權(quán)威、面子之上。在糾紛調(diào)解中,更多的是以理服人、以德服人而非以勢(shì)壓人。當(dāng)下的鄉(xiāng)村社會(huì),新舊道德正處于替嬗之間,道德空間為各種形式、各種性質(zhì)的倫理道德所充斥,且彼此之間存在較大的沖突,而法律則存在文本與實(shí)踐、事實(shí)與規(guī)范之間的背離。鄉(xiāng)村社會(huì)可謂是一個(gè)多元權(quán)威并存而又相互沖突抵牾的場(chǎng)域。在這一過(guò)程中,國(guó)家、市場(chǎng)以及形形色色的社會(huì)力量進(jìn)入鄉(xiāng)村,使得當(dāng)下鄉(xiāng)村社會(huì)出現(xiàn)紅色、灰色以及黑色三色勢(shì)力并存的格局,進(jìn)一步加劇了大多數(shù)農(nóng)民的弱勢(shì)地位。在鄉(xiāng)村糾紛中,禮和法幾乎完全被勢(shì)所取代,利益愈大的糾紛其解決愈依賴(lài)勢(shì)的運(yùn)作。當(dāng)制度化的渠道不能為弱者提供權(quán)利救濟(jì)時(shí),弱者要么選擇私力救濟(jì)要么選擇妥協(xié)和隱忍,而在現(xiàn)實(shí)中更多的選擇了后者。富有隱忍精神和慣習(xí)的中國(guó)農(nóng)民則為勢(shì)治秩序提供了心理基礎(chǔ)。由此可以發(fā)現(xiàn),當(dāng)下鄉(xiāng)村社會(huì)表面的穩(wěn)定是以弱者犧牲個(gè)人權(quán)益為代價(jià)的,而這種犧牲一旦超出個(gè)人所能承受的極限則可能發(fā)生悲劇性結(jié)果。勢(shì)治秩序的存在折射出我國(guó)社會(huì)運(yùn)行過(guò)程中潛伏的深層危機(jī),為政者可不慎乎?!