一
　　“玉京曾憶昔繁華，萬里帝王家。瓊林玉殿，朝喧弦管，暮列笙琶。
　　花城人去今蕭索，春夢繞胡沙。家山何處，忍聽羌笛，吹徹梅花。”
　　靖康二年（1127年），汴京城破，45歲的太上皇宋徽宗趙佶與他傳位的兒子宋欽宗趙恒一并被金人所俘，連同后妃、宗室、臣工數(shù)千人，被押解北上。這首《眼兒媚》就是趙佶在解送途中所作。是夜，趙佶忽聞遠處有陣陣羌笛聲傳來，音頗哀怨，不禁為之感傷，悲從中來，滿心的痛楚化成了這斷腸句。同行的趙恒也和了一首，寫罷，父子執(zhí)手大哭。
　　在中國歷史上，宋徽宗趙佶除了皇帝的職業(yè)身份之外，還是詩人、大畫家、大書法家。趙佶自幼愛好筆墨丹青，連被囚到死也都有讀書寫詩的雅興。據(jù)說，元代的學者脫脫撰寫《宋史》的《徽宗紀》時，不由得擲筆嘆曰：“宋徽宗諸事皆能，獨不能為君耳！”
　　宋徽宗趙佶“不能為君”其實是有原因的。他是宋神宗的十一子，按照宗法制度，他根本沒有繼承皇位的資格。元符三年（1100年）正月，他的兄長宋哲宗駕崩，年僅25歲，沒留下子嗣。趙佶被向太后看中。從未接受過皇室儲君訓練的他就這樣登上了皇帝寶座，成了宋朝的第八位皇帝。
　　元符三年四月十三，趙恒出生，登基僅4個多月的宋徽宗趙佶大喜過望。這意味著他可以把皇位傳給自己的兒子，不必像哲宗那樣兄終弟及了。政和五年（1115年），宋徽宗立趙恒為太子。從此，趙恒所有的學業(yè)訓練都在為將來成為一個稱職的君主做準備。
　　在中國古代，太子所居之地被稱為“東宮”。南宋寧宗朝國史院編修陳模的著作《東宮備覽》中，有這么一則宋徽宗關切太子趙恒日課內容的記載：
　　政和五年，東宮左庶子（注：太子侍從官之一種）李詩給宋徽宗上書說，史書的內容有善有惡，他希望在教太子讀史書時能有一定的選擇權限，充當一個類似我們今天的過濾網(wǎng)、防火墻的角色，以保證太子不受不良資訊的影響。
　　宋徽宗讀過李詩的上書后，下詔回復：“經(jīng)以載道，史以紀事?；侍邮紝W，當先稽古明道，以趨先王之正，而史之所載，治亂紛錯，是非雜糅，智不足以勝之，則汩亂其聰明，非所先也?？闪顤|宮講讀官罷讀史書，導以經(jīng)術，迪其初心，開其正路，庶遵王之道而不牽于流俗焉?！彼位兆谶@個藝術皇帝可能讀書偏愛詩文，不愛讀史，于是在太子教育一事上，未遵從侍講經(jīng)筵制度文史兼顧的傳統(tǒng)，居然下詔“罷讀史書”，這未免太有“創(chuàng)意”了。
　　于是，在這樣的“正路”教育的培養(yǎng)下，趙恒留給世人的就是一個既單純又單薄的身影。據(jù)說，趙恒雖身為儲君，卻從不參與朝政，唯一的愛好就是在每日講讀之暇，呆呆地望著髹器里的魚兒，其他事情一概不聞不問。他長大即位之后無力駕馭朝政的命運也就可想而知了。
　　其實，從殷周起，中國古代王朝為了教育、輔導、保衛(wèi)太子，就有了一套專屬的官僚體系，即東宮職官制度。周朝的東宮職官就有太師、太保、太傅負責太子的教育，后來逐漸形成了“三師”制—太子太師、太子太傅、太子太保。太子太傅的職責是使太子知曉父子君臣之道；太子太師的職責是“教之以事而喻諸德者也”，即教導太子古代的圣王如何行事，并闡明各種德行；而太子太保的職責是“慎其身以輔翼之”，即保其身體，謹護翼之。此外還有“三少”，分別為太子少師、太子少傅、太子少保?！叭龓熑佟焙笥址Q“六傅”，歷代相承，人數(shù)多少不一。
　　被選為太子太師、太子太傅、太子太保的一般是德行高尚、人品高貴、學問深厚、名聲顯赫的君子，許多是朝廷宰輔或重臣。比如周武王之子周成王在襁褓之中便由召公做太保、周公做太傅、太公做太師。這里的周公即圣人孔子最崇拜的周公旦，太公即姜尚姜太公。歷史上做過太子太師、太子太傅的名臣還有唐朝的房玄齡、顏真卿，明朝的宋濂、張居正，清朝的張英、李光地等。
　　在東宮的教師團隊里，除了核心的學科帶頭人“三師三少”外，還有庶子、洗馬、舍人、詹事等，也是一個不小的職官系統(tǒng)。庶子是太子太傅、太子少傅的屬官。秦代有中庶子、庶子，漢代相承。自秦漢以后，庶子便成為太子住所東宮的官員，為太子的侍從，南北朝時稱中庶子。隋代太子宮署之下設有門下、典書二坊，均設有庶子，門下坊稱為左庶子，典書坊為右庶子。唐代沿襲此制，改稱左、右春坊，故有左春坊左庶子和右春坊右庶子之稱。我們前面提到給宋徽宗上書的李詩就是左庶子。洗馬為太子太傅、太子少傅的屬官，秦漢時為太子侍從，太子出則為前導。舍人也是太子太傅、太子少傅屬官，多選良家子孫任之。晉朝設太子舍人16人，其職相當于散騎、中書等侍郎。詹事最早始于秦，掌皇后、太子居家之事。詹者，給也。據(jù)《漢書》記載，竇太后的侄子竇嬰在漢景帝即位后任詹事；漢文帝以鄭氏為景帝詹事，昭帝以韋賢為詹事，此后漢詹事仍為太子宮官，隸屬于太子少傅。
　　二
　　為了家國天下、江山社稷，歷朝歷代的帝王們?yōu)樘拥慕逃?，可謂費盡心思，不光做好了制度安排，定員定編，保證太子擁有最強大的名師團隊，還時常親自過問、督促太子的學業(yè)。天下做父母的心思都是相通的。
　　漢朝的開國皇帝劉邦在發(fā)跡之前沒讀過什么書，基本是個流氓無產(chǎn)者。得天下之后，為了彌補自己未得到良好文化教育的遺憾，他聘請漢初的大儒叔孫通為太子太傅，教育太子劉盈，也就是后來的漢惠帝。劉邦臨終前親撰的《手敕太子文》，是中國歷史上有名的帝王家訓。
　　劉邦在該文中告誡太子劉盈說，我像你這樣的年紀時，社會動蕩，當時秦朝禁止求學，我很高興，認為讀書沒有什么用處。直到我登基后，才明白了讀書的重要，于是讓別人講解，了解作者的意思?；叵胍郧暗乃魉鶠椋嘤胁粚χ?。劉邦還說，蕭何、曹參、張良、陳平等公侯是和我同輩分的人，是歲數(shù)比你大一倍的長者，你見到他們都要依禮下拜。而且，你也要把我的這番話轉告你的諸位弟弟。
　　劉邦在高祖五年（前205年）立呂后子劉盈為太子時，劉盈年僅10歲。到了晚年，劉邦曾動念更換太子，廢劉盈，立戚夫人之子如意。結果引發(fā)太子太傅叔孫通以死相諫：“今太子仁孝，天下皆聞之。陛下必欲廢嫡立少，臣愿先伏誅?！眲畈坏貌蛔尣?，稱自己更易太子的想法不過是戲言罷了。但叔孫通不依不饒，諫曰：“太子天下本，本一搖天下震動，奈何以天下戲！”劉邦更換太子受阻，但其“預立太子”的舉動卻從此成為漢代的一項定制，后來也為我國歷代王朝所承襲，成為皇位繼承的慣例。
　　三
　　中國古代皇帝的教育方式，大致說來有兩種：一種稱為侍講，一種叫做經(jīng)筵。侍講，又稱侍讀、日講，由下臣為皇帝、太子講讀經(jīng)書。西漢陸賈為漢高祖說《詩》《書》，唐初十八學士為唐太宗講經(jīng)史，以及張居正為明神宗講解“四書”，均屬于侍講。而經(jīng)筵是宋代才出現(xiàn)的一項皇室教育制度?！敖?jīng)筵”一詞，原意是為皇帝講授經(jīng)傳史鑒特設的御前講席，可見其隆重與正式。用我們今天的話來說，侍講類似于日常的講課，而經(jīng)筵好比定期舉行的權威學術講座。
　　到了明代，皇室的經(jīng)筵制度已經(jīng)非常成熟，定在每月逢二的日期舉行。照例盛暑和嚴寒的時候都停止經(jīng)筵，有點我們今天放暑假和寒假的意思。舉行經(jīng)筵時，勛臣、大學士、六部尚書、都御史、翰林學士等均要到齊，由翰林院春坊等官及國子監(jiān)祭酒進講經(jīng)史。我們以明神宗勤學的十年為例。神宗的經(jīng)筵，起自萬歷元年（1573年）二月。神宗還規(guī)定，自萬歷元年，每年春講以二月十二日起，至五月初二止；秋講以八月十二日起，至十月初二止，不必提請。也就是說，上學期九講，下學期九講，都有固定的日期。
　　明穆宗在位的時候，大學士張居正因為才能出眾，得到穆宗的信任。隆慶六年(1572年)穆宗駕崩，年僅10歲的皇太子朱翊鈞即位，就是萬歷皇帝明神宗。穆宗遺命張居正等三個大臣輔政。明神宗即位后不久，張居正成了首輔。張居正對神宗教育的殫精竭慮。神宗的生母李太后也可謂史上最認真的皇室家長。她熟讀史書，教子極嚴，遇有早朝，五更天即呼小皇帝起床理政，不好好讀書就罰跪。她還曾搬到暖閣，與小皇帝對榻而眠，親自督教，并規(guī)定30歲以下的宮女不得在皇帝身邊侍候。每日朝講后，非得太后同意，小皇帝不得隨意走出殿門。神宗的書房文華殿懸有一匾，上書“學二帝三王，治天下大經(jīng)大法”，就出自李太后手筆。她全權委托張居正輔助朝政，囑托他代行父母之教。
　　神宗的日講在文華殿舉行，只用講讀官、內閣學士侍班。按照張居正為神宗排定的上朝與日講的日程表：每月逢三、六、九日上朝，其余的日子做日講。這就是說，每10天里有3天上朝，其余7天日講。這種安排是考慮到萬歷帝年齡幼小需要學習的實際，將日講放到了優(yōu)先于上朝的地位，也得到了太后及朝臣們的一致認可。對每一天日講的內容，張居正專門上奏了《日講儀注八條》，對其做了相當細致的規(guī)定：
　　每日天不亮就需起床，早飯后即赴文華殿聽日講。第一節(jié)課是學習儒家經(jīng)典著作《大學》與《尚書》，先是傳統(tǒng)的通讀背誦，然后是講官串講。課間休息的時候，還要在司禮監(jiān)太監(jiān)的協(xié)助之下處理奏章以鍛煉應對國事的實際操作能力。第二節(jié)課是寫字，神宗需工工整整寫字若干幅，由正字官指點，接受他們中肯的意見。第三節(jié)課主要是有選擇地講解《資治通鑒》，通過探求歷代興亡的規(guī)律，借鑒其中的帝王統(tǒng)治經(jīng)驗。三節(jié)課上完，已是中午，用罷午膳，皇帝起駕還宮，一天的日講結束。
　　上朝不日講的日子，神宗仍需要溫習經(jīng)書或習字，遇上疑難的問題，應在講官講畢及時向輔臣發(fā)問。一年四季，除了過年和大寒大暑等天氣外，并沒有假期。每逢經(jīng)筵日講之后，李太后還要神宗復述一遍，如遇到該背卻沒有背下的，就要受到訓斥，甚至罰跪。
　　神宗自小對書法很感興趣，先摹趙孟頫，后專章草，少年時對自己的字也頗為自得，經(jīng)常寫些字賜給大臣們，當然是博來一片稱頌之聲。萬歷二年（1574年）的一天，神宗聽講讀完畢，召張居正到東暖閣，特意寫了“弼予一人永保天命”八個字賜給張居正。次日，張居正就上疏神宗，委婉地勸告說：“帝王之學，當務其大者?！辈⒘信e漢成帝通曉音律，梁元帝、陳后主、李后主、宋徽宗能文善畫，可這些才華對治理天下絲毫無補，他們最后成了亡國之君。作為一個皇帝，治國平天下才是最重要的，規(guī)勸神宗不要在研習書法上花費太多的精力。
　　其實，最早提出“帝王之學，當務其大者”命題的應該是宋太祖趙匡胤。宋人陳模的《東宮備覽》中記載說，宋太祖曾問王官侍讀：“秦王（趙匡胤的四子趙德芳，民間傳說中的‘八賢王’）學業(yè)如何·”對曰：“近日所作，甚好文辭?！彼翁婊貜偷溃骸暗弁跫覂?，何必要會文章，但令通曉經(jīng)義，知古今治亂耳。”趙匡胤的這番話實為宋廷之皇訓。治國都沒學會，要那么會寫文章干嗎·詩文音律只不過是帝王治國之余事而已，絕非正事。正事不干，或者干不好，卻熱衷于詩文等技藝的，絕對不是一個好皇帝。
　　怎樣才能成為一個有道明君·明代官員羅倫在成化二年（1466年）的殿試對策中，回答“治道綱目”的策問時說：“居天下之大位，必致天下之大治；致天下之大治，必正天下之大本；正天下之大本，必務天下之大學?！倍按髮W之道，在明德，在親民，在止于至善”。簡言之，古代皇室對于人主的教育，最重要的一課就是德行的培養(yǎng)?；饰坏慕影嗳四芊褡龅娇思簭投Y、修身安人、以德治國，才是其王朝興衰的關