魚子醬最珍貴的一點(diǎn)，或者說魚子醬加工和運(yùn)送之所以這樣困難、這樣花錢，全在于魚卵送入口中時，必須粒粒完整無損。當(dāng)你用舌頭和上顎壓碎魚卵的那一刻，才能體會到：費(fèi)這許多手腳，全是為了這小小魚卵美味爆涌出來的感覺……
　　—彼得·梅爾《有關(guān)品位》
　　吃昂貴的魚子醬需要理由嗎·需要嗎·不需要嗎·若一時沒主意那就為了身體健康而吃吧。據(jù)說魚子醬有益身心喲，它所含的47種維生素和礦物質(zhì)對人有益得不得了。吃的時候一定要像彼得·梅爾所描繪的那樣閉上眼睛，讓舌頭與上顎去欣賞那美妙的一刻！
　　以前對魚子醬的印象就一個字—“貴”，但好像又不是很好吃。記得在一個高級場合，主人為了款待我們，送上一些小點(diǎn)心，其中就有涂了一層薄薄的黑魚子醬的面包片，這一粒粒晶瑩剔透、宛如黑珍珠般的魚子醬看起來的確賞心悅目，但是一嘗卻腥咸無比，根本不像傳說中那般美味，實(shí)在是享不了這“洋?！?。主人看見我們個個咧嘴，大笑說：“吃多了就會喜歡的！”他拿起一片面包，抹上很厚的魚子醬，送進(jìn)了嘴巴里，然后就是那種吃到了八輩子不曾吃到的好吃的東西的樣子，還有那種很享受的“嗯……”的聲音。
　　同樣叫魚子醬，對美國人和法國人的意義完全不同。美國人只要是魚產(chǎn)下的卵經(jīng)過鹽漬處理就稱為魚子醬，而對于對美食講究得不得了的法國人來說，只有鱘魚肚內(nèi)的魚子才有資格稱得上魚子醬。因此，如要花大錢吃魚子醬，一定要認(rèn)清產(chǎn)地，以免當(dāng)了冤大頭。歷史上，俄羅斯的羅曼諾夫家族是全球吃魚子醬最多的皇族，在他們眼中，上等魚子醬色澤灰黑、飽滿圓潤，一小匙入口，舌頭上布滿黏性，再用舌尖輕壓，感覺富有彈性，一股魚鮮的海洋味道攻上味蕾，充滿濃厚的油脂口感，比吃一般魚子的豐腴滋味猶有過之。
　　大家比較熟悉的紅魚子醬是用鮭魚卵做成的；而有“海中黑珍珠”之稱的黑魚子醬是由鱘魚卵做成，但并不是每種鱘魚卵都可做成魚子醬。目前，全世界有超過20種鱘魚，其中，只有產(chǎn)自里海海域的白鱘（Beluga）、奧斯特拉鱘（Asetra）、閃光鱘（Sevruga）三種鱘魚的卵才能制作成我們所熟知的珍貴魚子醬。而白鱘更是頂級魚子醬的代名詞，有錢都不一定買得到。品級有別，表現(xiàn)自然就有差異，品級越高，魚子醬里的魚脂含量就越高，含鹽量則越低，口感更黏稠，風(fēng)味更精致、更清揚(yáng)，惹得饕客們心甘情愿為之拋擲千金。不過，如若有幸得遇白鱘魚子醬，我想，別浪費(fèi)，還是單吃吧！
　　魚卵化身為魚子醬，要經(jīng)過十多道工序，取卵、篩選、清洗、濾干……所有工序必須在15分鐘內(nèi)完成，以便繼續(xù)加工，否則魚卵就會不新鮮了。而魚子醬分級師也必須在幾分鐘內(nèi)對面前的魚卵評定等級，他們根據(jù)魚卵的色澤、大小、氣味、味道、堅實(shí)程度、疏散密度來確定魚卵的級別和價格。之后，經(jīng)驗(yàn)豐富的魚子醬專家隆重登場，做出最重要的決定—放多少鹽。魚卵質(zhì)量越好，越要少用鹽，大約不能超過魚卵的5%，謂之低鹽魚子醬。以伊朗的標(biāo)準(zhǔn)來舉例，20克以下零售分裝罐中的魚子醬只能產(chǎn)自同一條魚。有些品牌甚至可以追蹤它們的魚子是從哪條魚里取出的。
　　如此身價不凡的魚子醬，如此新鮮至上的美食，接觸空氣之后就必須盡快食用，因?yàn)樗鼧O易腐壞。保存魚子醬的最理想溫度是零下3℃，因?yàn)樵谶@個溫度，它含有的鹽分和油才不會凍結(jié)。零度也可以存放一段時間，但自家的冰箱很少能做到這樣嚴(yán)苛的要求，魚子醬一旦開封，必須在48小時內(nèi)食用。有些人會說，把它凍起來豈不一勞永逸，想什么時候吃就什么時候吃。事實(shí)上，這不是一個好主意，雖然解凍后魚子醬仍然會保留一定香味，但魚子的美味質(zhì)感全無。這一顆顆閃耀著光芒的渾圓球體的價格區(qū)別不就是那獨(dú)特的香氣與瞬間咀嚼的快感嗎·如果已凍結(jié)，只能慢慢地在冰箱里融化，然后把它當(dāng)配菜使用。
　　每種魚子都有其味道特質(zhì)，風(fēng)味不盡相同，所以口味亦因人而異，只要找對了自己的口味便可。魚子醬的配酒選擇不多，按沙皇傳統(tǒng)菜單，魚子醬與伏特加或法國香檳是絕配。用黑麥和泉水釀成的伏特加，俄語意為“水”，一點(diǎn)也沒錯，俄羅斯人把它當(dāng)水喝，每天幾杯，據(jù)說可以延年益壽。酒入口，如刀子刮舌頭，口腔經(jīng)伏特加凈化后，讓魚子醬豐腴的韻味更為突出。味蕾經(jīng)烈酒剔刮后流出的空腔，正好有魚子油脂的充分填補(bǔ)，回味時間自然更長。這兩種酒與魚子醬之間的親密關(guān)系，至今依然是顛撲不破的真理。這對昂貴拍檔定會讓你的錢包變薄，口福變厚。不過，若以氣氛而論，用香檳配魚子醬更凸顯其高貴感。既然要吃白鱘等級的魚子醬，夠年份的香檳是當(dāng)然的選擇，香檳最好是偏不甜甚至酸味較重的。香檳的氣泡與渾圓的魚子醬顆粒一起在口中交互“啵啵啵”地迸開來，然后一起激蕩出一種明媚的馨香，那種感覺就像煙火一樣，絢爛攝人，讓人久久難忘。
　　魚子醬最常見的食法是在小小的俄式薄餅或者薄如紙張的烘面包上面鋪滿，或在蘇打餅干上涂上少許，細(xì)細(xì)地品味它的滋味。在帶點(diǎn)咸味的餅干上抹少許酸奶油，再鋪一點(diǎn)魚子醬亦可。魚子醬本身已有咸味，所以餅干切記不要太咸。但對上等魚子醬而言，無需配任何食材，它生命旅程的最后一段路途，非得是一把湯匙不可。最好用貝殼匙或木勺舀一撮（記住，魚子醬最忌用金屬湯匙舀來吃，特別是銀匙，銀會破壞魚子醬自身耐人尋味的海洋的滋味，使之喪失最初始的鮮甜），先聞其香氣，然后一口吃下去，細(xì)細(xì)咀嚼其味，感受那種極致咸香，再以香檳或伏特加配之，滋味非凡。
　　品嘗上等的魚子醬，先用牙齒輕輕咬破，耳中欣賞“啵?！钡穆曇?，再用舌頭仔細(xì)品味，然后吞下去。千萬不要學(xué)美國人，把魚子醬加在水煮蛋里，還在里面加檸檬或洋蔥，或把一大堆毫不相干的東西混在一起，再把魚子醬往上堆，真不敢想象是什么滋味。品嘗魚子醬是一種純粹的感官奢華享受，所追求的已然不是肚腹的飽足，而是食物與味覺間的共鳴。
　　世上很多好東西，如真想吃出它的好，就必須單獨(dú)細(xì)細(xì)品嘗。幾年后，想起那句話：“吃多了就會喜歡的！”真是如此。有時候，我不得不承認(rèn)，這些誘人的“品位”極其美好，而且可能一試便會上癮。這種感覺，就是你在嘗過真正的魚子醬之后，那種伴隨絕望的迷醉，讓你艷羨、讓你渴望