摘 要：楊剛的《翁媳》深刻反思了舊社會童養(yǎng)媳的傳統(tǒng)陋俗，并通過月兒這一人物形象去言說農(nóng)村女性解放。本文試圖從少女“思春”、亂倫和“惡婆婆”三個角度去分析作者女性言說背后的男權(quán)話語滲透。
　　 關(guān)鍵詞：楊剛；男權(quán)話語；女性言說
　　
　　 楊剛，是一位赫赫有名的革命家，就像一團烈火，將青春燃燒在革命歲月的長河之中；同時，她也是一名獨特的作家，在上個世紀30年代，創(chuàng)作了像《肉刑》、《殉》、《愛香》、《母難》、《翁媳》等富有社會現(xiàn)實意義的短篇小說。楊剛深諳“舊中國各種各樣婦女的辛酸以及革命家的受難”[1]p3，敢于用社會題材來表現(xiàn)解放，且表現(xiàn)農(nóng)村底層婦女命運的主題占了較大比重。然而，我個人認為，楊剛所關(guān)注的“農(nóng)村婦女解放”不可避免地落入了男性“社會解放”的革命話語窠臼，盡管試圖表現(xiàn)農(nóng)村女性意識的覺醒，但30年代“中國婦女解放運動始終同民族解放、人民革命事業(yè)緊密聯(lián)系，女人的女性意識通常包含甚至淹沒于民族意識、社會意識和階級意識之中”[2]，由于時代認知和現(xiàn)實觀察與男性作家趨同，其女性意識被強烈的社會參與氣息淹沒，出現(xiàn)了創(chuàng)作的無性化或雄性化的獨特形態(tài)。
　　 小說《翁媳》講述的是“望郎媳”的故事。月兒在農(nóng)村“望郎媳”的陋俗與封建禮教的雙重壓迫下，5歲時便“嫁”到朱家成為童養(yǎng)媳，卻在少女情竇初開時，與公公朱香哥日久生情，結(jié)成了“一副命運的結(jié)子”[1]p251，最后慘遭沉河的悲劇。小說給讀者以強烈的憤慨之情，表面上似乎是在抨擊封建禮教的“吃人”本質(zhì)、提倡女性“自由戀愛”、為農(nóng)村女性的“解放”而放聲吶喊，但細細分析，卻發(fā)現(xiàn)作者在為女性言說的背后隱藏著一只無形而巨大的“手”——男性社會解放話語的操控。作者雖身為女性，卻并非真正站在月兒的立場上言說解放，而是深受男性話語的影響，使得小說中人物設(shè)置與人物感受有失真實性。
　　 與“五四”男性作家筆下言說女性解放的“陰謀”[3]p19相比，在楊剛這里雖已實現(xiàn)如廬隱所言“婦女解放問題，一定要婦女本身解決”[4]，但可悲的是卻不由自由地卷入了30年代“女性雄強”的浪潮中——參加革命斗爭、消解性別差異、追求男性氣質(zhì)、摒棄女性特點訴求。像這個時期的大多女作家一樣，白薇要做“女子漢”、謝冰瑩“忘記自己是女人”、馮鏗“從不把自己當(dāng)作女人”、丁玲聲言只賣稿子不賣“女”字，楊剛自身的生活方式及創(chuàng)作姿態(tài)亦傾向于男性化。首先，她的名字“楊剛”二字，與“陽剛”諧音。其原名叫楊季徵，后改名為楊繽，在30年代加入左翼作家聯(lián)盟后才開始使用“楊剛”這個筆名，后來長期沿用竟替代原名而著稱。她十分欣賞羅曼·羅蘭著名小說《約翰·克里斯多夫》主人公的話：“能夠剛強是多么好啊，人剛強而能受苦是多么好！”“楊剛”這個名字準確地反映了她堅強的性格，偏向男性化的名字也正體現(xiàn)了她不自覺地受著男性話語的影響。其次，楊剛的生活經(jīng)歷也能說明，她一直將自己拋于革命事業(yè)中而無暇顧及家庭與自己身為“女人”的事實。她在《桓秀外傳》[1]p369的《代序》里說：“有男人，不能作男人的女人；有孩子，不能作孩子的母親?！闭撬陨淼膶懻?，在革命年月里，不自覺地將自己“雄化”，隱藏自己作為“女人”的身份，以適應(yīng)時代與社會的需要。因此，小說《翁媳》雖是農(nóng)村女性自由追求愛情而不得的一曲悲歌，但無論是月兒“思春”、試圖“私奔”、與公公“亂倫”，還是作者對傳統(tǒng)文化的否定性批判、“惡婆婆”形象的塑造，都無法擺脫男性話語的強力滲透。
　　 首先，少女“思春”是作者賦予的男性化主觀想象。小說開篇的鄉(xiāng)村景色描寫點明了月兒所處的是一個相對封閉與單純的環(huán)境，這在一定程度上對人的個性會產(chǎn)生重大的影響，小農(nóng)經(jīng)濟的農(nóng)業(yè)文明使得人視野狹窄，甚至守舊單調(diào)，因此從未受過現(xiàn)代教育的月兒卻突破傳統(tǒng)的禁錮去追求愛情解放自己顯得不真實。然而，作者卻有意去營造一種“曖昧”的情調(diào)，以菜畦、豆花、瓜田等作物的生機盎然象征月兒年輕旺盛的生命力。接下來，作者則有意描寫月兒的身體發(fā)育狀況，“一條烏滑油膩的肥壯大辮在舊玉藍布衫兒上擺來擺去，青春的肉把衫兒撐圓了，又從短衩那里探出了半張豐滑的面孔”[1]p241，當(dāng)她的“郎”——牛奶子大聲叫她“你是我的老婆”時，她“圓臉飛紅了”[1]p242，作者是為后文月兒的“思春”做鋪墊。但不可忽略的事實是，她只不過是十八九歲的少女，按理說正是思春的年紀，但情竇初開的對象應(yīng)是年紀相仿的異性，而不是赤裸裸的肉欲。但月兒對男性∕肉欲有著過于夸張的想象：她“心里開了一眼不知有多深的企望的井”，?；孟胫袀€郎“領(lǐng)她去一重境界里，在那兒她見著她所望的郎也是個寬肩厚背的粗壯男人，有個山字形的圓大頭頂和晶利的眼鋒。那人也會給她親熱和顧惜”，“她希奇將來怎樣會和那郎睡在一張床上，這男人會用溫暖與輕松吹煦自己”[1]p243。更不可思議的是，作者將月兒的欲望投射到已經(jīng)“四十剛靠邊”的朱香哥身上，“月兒似看出這個壯男子一身紅韌的筋肉里，長了有無數(shù)鮮紅的小嘴成天嘰嘰呱呱講心事”，“她覺得自己滿能懂”[1]p244。然而，在月兒對男女之事尚在懵懂之時，朱香哥為了燃燒的“生命之火”經(jīng)常折騰朱大娘，甚至在情欲無法得到滿足之時，就痛打她，月兒也定逃不掉來自婆婆的一場苦打。此情此景，對男女情事特別是充滿暴力的朱香哥心生恐懼才更合理，而作者卻安排月兒愛上了這個比自己大二十多歲的公公，可謂不合常理。楊剛雖然對女性戀愛的心理表現(xiàn)得極為細膩敏感，也勇于承認女性的身體欲望，不再像“五四”時馮阮君的《旅行》中熱戀的男女夜夜同床卻毫無私欲、廬隱的《海濱故人》中露莎只主張精神生活而對肉體的結(jié)合卻無訴求。但敘述者的聲音明顯蓋過小說人物的聲音，與其說是女性意識的蘇醒，不如說是男權(quán)話語的滲透。月兒的“思春”并不符合一般少女的羞澀含蓄的真實心態(tài)，是作者主觀想象的強加，試圖通過月兒去言說男權(quán)社會的希求，看似解放月兒（女性），實則受惠朱香哥（男性）。
　　 其次，“亂倫”之戀并非“自由戀愛”，而是“自由亂愛”。小說文本設(shè)置了月兒與朱香哥的亂倫，讀者也不難體味到作者的贊許態(tài)度，他們在田間勞作“從早到晚在一起”，“月兒愛打脆哈哈，香哥會講野故事。只要沒有人，彼此的手就漸漸略去了不必要的嫌疑，兩張嘴除了談?wù)勑πΤ陨现?，也多了一些用處?[1]p245，隱晦地寫出兩人的戀愛關(guān)系，甚至“靈魂里要注入靈魂，生命中要融合生命”；他們試圖逃離原有的家庭桎梏與社會秩序，“我們過我們的，他們過他們的，井水不犯河水，犯不著”，但也時?！盀榱耸裁葱∠眿D、公公等等來發(fā)愁”[1]p251。“亂倫”本為倫理道德所不容，而作者如此安排，試圖通過“亂倫”與“私奔”來抵抗傳統(tǒng)社會之習(xí)俗，以此言說女性解放。但此中卻出現(xiàn)了邏輯錯位，“亂倫”確為傳統(tǒng)文化所不齒，難道就是新社會女性解放的可行之路？退一步說，就算月兒與朱香哥出走成功，就能過上不受世俗眼光左右而自由平等的幸福生活？答案無疑是否定的，“亂倫”非但不可行，而且正好落入了男性預(yù)設(shè)的話語圈套中，那就是“自由戀愛，解放女性”背后的受益者是希望得到“自由亂愛”的男性群體，而女性始終無法改變臣服于男權(quán)的悲劇命運。小說中“亂倫”情節(jié)的不真實性在于：一是年齡差距，月兒與公公相差二十多歲，放下傳統(tǒng)社會根深蒂固的長幼尊卑的觀念不說，一個十幾歲的少女怎么可能愛上一個可以做自己父親的男人呢？他們并非處在一個絕對封閉狹小的環(huán)境中，雖說是鄉(xiāng)村，但月兒經(jīng)常出門勞作，都會遇到年紀相當(dāng)?shù)哪凶?，以他們作為戀愛對象豈不是更合理嗎？二是女人的身體真相，少女對愛情有所幻想是正常的，但她的心靈、生命是與她的身體密不可分的，依據(jù)常識，她的心靈和身體都還未成熟到能發(fā)生“亂倫”的地步。三是朱香哥在朱大娘那里得不到欲望滿足的事實，“看不見丈夫紅勃勃茁壯的大腿”的朱大娘，“只會齜牙咧嘴，咒咒罵罵數(shù)不清”[1]p244，卻又與法師脫塵有“婚外戀”的勾當(dāng)，致使朱香哥氣憤異常，揚言要“連男帶女一個不留”[1]p246。那么，朱香哥是否真正愛月兒，抑或把她當(dāng)做欲望的發(fā)泄對象，還是為了維護作為男人的最后尊嚴？因此，月兒與朱香哥的“亂倫”根本不能算是“戀愛自由”，充其量只能說是為了迎合男性趣味的“自由亂愛”。
　　 再者，倫理之母“惡婆婆”形象則是父權(quán)意志的代言人。小說本文塑造了朱大娘這一“惡婆婆”的人物形象，她是月兒遭受肉體毒打的直接執(zhí)行者?！巴B(yǎng)媳”是夫權(quán)制社會包辦強制的婚姻陋俗，同樣作為“望郎媳”的朱大娘，足足生育了八年才生下牛奶子，“所以在工作上、待遇上使月兒受不漂亮的分配”，“對生活，對別人只留下了數(shù)落和暴怒”，[1]p243為此月兒常遭痛打?！岸嗄晗眿D熬成婆”，她何嘗不是當(dāng)年飽受婆權(quán)壓迫的小媳婦“熬到頭”的女人，可“成婆”的女人并未改變父權(quán)制的壓迫本質(zhì)，父權(quán)制度壓迫她，她又在這個制度中去壓迫比自己更卑弱的女人。雖為女性母輩，但朱大娘代表不了她自己，她代表的是宗法父權(quán)制的一種倫理秩序。所以當(dāng)發(fā)現(xiàn)媳婦與自己的丈夫發(fā)生“亂倫”時，她直接對月兒“判”了死刑：“兒呀，兒呀，你總好偷你自己的爺唦……你做出這種無法無天的事，哪里活得成？”[1]p252作者對社會文化厚重的批判，以冷靜的眼光審視荒誕而愚昧的農(nóng)業(yè)文明之下人性遭戕害的過程，卻無法跳出男性話語而進行性別批判。
　　 綜上所述，小說《翁媳》雖然關(guān)注的是農(nóng)村婦女的悲慘命運，并試圖通過月兒自由追求愛情去言說女性解放，甚至滲入了作者深重的生命意識，但由于作者所處的時代環(huán)境、所受的時代教育、男性化的個性等，在為女性言說的過程卻不由自主地落入了男性社會解放話語的窠臼，使得“女性解放”徒具形式，這也是三十年代女作家文學(xué)中不可忽視的一個現(xiàn)象，也是我們在閱讀作品時需要警惕的“陷阱”。
　　
　　 參考文獻：
　　 [1]楊剛文集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1984.7。
　　 [2]見盛英.中國女作家和女性文學(xué)[J].中國文化研究，1995年（秋之卷）。
　　 [3]宋劍華.生命閱讀與神話解構(gòu)——20世紀中國文學(xué)經(jīng)典文本的重新釋義[M].廣州：廣東人民出版社，2010.6。
　　 [4]廬隱.“女子成美會”希望于婦女.廬隱選集（上冊）[M]，福州：福建人民