黎國韜
清商樂又名清樂,是中古最為流行的音樂之一,其曲辭也是中古文學(xué)的重要組成部分。學(xué)界對清商樂及其曲辭已有很多探討,但難以解決或尚存爭論的問題依然不少。為此,本文擬選擇三個具有一定爭議的問題展開討論,包括“側(cè)調(diào)”與“瑟調(diào)”之關(guān)系、清樂表演者之性別、“作女兒子”與戲劇之關(guān)系等,故名《三題》。論述過程中提出了個人的一些看法,與過往的觀點頗存異同,若有不當(dāng),萬望教正。
清代學(xué)者凌廷堪《燕樂考源》引用了《夢溪筆談》中的一段話:“古樂有三調(diào)聲,謂清調(diào)、平調(diào)、側(cè)調(diào)也?!睂@段話,凌氏下按語云:“側(cè)調(diào)即《宋書》之‘瑟調(diào)’?!雹倭柰⒖啊⒘种t三、邱瓊蓀著,任中杰、王延齡校:《燕樂考原》,收入《燕樂三書》,哈爾濱:黑龍江人民出版社,1986年,第26頁。此說一出,近世學(xué)者多信從之②如王運熙先生《清樂考略》一文認(rèn)為:“凌廷堪《燕樂考源》卷一說:‘側(cè)調(diào)即《宋書》之瑟調(diào)?!浮畟?cè)’、‘瑟’聲近;王灼、沈括均解音律,兩人談古樂三調(diào),僅舉清平側(cè),而不提及瑟調(diào)。因此,凌氏的話或許是可信的?!?收入《樂府詩述論》,上海:上海古籍出版社,2006年,第205頁)其他從凌氏說者尚有不少,茲不一一摘引。。不過,假如“側(cè)調(diào)”真的即“瑟調(diào)”,這和歷史上關(guān)于“清商三調(diào)”及“相和五調(diào)”的記載就存在不少矛盾,而這些矛盾似乎又無法解釋得通。既解釋不通,則側(cè)調(diào)即瑟調(diào)的說法又如何成立呢?以下擬對這些矛盾作進(jìn)一步的討論。
首先,應(yīng)從樂調(diào)數(shù)量的方面考慮。據(jù)古籍記載,清商樂含平調(diào)、清調(diào)和瑟調(diào)三種主要樂調(diào),合稱“清商三調(diào)”。而作為清商樂源頭的相和曲則含五種樂調(diào),即清商三調(diào)加上楚調(diào)和側(cè)調(diào),合稱“相和五調(diào)”。這在《樂府詩集》所錄《相和歌辭一》的“解題”中講述得十分清楚:
《宋書·樂志》曰:“相和,漢舊曲也,絲竹更相和,執(zhí)節(jié)者歌。本一部,魏明帝分為二,更遞夜宿。本十七曲,朱生、宋識、列和等復(fù)合之為十三曲?!逼浜髸x荀勖又采舊辭施用于世,謂之清商三調(diào)歌詩,即沈約所謂“因弦管金石造歌以被之”者也?!短茣分尽吩?“平調(diào)、清調(diào)、瑟調(diào),皆周房中曲之遺聲,漢世謂之三調(diào)。又有楚調(diào)、側(cè)調(diào)。楚調(diào)者,漢房中樂也。高帝樂楚聲,故房中樂皆楚聲也。側(cè)調(diào)者,生于楚調(diào),與前三調(diào)總謂之相和調(diào)?!薄稌x書·樂志》曰:“凡樂章古辭存者,并漢世街陌謳謠,《江南可采蓮》、《烏生十五子》、《白頭吟》之屬?!逼浜鬂u被于弦管,即相和諸曲是也。魏晉之世,相承用之。永嘉之亂,五都淪覆,中朝舊音,散落江左。后魏孝文宣武,用師淮漢,收其所獲南音,謂之清商樂,相和諸曲,亦皆在焉。所謂清商正聲,相和五調(diào)伎也。①郭茂倩:《樂府詩集》卷26,北京:中華書局,1979年,第376頁。
以上引文明明提到,清商三調(diào)之外“又有”楚調(diào)和側(cè)調(diào),五調(diào)合在一起即“所謂清商正聲,相和五調(diào)伎也”。假如側(cè)調(diào)即瑟調(diào)的話,豈不成了“相和四調(diào)”,何來的五調(diào)?這個矛盾是很難解釋得通的。郭茂倩所引《唐書·樂志》之文與今本《舊唐書》和《新唐書》略有異同②劉昫等《舊唐書·音樂志二》提到:“《平調(diào)》、《清調(diào)》、《瑟調(diào)》,皆周房中曲之遺聲也。漢世謂之三調(diào)?!?北京:中華書局,1975年,第1063頁)而歐陽修、宋祁《新唐書·禮樂志十二》則提到:“唯琴工猶傳楚、漢舊聲及《清調(diào)》,蔡邕五弄、楚調(diào)四弄,謂之九弄。”(北京:中華書局,1975年,第474頁),但郭氏去唐、五代不遠(yuǎn),“相和五調(diào)”的說法必有一定依據(jù)。
其次,應(yīng)從樂調(diào)產(chǎn)生地域的角度予以考慮。平調(diào)、清調(diào)、瑟調(diào)一向被認(rèn)為是先秦周世《房中樂》的遺聲,可見其淵源于北方的樂調(diào)系統(tǒng),如《通典·樂五》所載可以為證:
《白雪》,周曲也。《平調(diào)》、《清調(diào)》、《瑟調(diào)》,皆周房中之遺聲也。漢代謂之三調(diào)。大唐顯慶二年,上以琴中雅樂,古人歌之,近代以來,此聲頓絕,令所司修習(xí)舊曲。③杜佑撰,王文錦等點校:《通典》卷145,北京:中華書局,1988年,第3700頁。
而據(jù)前引《樂府詩集》“解題”可知,“側(cè)調(diào)者,生于楚調(diào)”,很顯然是淵源于南方的樂調(diào)系統(tǒng),不太可能與北方周人的瑟調(diào)混為一談,這個矛盾也很難解釋得通。另據(jù)《漢書·禮樂志》記載:
高祖時,叔孫通因秦樂人制宗廟樂……又有《房中祠樂》,高祖唐山夫人所作也。周有《房中樂》,至秦名曰《壽人》。凡樂,樂其所生,禮不忘本。高祖樂楚聲,故《房中樂》楚聲也。孝惠二年,使樂府令夏侯寬備其簫管,更名曰《安世樂》。④班固撰,顏師古注:《漢書》卷22,北京:中華書局,1962年,第1043頁。
這也足以說明,《房中樂》的清、平、瑟三調(diào)本是周人、秦人的遺聲,基本屬于北方樂調(diào)系統(tǒng);至漢高祖“樂楚聲”,《房中樂》被改為《房中祠樂》,始引入南方的樂調(diào)進(jìn)行創(chuàng)作,由是漸具南樂特點,作為“楚聲”的楚調(diào)、側(cè)調(diào)之興起大概是在此時,但比周人的瑟調(diào)要晚得多。因此,瑟調(diào)與側(cè)調(diào)的南北分野還是較為明顯的。
其三,應(yīng)從相和曲、清商曲所用樂器的角度予以考慮。有學(xué)者認(rèn)為“瑟”是楚人的代表性樂器,所以瑟調(diào)理應(yīng)出自楚聲,故與“生于楚調(diào)”的側(cè)調(diào)相同。如王小盾先生《論〈宋書·樂志〉所載十五大曲》一文曾指出:
瑟調(diào)來自楚聲,“艷”和“亂”也來自楚聲。逯(欽立)先生已經(jīng)論證:瑟是楚聲的代表樂器,瑟調(diào)之命名即因此之故;瑟調(diào)和楚調(diào)所用樂器一般無二,故云“側(cè)調(diào)(即瑟調(diào))生于楚調(diào)”……相和歌的歌弦化,主要是依靠瑟調(diào)曲實現(xiàn)的……于是我們知道:瑟調(diào)曲不僅作為清商三調(diào)的一調(diào),參與了相和歌的歌弦化,而且作為楚聲的調(diào)式,實行了艷、趨、亂的歌弦化。⑤王小盾:《論〈宋書·樂志〉所載十五大曲》,載《中國文化》第3期,北京:三聯(lián)書店,1991年,第153頁。
筆者則以為,憑借一種樂器來確定一種樂調(diào)的音樂屬性是不夠準(zhǔn)確的,前輩學(xué)者的研究就提出了反例,比如蕭滌非先生在《漢魏六朝樂府文學(xué)史》一書中曾指出:
頗疑清、平、瑟三調(diào)即出于秦聲,或與秦聲有關(guān)。此核之三調(diào)中之作品及其所用之樂器而略可知也……可注意者,即平、清、瑟三調(diào)皆用箏,而相和曲則無之。按前引李斯上書,以彈箏為秦聲,應(yīng)劭《風(fēng)俗通》亦云:“箏,秦聲也,蒙恬所造?!庇植苤苍娫?“秦箏何慷慨”,是知箏確為秦聲獨擅之樂器,今三調(diào)中皆用之,足證與秦聲有密切之關(guān)系。楚調(diào)曲本為楚聲而亦用箏者,當(dāng)系受秦聲之影響而然。①蕭滌非:《漢魏六朝樂府文學(xué)史》,北京:人民文學(xué)出版社,1984年,第29—30頁。
蕭先生舉樂器“箏”作為例子,同樣也可以說明清、平、瑟三調(diào)出于“西方之秦聲”。當(dāng)然,更準(zhǔn)確地說,是三調(diào)原出周人的《房中樂》,并經(jīng)秦人修改過,亦即前引《漢書·禮樂志》所說的“至秦名曰《壽人》”。因此,蕭滌非先生的觀點與王小盾先生的觀點頗為矛盾,而且各自使用了一種樂器作為佐證,恐怕大家都難以說服對方。
其四,應(yīng)從相和曲、清商曲結(jié)構(gòu)的特點予以考慮。有學(xué)者認(rèn)為,《宋書·樂志》所錄十五大曲均在瑟調(diào),而瑟調(diào)曲有“亂”,與《楚辭》之有“亂辭”在結(jié)構(gòu)上是相同的,因此瑟調(diào)的大曲應(yīng)源于楚曲,故瑟調(diào)和生于楚調(diào)的側(cè)調(diào)相同②比如王運熙先生《清樂考略》一文曾指出:“《宋書·樂志》著錄大曲共十五曲,其中四曲有艷有趨,一曲有艷,二曲有趨……《宋志》所錄大曲無亂,所載陳思王《鼙舞歌》五篇,二篇有亂。又《樂府詩集》瑟調(diào)曲《孤子生行》也有亂。亂與趨性質(zhì)相同,均在歌曲末尾。亂辭是楚歌結(jié)構(gòu)上的特點之一,是很明顯的,《離騷》、《九章》中《涉江》、《哀郢》、《抽思》、《懷沙》諸篇和《招魂》均有亂辭。樂府楚調(diào)曲《白頭吟》原有亂辭,也是一種佐證。大曲的特點是結(jié)構(gòu)比較復(fù)雜,其音調(diào)則同于瑟調(diào),故‘大曲十五曲,沈約并列于瑟調(diào)’(《樂府詩集》卷26)。上面考證瑟調(diào)當(dāng)即是側(cè)調(diào),側(cè)調(diào)生于楚調(diào);這樣,大曲受楚歌影響較大,是很自然的事情?!?《樂府詩述論》,第206—207頁)。然而,這也不是絕對的?!墩撜Z·泰伯》記載:“子曰,師摯之始,《關(guān)雎》之亂,洋洋乎!盈耳哉?!雹壑祆?《四書章句集注》,北京:中華書局,1983年,第106頁。由此可見,“亂”這種曲式結(jié)構(gòu)并不僅僅限于《楚辭》一類的南方音樂,北方魯國的音樂亦可有之。由于魯國的禮樂直接淵源于周人,這說明周人《房中樂》的瑟調(diào)曲也不妨有“亂”。換言之,亂聲不能作為側(cè)調(diào)與瑟調(diào)同出于楚聲的有力證據(jù)。
其五,從相和曲、清商曲演奏的方式考慮。學(xué)者一般認(rèn)為,“相和”這種演奏方式源自于楚聲,所以瑟調(diào)也出于楚聲,與側(cè)調(diào)無別④比如王運熙先生《清樂考略》一文提到:“相和一名的涵義,據(jù)《宋志》,是由于‘絲竹更相和’而來……我以為相和一名,原當(dāng)泛指‘一人唱余人和’而言,其用以和者可以是人聲,可以是絲竹聲,也可以是人聲與絲竹聲兼有……它的‘一人唱余人和’的方式,在先秦的楚歌中已經(jīng)如此,宋玉《對楚王問》中說‘國中屬而和者’,是人聲相和。其后演為樂曲,就配上樂器了。”(《樂府詩述論》,第202頁)。然而據(jù)史料的記載,“相和”一類的演奏、演唱方式未必就是源出楚聲,《通志·樂略一》的引證可以為例:
曰相和歌者,并漢世街陌謳謠之辭,絲竹更相和,令執(zhí)節(jié)者歌之。按《詩·南陔》之三笙以和《鹿鳴》之三雅,《由庚》之三笙以和《魚麗》之三雅者,相和歌之道也。本一部,魏明帝分為二部,更遞夜宿。始十七曲,魏晉之世,朱生、宋識、列和等復(fù)為十三曲。自《短歌行》以下,晉荀勖采撰舊詩施用,以代漢、魏,故其數(shù)廣焉。⑤鄭樵撰,王樹民點校:《通志二十略》,北京:中華書局,1995年,第898—899頁。
由此可知,“絲竹更相和”這種做法可能從周人演奏《詩》樂時就已經(jīng)開始,不一定是楚人樂曲專有的特點。而《南陔》、《鹿鳴》、《由庚》和《魚麗》皆屬《小雅》,“雅者夏也”,亦與楚樂無關(guān)。再者如前述,清、平、瑟三調(diào)出于周世《房中樂》,故瑟調(diào)從周人樂中就可以繼承“相和”的演奏特點,未必要和“生于楚調(diào)”的側(cè)調(diào)等同起來。
其六,一般認(rèn)為清商樂源于相和曲,而琴曲中保留相和舊聲最多,所以后世往往把“琴曲”也列入清樂的范疇。如果從琴曲調(diào)的角度考察,也會發(fā)現(xiàn)“側(cè)調(diào)即瑟調(diào)說”與史料記載相矛盾。以下先看《韓非子·十過》中的一段記述:
昔者,衛(wèi)靈公將之晉,至濮水之上,稅車而放馬,設(shè)舍以宿。夜分,而聞鼓新聲者而說之,使人問左右,盡報弗聞。乃召師涓而告之曰:“有鼓新聲者,使人問左右,盡報弗聞,其狀似鬼神,子為我聽而寫之。”師涓曰:“諾?!币蜢o坐撫琴而寫之……晉平公觴之于施夷之臺,酒酣,靈公起曰:“有新聲,愿請以示?!逼焦?“善?!蹦苏賻熶?,令坐師曠之旁,援琴鼓之。未終,師曠撫止之,曰:“此亡國之聲,不可遂也?!薄焦珕枎煏缭?“此所謂何聲也?”師曠曰:“此所謂清商也?!雹偻跸壬髯?,鐘哲點校:《韓非子集解》卷3,北京:中華書局,1998年,第62—64頁。
這大概是最早有關(guān)“清商樂”的文獻(xiàn)記載,而當(dāng)時演奏清商“新聲”者恰恰使用了“琴”這種樂器,由此可見清樂自始即與琴曲存在密切聯(lián)系;北魏至隋唐以來,把琴曲劃入清樂范疇是不無道理的。而其中有一件事頗值得注意,即北魏后期通過戰(zhàn)爭掠得南方大批聲伎,并總謂之清商樂,且有北朝的學(xué)者開始對清商三調(diào)樂律進(jìn)行研究、整理,這在《魏書·樂志》中頗見記載:
先是,有陳仲儒者自江南歸國,頗閑樂事,請依京房,立準(zhǔn)以調(diào)八音。神龜二年夏,有司問狀。仲儒言:……然后依相生之法,以次運行,取十二律之商徵。商徵既定,又依琴五調(diào)調(diào)聲之法,以均樂器。其瑟調(diào)以宮為主,清調(diào)以商為主,平調(diào)以角為主。五調(diào)各以一聲為主,然后錯采眾聲以文飾之,方如錦繡。②魏收:《魏書》卷109,北京:中華書局,1974年,第2833—2836頁。
在此,陳仲儒提出了“瑟調(diào)以宮為主,清調(diào)以商為主,平調(diào)以角為主”的看法,其理論是“依琴五調(diào)調(diào)聲之法”得出來的,應(yīng)當(dāng)比較可靠。而另二調(diào)當(dāng)即楚調(diào)和側(cè)調(diào),可見瑟調(diào)與側(cè)調(diào)是不同的“調(diào)聲之法”③琴具七弦、備五聲,琴家將七弦中的一條或多條放松(慢)或收緊(緊),可以改變弦的音高,從而實現(xiàn)調(diào)式的變化,大致就是陳仲儒所講的“調(diào)聲之法”。。還有一條比較重要的史料,見于《宋史·樂志十七》“琴律”所述:
《五弦琴圖說》曰:“琴為古樂,所用者皆宮、商、角、徵、羽正音,故以五弦散聲配之。其二變之聲,惟用古清商,謂之側(cè)弄,不入雅樂。”④脫脫等:《宋史》卷142,北京:中華書局,1985年,第3342頁。
這條史料也提到了琴曲調(diào),還特別提到了“古清商”中的“側(cè)弄不入雅樂”,此側(cè)弄當(dāng)與相和五調(diào)中的側(cè)調(diào)有關(guān)。如果把《魏書·樂志》的史料和《宋史·樂志》的史料放在一起比較,瑟調(diào)與側(cè)調(diào)的差別就更能顯示出來了。因為“瑟調(diào)以宮為主,清調(diào)以商為主,平調(diào)以角為主”,所以清商三調(diào)全都是“正音調(diào)”⑤陳仲儒對三調(diào)的看法,當(dāng)世學(xué)者多認(rèn)同之,如丘瓊蓀先生《燕樂探微》一書指出:“平調(diào)以角為主,清調(diào)以商為主,瑟調(diào)以宮為主……是故漢、魏、六朝清樂曲中的平、清、瑟三調(diào),即《晉書·律志》和《宋書·律志》所紀(jì)的清角、正聲、下徵三調(diào),而漢魏人則稱之為平、清、瑟。說得明白些,平調(diào)即清角(即角調(diào))調(diào),清調(diào)即清商調(diào),瑟調(diào)即下徵(以下徵為宮)調(diào)。這三種調(diào)法,在晉、宋書《律志》中都詳細(xì)記載……清調(diào)曲用商,而此商孔卻在宮孔之上,反清于宮,這便是清調(diào)又稱為‘清商’的原由了……清角即角,晉、宋《志》注云:‘笛體中翕聲也……清角之調(diào),乃以為宮,而哨吹令清,故曰清角?!诖导锤叽狄病瓭h魏六朝行用下徵,亦以下徵為宮。箜篌引是下徵,所以稱之為箜篌宮引,這是合乎事理的。箜篌宮引是下徵之宮,宮引第一是正聲之宮,兩宮字都不可少,名同而實異?!?上海:上海古籍出版社,1989年,第38—42頁)另如楊蔭瀏先生《中國古代音樂史稿》一書指出:“《相和歌》中間常常用到三種調(diào)式。所謂三調(diào),就是平調(diào)、清調(diào)和瑟調(diào)。平調(diào)以宮為主,清調(diào)以商為主,瑟調(diào)以角為主。用現(xiàn)在的說法來說,平調(diào)相當(dāng)于fa調(diào)式,清調(diào)相當(dāng)于sol調(diào)式,角調(diào)相當(dāng)于la調(diào)式?!鄙虾?上海古籍出版社,1989年,第38—42頁。,古人以宮、商、角、徵、羽為五正音。而“側(cè)弄”使用“二變之聲”,屬于五正音以外的變聲調(diào),所以瑟調(diào)、側(cè)調(diào)恐難等同起來。
其七,從《樂府詩集》所錄《相和歌辭》諸調(diào)名的角度考慮。由于《樂府詩集》所錄相和五調(diào)曲辭中獨缺“側(cè)調(diào)”,遂有學(xué)者據(jù)之認(rèn)為側(cè)調(diào)即瑟調(diào),所以不煩另錄。竊以為,此說也不盡可靠。據(jù)《樂府詩集》所錄《相和歌辭十六》的“解題”稱:
《古今樂錄》曰:“王僧虔《技錄》:楚調(diào)曲有《白頭吟行》、《泰山吟行》、《梁甫吟行》、《東武琵琶吟行》、《怨詩行》。其器有笙、笛弄、節(jié)、琴、箏、琵琶、瑟七種?!睆堄馈朵洝吩?“未歌之前,有一部弦,又在弄后,又有但曲七曲:《廣陵散》、《黃老彈飛引》、《大胡笳鳴》、《小胡笳鳴》、《鹍雞游弦》、《流楚》、《窈窕》,并琴、箏、笙、筑之曲,王錄所無也。其《廣陵散》一曲,今不傳?!雹蕖稑犯娂肪?1,第599頁。
從《樂府詩集》編者引用《古今樂錄》、《伎錄》等古籍的情況來看,他對“楚調(diào)曲”的特點是比較清楚的。另如前述,《樂府詩集》中曾明確指出過側(cè)調(diào)“生于楚調(diào)”,故編者之所以不錄側(cè)調(diào)歌辭,更大的可能是由于側(cè)調(diào)曲辭可以在楚調(diào)中演奏,或者說楚調(diào)曲辭實際上已經(jīng)包括了側(cè)調(diào)曲辭在內(nèi)。這比起前人所說的“側(cè)調(diào)即瑟調(diào),故不錄側(cè)調(diào)”,似乎更加簡單直截。
除上述七點以外,關(guān)于相和五調(diào)還有以下兩種說法:第一,謝靈運《會吟行》句云:“六引會清唱,三調(diào)佇繁音?!崩钌谱⒃?“沈約《宋書》曰:‘……第一平調(diào),第二清調(diào),第三瑟調(diào),第四楚調(diào),第五側(cè)調(diào)?!唤袢{(diào),蓋清、平、側(cè)也?!雹偈捊y(tǒng)編,李善注:《文選》卷28,上海:上海古籍出版社,1986年,第1316—1317頁。第二,六臣注《文選》錄古樂府《君子行》一首,題注稱:“五言平調(diào),(呂)向曰……瑟有三調(diào),平調(diào)、清調(diào)、側(cè)調(diào),此曲處于平調(diào)?!雹谑捊y(tǒng)編,李善、呂延濟等注:《六臣注文選》卷27,北京:中華書局,1987年,第511頁。第一種說法雖與《夢溪筆談》“清、平、側(cè)三調(diào)”的說法一致,但卻恰恰說明了“古清平瑟三調(diào)”與“今清平側(cè)三調(diào)”并不一樣,側(cè)調(diào)之取替瑟調(diào)成為“今三調(diào)”之一,大概另有原因,只是史料闕如,目前暫不能解釋清楚而已。第二種說法出于唐人注解,不詳其所據(jù)典籍。所謂“瑟有調(diào)”,當(dāng)指瑟這種樂器能奏出之調(diào),并不是說瑟調(diào)等同于側(cè)調(diào)也。
接下來擬討論清樂表演者性別的問題。一般而言,清商樂的發(fā)展可以分為兩大階段,“魏晉清商舊樂”是一個階段,“南朝清商新聲”是另一個階段③有關(guān)清樂分段的問題,過往相關(guān)著述多有談及,茲不贅。。在有關(guān)清商舊樂及其前身的記載中,這些表演往往與“女樂”聯(lián)系在一起,如張衡《西京賦》寫道:
祕舞更奏,妙材騁伎。妖蠱艷夫夏姬,美聲暢于虞氏。始徐進(jìn)而羸形,似不任乎羅綺。嚼清商而卻轉(zhuǎn),增嬋蜎以此豸。④蕭統(tǒng)編,李善注:《文選》卷2《賦甲·京都上》,第78頁。
此處的“嚼清商”者顯然是女樂?!度龂尽R王芳》注引《魏書》又提到:
太后遭郃陽君喪,帝日在后園,倡優(yōu)音樂自若,不數(shù)往定省。清商丞龐熙諫帝:“皇太后至孝,今遭重憂,水漿不入口,陛下當(dāng)數(shù)往寬慰,不可但在此作樂?!钡垩?“我自爾,誰能奈我何?”……每見九親婦女有美色,或留以付清商。⑤陳壽撰,裴松之注:《三國志》卷4《魏書·三少帝紀(jì)》,北京:中華書局,1982年,第130頁。
從這則記載看,曹魏時期已有“清商署”這一樂官機構(gòu)的建制。引文說“九親婦女有美色”就“留付清商”,可見清商署內(nèi)所轄均為女性;由此也可推斷,早期清商舊樂的表演者主要是女性。此外,《宋書·后妃傳》還提到:
清商帥,置人無定數(shù)??傉聨?,置人無定數(shù)。⑥沈約:《宋書》卷41,北京:中華書局,1974年,第1275頁。
總章始于東漢末的女樂⑦有關(guān)問題詳見黎國韜:《總章考》,《音樂研究》2008年5期。,此處與清商并列,且載入《后妃傳》中,說明直至劉宋時期,清樂的表演者仍以女性為主。有鑒于此,王運熙先生在《相和歌、清商三調(diào)、清商曲》一文中遂歸納出以下一個重要觀點:
更有值得注意的一點,即清商曲常由婦女來歌唱。上引張衡《西京賦》“嚼清商”云云,其演唱者為婦女。曹魏清商三調(diào)興盛,遂設(shè)有清商專署管理此種女樂……這種制度為后代所沿襲。晉代光祿勛屬官仍有清商署。宋齊兩代一度并清商于太樂署。但宋代女官中仍設(shè)有清商帥一職,見《宋書·后妃傳》。到梁陳時代,太樂令下又設(shè)清商署丞。六朝吳聲、西曲以至江南弄等清商曲辭,絕大部分用女子的口吻來抒發(fā)和描寫,這樣由女伎歌唱,更覺身分貼切,富有真實感……吳聲、西曲等繼承了過去清商三調(diào)的傳統(tǒng),都是以絲竹伴奏的娛樂性樂曲,又都是女樂,由清商樂署掌管,理應(yīng)稱為清商樂。①《樂府詩述論》,第400頁。
筆者認(rèn)為,上述觀點大部分是正確的,但尚有一些補充的余地。首先,清商樂是一種“部樂”性質(zhì)的表演,所以《宋書·樂志三》記載說:“《相和》,漢舊歌也。絲竹更相和,執(zhí)節(jié)者歌。本一部,魏明帝分為二,更遞夜宿。”②《宋書》卷21,第603頁。另據(jù)《隋書·樂志》記載:
始開皇初定令,置《七部樂》……《清樂》其始即《清商三調(diào)》是也,并漢來舊曲。樂器形制,并歌章古調(diào),與魏三祖所作者,皆被于史籍……及(隋)平陳后獲之。高祖聽之,善其節(jié)奏……其歌曲有《陽伴》,舞曲有《明君》、《并契》。其樂器有鐘、磬、琴、瑟、擊琴、琵琶、箜篌、筑、箏、節(jié)鼓、笙、笛、簫、篪、塤等十五種,為一部。工二十五人。③魏徵等:《隋書》卷15,北京:中華書局,1973年,第376—378頁。
這條記載更為清楚,清樂是當(dāng)時《七部樂》之一;而所謂“部樂”,就是掌管固定樂曲,有固定樂工人數(shù),有固定演唱者或舞蹈者,在固定場合演奏的樂舞組織形式。如果從“部樂”的角度審視清商樂的表演,則一般都有男性樂工的參與,像隋朝的《清樂部》就有樂“工二十五人”,他們作為樂器演奏者,應(yīng)當(dāng)不是女性。因此,不宜籠統(tǒng)地說清商樂“都是女樂”,而應(yīng)該說這一部樂的演唱者和舞蹈者以女性為主。
其次,在宋齊以后,隨著清商新聲的不斷發(fā)展壯大,清樂的“演唱者”中也不時有男性的出現(xiàn),這個時候就更不能簡單地用女樂來概括清商樂了。如《通典·樂五》記載:
梁有吳安泰,善歌,后為樂令,精解聲律。初改西曲,別[制]《江南[弄]》、《上云樂》,內(nèi)人王金珠善歌吳聲西曲,又制《江南歌》,當(dāng)時妙絕。令斯宣達(dá)選樂府少年好手,進(jìn)內(nèi)習(xí)學(xué)。吳弟,安泰之子,又善歌。次有韓法秀,又能妙歌吳聲讀曲等,古今獨絕。④《通典》卷145,第3700頁。筆者案,此段引文有脫誤,據(jù)許云和先生《樂府推故》觀點改正,北京:北京大學(xué)出版社,2012年,第233頁。
這位善改西曲的樂令吳安泰顯然不會是女性,其子吳弟“善歌”,也不是女子;而斯宣達(dá)所選的“樂府少年好手”自然亦非女樂,但他們“進(jìn)內(nèi)習(xí)學(xué)”者卻確是列入清商新聲范疇的吳聲、西曲。另如唐人杜佑撰寫的《通典·樂典》“清樂”一條提到:
清樂者,其始即《清商三調(diào)》是也,并漢氏以來舊曲。樂器形制,并歌章古調(diào),與魏三祖所作者,皆備于史籍……自長安以后,朝廷不重古曲,工伎轉(zhuǎn)缺,能合于管弦者,唯《明君》、《楊叛》、《驍壺》、《春歌》、《秋歌》、《白雪》、《堂堂》、《春江花月夜》等八曲。舊樂章多或數(shù)百言,武太后時《明君》尚能四十言,今所傳二十六言,就之訛失,與吳音轉(zhuǎn)遠(yuǎn)。劉貺以為宜取吳人使之傳習(xí)。開元中,有歌工李郎子。郎子北人,聲調(diào)已失,云學(xué)于俞才生。才生,江都人也。自郎子亡后,《清樂》之歌闕焉。⑤《通典》卷146,第3716—3718頁。
從這則記載看,唐代宮廷專習(xí)“《清樂》之歌”的李郎子就是男性,而不是女樂;至于郎子的師傅俞才生,也明顯是男性“歌工”。以上材料有力地證明,宋齊以后清商樂的演唱者不少已是男工而非女樂。這一表演者性別的轉(zhuǎn)換,大概即始于蕭梁時期選樂府少年好手“進(jìn)內(nèi)習(xí)學(xué)”吳歌、西曲。當(dāng)然,就現(xiàn)有材料來看,清樂的舞伎似乎極少選用男性。
還有一點可以稍作補充。一般認(rèn)為,清商樂源出于漢代的“相和曲”;而漢相和之曲也并不限于女樂表演,如《漢書·禮樂志》記載:“至孝惠時,以沛宮為原廟,皆令歌兒習(xí)吹以相和?!雹蕖稘h書》卷22,第1045頁。由此可見,漢代“相和”之曲也有使用男性“歌兒”表演的。而魏晉清商舊樂的演唱者以女性為主,這在當(dāng)時大概是一種創(chuàng)新,而這種創(chuàng)新可能始于魏明帝,所以前引《宋書·樂志三》提到:“《相和》……本一部,魏明帝分為二,更遞夜宿?!雹摺端螘肪?1,第603頁。既然要“更遞夜宿”,于是就改以女樂為宜了。
一般而言,南朝清商新聲是由魏晉清商三調(diào)和南方的吳歌、西曲相結(jié)合而生成的,在西曲之中有一首樂曲名叫《女兒子》,據(jù)《樂府詩集》卷47《清商曲辭四》所錄《西曲歌》之“解題”云:
《古今樂錄》曰:“西曲歌有《石城樂》、《烏夜啼》、《莫愁樂》、《估客樂》、《襄陽樂》、《三洲》、《襄陽蹋銅蹄》、《采桑度》、《江陵樂》、《青陽度》、《青驄白馬》、《共戲樂》、《安東平》、《女兒子》、《來羅》、《那呵灘》、《孟珠》、《翳樂》、《夜度娘》、《長松標(biāo)》、《雙行纏》、《黃督》、《黃纓》、《平西樂》、《攀楊枝》、《尋陽樂》、《白附鳩》、《拔蒲》、《壽陽樂》、《作蠶絲》、《楊叛兒》、《西烏夜飛》、《月節(jié)折楊柳歌》三十四曲?!妒菢贰贰稙跻固洹?、《莫愁樂》、《估客樂》、《襄陽樂》、《三洲》、《襄陽蹋銅蹄》、《采桑度》、《江陵樂》、《青驄白馬》、《共戲樂》、《安東平》、《那呵灘》、《孟珠》、《翳樂》、《壽陽樂》并舞曲?!肚嚓柖取?、《女兒子》、《來羅》、《夜黃》、《夜度娘》、《長松標(biāo)》、《雙行纏》、《黃督》、《黃纓》、《平西樂》、《攀楊枝》、《尋陽樂》、《白附鳩》、《拔蒲》、《作蠶絲》并倚歌?!睹现椤?、《翳樂》亦倚歌。按西曲歌出于荊、郢、樊、鄧之間,而其聲節(jié)送和與吳歌亦異,故[依]其方俗而謂之西曲云?!雹佟稑犯娂肪?7,第688—689頁。
可見,《女兒子》屬于清商新聲中《西曲歌》里面的“倚歌”一類?!敖忸}”后錄有《女兒子》曲辭二首,其一云:“巴東三峽猿鳴悲,夜鳴三聲淚沾衣。”另一云:“我欲上蜀蜀水難,蹋蹀珂頭腰環(huán)環(huán)。”②《樂府詩集》卷49,第713頁。從內(nèi)容來看,此二曲有可能是源出于巴東的民歌。從時間來看,它在南齊時已見演出,如《南齊書·東昏侯紀(jì)》記載:
是夜,帝在含德殿吹笙歌作《女兒子》,臥未熟。聞兵入,趨出北戶,欲還后宮。③蕭子顯:《南齊書》卷7,北京:中華書局,1972年,第106頁。
此事亦見于《南史·東昏侯紀(jì)》。對此,任半塘先生在《唐戲弄》一書中曾提出了一個著名的觀點:“作《女兒子》”就是戲劇表演中的“妝旦”。任先生還更進(jìn)一步具體指出:
“作女兒子”,“作”謂演也……“女兒子”應(yīng)指少女,猶之后世扮小旦、花旦耳……綜論我國古代生旦戲發(fā)展經(jīng)過,有七要點:前于此者,曰西漢之胡妲,曹魏之作“遼東妖婦”;后于此者,曰初唐之演合生戲,盛唐之演《踏謠娘》,中唐之有“猥褻之戲”,晚唐之弄假婦人“尤能”。此七點,一線相承,事至明晰……但若遺此兩點,尤其東昏侯之作女兒子,則此事之脈絡(luò)遂斷矣。④任半塘:《唐戲弄》上冊,上海:上海古籍出版社,2006年,第113頁。
假如以上所述正確的話,東昏侯之“作《女兒子》”就是南朝時期一出與清商樂有關(guān)的戲劇了。然而任先生所述的影響雖然不小,卻未能提供有力的證據(jù),他將“作”理解為“戲劇扮演”,將“女兒子”理解為戲劇腳色“旦”,都有一廂情愿之嫌。因為《女兒子》是西曲曲名,與“旦”腳根本沒有聯(lián)系,至于“作”字,也和“演戲劇”無關(guān)。
下面不妨就這個“作”字展開探討,以證明任先生所說不妥。在六朝的時候,歌舞表演往往被稱為“作伎”,試舉兩例以為證:
《但歌》四曲,出自漢世。無弦節(jié),作伎,最先一人倡,三人和。魏武帝尤好之。時有宋容華者,清徹好聲,善倡此曲,當(dāng)時特妙。(《宋書·樂志三》)⑤《宋書》卷21,第603頁。
世祖于南康郡內(nèi)作伎,有弦無管,于是空中有篪聲,調(diào)節(jié)相應(yīng)。(《南齊書·祥瑞志》)⑥《南齊書》卷18,第354頁。
不難看出,漢魏時期的“作伎”,僅指歌樂演奏,與戲劇扮演毫無關(guān)系。而南齊世祖“有弦無管”的伎樂也只是和清樂演奏方式相近的表演。依據(jù)此兩例以理解“作《女兒子》”,不過就是“演奏清商新聲中的西曲《女兒子》”而已,怎么也聯(lián)系不到“戲劇妝旦”上面去。另外,王運熙先生在《吳聲西曲的產(chǎn)生時代》一文中曾指出:
舞曲與倚歌之別,除有舞無舞外,尚有樂器上的區(qū)分?!豆沤駱蜂洝氛f:“凡倚歌,悉用鈴鼓,無弦有吹?!苯z竹是清商曲的主要樂器,倚歌有竹無絲,可說是一特殊的部分……倚歌無弦有吹,倚的應(yīng)當(dāng)是竹器?!讹w燕外傳》說:“帝以文犀簪擊玉甌,令后所愛侍郎馮無方吹笙以倚后歌?!边@就和東昏的“吹笙歌作《女兒子》”(《南齊書·東昏紀(jì)》)相同了。①《樂府詩述論》,第9頁。
王先生根據(jù)“倚歌無弦有吹”的特點,將“作《女兒子》”理解為“倚笙而歌”此曲,可謂相當(dāng)準(zhǔn)確,也和“作伎”的意思相近。而任半塘先生之所以把“作《女兒子》”視為“妝旦”戲的一種,關(guān)鍵還是把“作”字錯解成“演戲劇”,進(jìn)而又把曲名“女兒子”錯解成“少女”,于是才出現(xiàn)了“妝扮旦腳”以及“生旦戲發(fā)展經(jīng)過有七要點”的誤解。換言之,《女兒子》屬清商新聲《西曲歌》的范疇,與戲劇表演并無關(guān)系。
以上對清商樂中三個具有一定爭議的問題作了探討,并提出了筆者自己的看法。在側(cè)調(diào)與瑟調(diào)關(guān)系的問題上,過往多數(shù)學(xué)者認(rèn)為兩者是等同的,然而這卻和歷史文獻(xiàn)的諸多記載相矛盾,有的矛盾還很難解釋得通。因此,從樂調(diào)數(shù)量、樂調(diào)產(chǎn)生地域、相和曲及清商樂所用樂器、曲式結(jié)構(gòu)特點、樂曲演奏方式、琴曲調(diào)名等多個角度來看,側(cè)調(diào)都難以等同于瑟調(diào)。
在清商樂表演者性別的問題上,不少學(xué)者已指出魏晉清商舊樂的表演者多為女樂的事實,這是很有意思的發(fā)現(xiàn)。但仍有值得補充之處,特別是宋齊以后,作為南朝清商新聲的吳歌、西曲,其演唱者和奏樂者有不少是男性樂工,這在《隋書·樂志》、《通典·樂典》等文獻(xiàn)中有明確記載。大致而言,男性演唱者的不斷出現(xiàn)是從南朝蕭梁時期開始的。
在“作《女兒子》”的問題上,任半塘先生曾認(rèn)為這是古代戲劇“妝旦”演出的一種,這一觀點與事實不符。因為“作”是“演奏”之義,“女兒子”則是西曲曲名而非指“少女”,“作《女兒子》就是“演奏《女兒子》這首清商曲”,與“演戲劇”并無關(guān)系。
以上三個問題都與清商樂有關(guān),其辨明對于中古詩歌史、樂舞史、戲劇史研究或有一定的參考價值。所述不當(dāng)之處,敬祈教正。