吳國富

(九江學(xué)院廬山文化研究中心,江西 九江 332005)

陶淵明所處的東晉時(shí)代,是一個(gè)不適合文人從政的時(shí)代。在現(xiàn)實(shí)與理想的沖突中,陶淵明退居田園,找到了平衡內(nèi)心世界的方法。歐陽修所處的北宋時(shí)代,是一個(gè)文人得到重用的時(shí)代,然而現(xiàn)實(shí)與理想的沖突并沒有因此而消失。在不斷遭受政治挫折的過程中,歐陽修逐漸感悟到,現(xiàn)實(shí)與理想的沖突,很大一部分其實(shí)來源于內(nèi)心欲望的沖突,而化解這種欲望沖突,不但于身心有益,對理性、客觀地從政也頗有好處。在這方面,陶淵明可以提供很多的啟示。這是歐陽修推崇陶淵明的重要原因,同時(shí)也使這種行為有了政治意義。

一、政治挫折:歐陽修推崇陶淵明之因

歐陽修于宋仁宗天圣八年(1030)中進(jìn)士,次年任西京留守推官,與梅堯臣、尹洙結(jié)為至交。景祐元年(1034),授任宣德郎,充館閣校勘。三年,范仲淹上章批評時(shí)政,被貶饒州。歐陽修為他辯護(hù),被貶為夷陵令。康定元年(1040),歐陽修被召回京,復(fù)任館閣?？?編修崇文總目,后知諫院。慶歷三年(1043),任右正言、知制誥。范仲淹、韓琦、富弼等人推行“慶歷新政”,歐陽修積極參與革新,提出改革吏治、軍事、貢舉法等主張。五年,范、韓、富等相繼被貶,歐陽修上書分辯,被貶到滁州。后又改知揚(yáng)州、潁州、應(yīng)天府。十來年間,兩遭貶謫,令他深感處世多危。然而比貶謫更可怕的還是官場中險(xiǎn)惡的人心。如作于慶歷五年十月的《滁州謝上表》云:

若臣身不黜，則攻者不休，茍令讒巧之愈多，是速傾危于不保。必欲為臣明辯，莫若付于獄官；必欲措臣少安，莫若置之閑處。使其脫風(fēng)波而遠(yuǎn)去，避陷阱之危機(jī)。雖臣善自為謀，所欲不過如此。［1］（P681）

作于皇祐元年的《潁州謝上表》云:

自蒙不次之恩，亦冀非常之效。然而進(jìn)未有纖毫之益，已不容于怨仇；退未知補(bǔ)報(bào)之方，遽先罹于衰病。神與明而并耗，風(fēng)乘氣以交攻。睛瞳雖存，白黑才辨。 蓋積憂而自損，信處世之多危。［1］（P684）

作于治平四年的 《乞辯明蔣之奇言事札子》云:

臣先于慶歷中擢任諫官，臣感激仁宗恩遇，不敢顧身，力排奸邪，不避仇怨。舉朝之人側(cè)目切齒，惡臣如仇。適會(huì)臣有一妹夫張龜正前妻女，嫁臣一疏族不同居侄晟，于守官處與人犯奸。是時(shí)錢明逸為諫官，遂言臣侵欺本人財(cái)物，與之有私。既蒙朝廷置獄窮勘，并無實(shí)狀，事得辨明。［1］（P712）

宋英宗時(shí),御史蔣之奇上書彈劾歐陽修,說他和妹妹的繼女張氏(與歐陽修沒有血緣關(guān)系,名分上為歐陽修的外甥女)之間有奸情。這種捏造的事實(shí),當(dāng)然經(jīng)不起推敲,但人心的險(xiǎn)惡,讒言的交織,卻令歐陽修深感恐懼,心勞力拙。

在這種困境中,歐陽修并沒有一味地怨天尤人,而是努力地自我反省。通過反復(fù)思考,他認(rèn)為這一切的發(fā)生,皆與自己“貪功冒進(jìn)”、結(jié)成“心魔”密切相關(guān)。

歐陽修在初做諫官時(shí),出于革新政治的熱情,經(jīng)常攻擊他人貪功冒進(jìn)。如他在慶歷二年的《論楊察請終喪制乞不奪情札子》中說:“臣謂近侍奪情,本非軍國之急,不過循舊例、示推恩而已。今察以節(jié)行自高,志在忠孝,知貪冒祿利為可恥。若朝廷抑奪其情,使其于身不得成美行,而于母有罔極之恨,豈足謂之推恩乎？方今愚俗無知,違犯禮義,至使繁獄訟、嚴(yán)刑罰而不能禁止。 ”［1］(P776)他認(rèn)為“愚俗無知,違犯禮義”,之所以不允許近侍奪情,是為了讓為官者“志在忠孝”,以“貪冒祿利為可恥”。歐陽修不但堅(jiān)決反對他人貪功冒進(jìn),也時(shí)常檢點(diǎn)自己是否有這個(gè)毛病。如慶歷三年十二月作《辭召試知制誥狀》云:“今若驟覓寵榮,越次升用,則是譏議者謂臣向之所為,果是沽激,本非為國而去惡,但務(wù)傾人而進(jìn)身。不惟使今后朝廷擢用忠言之臣,不以自明而取信,兼恐小人見言者得進(jìn)既速,則各務(wù)奔趨。 一長其風(fēng),遂成偷弊。 ”［1］(P678)慶歷五年十月《滁州謝上表》云:“擢臣一人,好進(jìn)者得以奔趨,無勞者皆容忝冒,所損已多。 ”［1］(P681)之所以不同意朝廷提拔自己,是怕因自己而鼓動(dòng)“貪功冒進(jìn)”的壞風(fēng)氣。

正是因?yàn)檫@種嚴(yán)于律己的風(fēng)格,使歐陽修在不斷的深刻反思之后終于認(rèn)識(shí)到自己只是形式上(對待官位)做到了不貪功冒進(jìn),但就內(nèi)心世界而論,并沒有消除這一心態(tài)。正因這一點(diǎn),導(dǎo)致了自己的種種遭遇。有此認(rèn)識(shí)之后,歐陽修就把攻擊他人的武器當(dāng)作針砭自己的良藥,不斷反思自己的內(nèi)心世界。如《亳州第三札子》云:“而猶貪冒榮寵,不知進(jìn)退,以至橫遭誣陷,幾至顛躋。 ”［1］(P722)《乞洪州第四札子》:“臣年雖五十三歲,鬢須皓然,兩目昏暗。自丁憂服闋,便患腳膝。近又風(fēng)氣攻注,左臂疼痛,舉動(dòng)艱難。一身四肢,不病者有幾？以此貪冒榮祿,兼處劇繁,實(shí)知難濟(jì)。 ”［1］(P690)《乞出第五札子》:“若終于尸祿偷安,茍貪榮寵,不惟上辜委遇,實(shí)亦自負(fù)初心。 ”［1］(P708)《乞壽州第二札子》:“況臣貪冒榮寵,過分已多,年齒衰遲,又復(fù)如此,理宜量力知止,早自退休。 ”［1］(P729)如此之類的表述,屢屢可見,頗有“見不賢而內(nèi)自省”之意。

綜合上述,歐陽修總結(jié)出仕途艱危,緣于自己的貪念；而一身毛病,亦緣于自己的貪念。作于嘉祐四年的《秋聲賦》云:“人為動(dòng)物,惟物之靈,百憂感其心,萬事勞其形,有動(dòng)于中,必?fù)u其精。而況思其力之所不及,憂其智之所不能,宜其渥然丹者為槁木,黝然黑者為星星。奈何以非金石之質(zhì),欲與草木而爭榮？念誰為之戕賊,亦何恨乎秋聲！ ”［2］(P398)從一定意義上說,戕害自己生命的不是他人,而是自己。通過反復(fù)思考,他認(rèn)定“貪功冒進(jìn)”是自己的“心魔”,惟有消除這種“心魔”,才能擺脫人事上的困境,緩解身體上的痛苦。《亳州第四札子》云:

臣本庸常之人，非有深識(shí)遠(yuǎn)慮。每見比來臣僚多因疾病致仕，其人既遂閑退，往往稍復(fù)康安。臣伏自念無才無能，叨竊榮寵，滿盈之罰，福過災(zāi)生。亦欲量分知止，辭去官祿，庶于晚暮之年，少免災(zāi)疾之苦。［1］（P723）

又治平四年三月《亳州到任謝兩府書》云:“修以至愚之樸陋,蹈可畏之危機(jī)。徇物從時(shí),既昧自容之計(jì)；拂衣遠(yuǎn)去,又無先見之明。惟貪得于暮年,致以身而取辱。而識(shí)雖不早,悔尚可追。至于緝風(fēng)雨之敝廬,治松菊之三徑,少假歲年之頃,即為田畝之人。固將追野老而行歌,永陶圣化；恃仁人之在上,必保余生。 ”［1］(P762)他認(rèn)為心魔一成,則兩種心結(jié)由此而生:一是慮事不周密,不理智,言多不當(dāng),動(dòng)輒招災(zāi),為功而勞心,為自保而費(fèi)心,身心不勝疲憊。二是自己的本意為了謀事,但實(shí)際上卻成了謀人。如果每個(gè)人都能就事論事,則不至于有如此復(fù)雜的人事糾結(jié)；然而他人對自己的人身攻擊,卻反襯出自己也在專門謀人,對他人的攻訐越多,則怨恨越發(fā)聚集于一身,讓很多人遭到貶斥的同時(shí),自己也屢遭貶斥。

消心魔的方法,當(dāng)然還要從內(nèi)心去找,到傳統(tǒng)中去找。在北宋之時(shí),內(nèi)丹術(shù)尚未成型,難以借鑒,禪宗亦不鼎盛,況且佛老之術(shù),未必能與儒者合拍。前代士人多知進(jìn)不知退,糾結(jié)于懷才不遇。在這種情況下,歐陽修看中了陶淵明。這位江西的先賢,給他一種莫大的啟發(fā):如果一官可舍,則萬結(jié)自解,心魔自消。就在這種認(rèn)識(shí)中,歐陽修喜歡上了陶淵明。他的《偶書》詩云:

吾見陶靖節(jié)，愛酒又愛閑。二者人所欲，不問愚與賢。奈何古今人，遂此樂尤難？飲酒或時(shí)有，得閑何鮮焉。浮屠老子流，營營盈市廛。二物尚如此，仕宦不待言。官高責(zé)愈重，祿厚足憂患。暫息不可得，況欲閑長年。少壯務(wù)貪得，銳意力爭前。老來難勉強(qiáng)，思此但長嘆。決計(jì)不宜晚，歸耕潁尾田。［3］（P1657）

這首詩是理解歐陽修推崇陶淵明的關(guān)鍵。其一,“官高責(zé)愈重,祿厚足憂患”的痛苦源于“少壯務(wù)貪得,銳意力爭前”這種心結(jié)；其二,解這種心結(jié)的方法是“愛酒又愛閑”,但古往今來的浮屠老子之流,都很難做到這一點(diǎn),只有陶淵明能作為榜樣。于是歐陽修時(shí)常贊美起陶淵明來,如《暇日雨后綠竹堂獨(dú)居兼簡府中諸僚》:“開軒見遠(yuǎn)岫,欹枕送歸云。桐槿漸秋意,琴觴懷友文。浩然滄洲思,日厭京洛塵。 ……南窗若可傲,方事陶潛巾。 ”［3］(P231)他覺得陶淵明最可貴的地方,是“開軒見遠(yuǎn)岫,欹枕送歸云”,這種灑脫與“京洛塵”形成了鮮明對比,但愿自己能做一片與陶淵明一樣的 “無心出岫之云”。

在歐陽修看來,從形跡上去學(xué)習(xí)陶淵明是最容易的。陶淵明在田園生活中的一舉一動(dòng),都和他的悠然心態(tài)有關(guān)；因此學(xué)習(xí)這些舉動(dòng),也可以出現(xiàn)類似的心態(tài)。歐陽修認(rèn)真分析、咀嚼了田園生活的好處,認(rèn)為村野生活中的“閑”無處不在。簡單而勞累的農(nóng)業(yè)勞動(dòng),可以消除自我尊貴之心、自我高雅之魔,也能讓人明白生命之微賤,口腹之易足；也可以消除許多人世的雜念,一旦專注于勞動(dòng),則一切心靈負(fù)擔(dān)全部放下,歸于心閑狀態(tài)。勞作之時(shí),隨四時(shí)之感召,與外物同休戚,雖然還是從事于人事,但卻不會(huì)糾纏于人事。如嘉祐四年的《清明前一日,韓子華以靖節(jié)斜川詩見招,游李園。既歸,遂苦風(fēng)雨,三日不能出,窮坐一室。家人輩倒殘壺,得酒數(shù)杯,泥深道路無人行,去市又遠(yuǎn),索于筐,得枯魚干蝦數(shù)種,強(qiáng)飲疾醉,昏然便寐。既覺,索然因書所見,奉呈圣俞》:

少年喜追隨，老大厭喧嘩。慚愧二三子，邀我行看花?；ㄩ_豈不好，時(shí)節(jié)亦云嘉。因病既不飲，眾歡獨(dú)我嗟。管弦暫過耳，風(fēng)雨愁還家。三日不出門，堆豗類寒鴉。妻兒強(qiáng)我飲，饤饾果與瓜。濁酒傾殘壺，枯魚雜干蝦。小婢立我前，赤腳兩髻丫。軋軋鳴雙弦，正如櫓嘔啞。坐令江湖心，浩蕩思無涯。寵祿不知報(bào)，鬢毛今已華。有田清潁間，尚可事桑麻。 安得一黃犢，幅巾駕柴車。［3］(P1492)

這首詩因陶淵明《游斜川》詩而作,也體現(xiàn)了歐陽修對陶淵明的深刻理解。食前方丈,何如枯魚干蝦這種簡單享受的快樂？車騎雍容,何如赤腳丫鬟這種原生態(tài)生活的放松？黃鐘大呂,何如雙弦咿呀的活潑有趣？前三者人所羨慕,然而束縛亦隨之；求之甚難,求得了又會(huì)囚禁心靈,讓人喪失閑情逸致。為此歐陽修深深感嘆:“安得一黃犢,幅巾駕柴車。”

歐陽修有很多歌詠田園生活的詩歌都有陶淵明的風(fēng)味。如《秋郊曉行》:“行歌采樵去,荷鍤刈田歸。 秫酒家家熟,相邀白竹扉。 ”［3］(P119)農(nóng)家忙中有閑,忙時(shí)還唱著歌,表明身忙而心不忙；閑時(shí)又是真閑,竹扉相邀,飲酒一杯,樂趣無窮。又如《緱氏縣作》:“亭候徹郊畿,人家?guī)X坂西。青山臨古縣,綠竹繞寒溪。道上行收穗,桑間晚溉畦。東皋有深趣,便擬卜幽棲。 ”［3］(P193)陶淵明“東皋”的真趣在于簡單,簡單則不勞心,不勞心則閑。

事實(shí)上,歸田不容易,不但有現(xiàn)實(shí)的原因,還有制度上的原因。如歐陽修在《亳州第二表》中說:

蓋由兩漢而來，雖處三公之貴，每上還于印綬，多自駕于車轅，朝去朝廷，暮歸田里，一辭高爵，遂列編民。豈如至治之朝，深篤愛賢之意，每示隆恩之典，以勸知止之人。故雖有還政之名，而仍享終身之祿。固已不類昔時(shí)之士，無殊居位之榮。［1］(P721)

又如 《罷官后初還襄城弊居述懷十韻回寄洛中舊寮》說:“路盡見家山,欣然望吾廬。陋巷叩柴扉,迎候遙驚呼。兒童戲竹馬,田里邀籃輿。春桑郁已綠,歲事催農(nóng)夫。朝日飛雉雊,東皋新雨余。植杖望遠(yuǎn)林,行歌登故墟。夙志在一壑,茲焉將荷鋤。言謝洛社友,因招洛中愚。馬卿已倦客,嚴(yán)安猶獻(xiàn)書。 行矣方于役,豈能遂歸歟！ ”［3］(P320)詩人在品味陶淵明閑心之同時(shí),也深感歸田之不易。

歸田不成,并不妨礙歐陽修學(xué)習(xí)歸田之精神。歐陽修認(rèn)為,歸于閑淡還是容易的,只要自己樂意尋覓,生活中無處不是閑情逸致。如《西湖念語》:

昔者王子猷之愛竹，造門不問于主人；陶淵明之臥輿，遇酒便留于道上。況西湖之勝概，擅東潁之佳名。雖美景良辰，固多于高會(huì)；而清風(fēng)明月，幸屬于閑人。并游或結(jié)于良朋，乘興有時(shí)而獨(dú)往。鳴蛙暫聽，安問屬官而屬私；曲水臨流，自可一觴而一詠。 至歡然而會(huì)意，亦傍若于無人。［1］(P1055）

這段話體現(xiàn)了歐陽修對陶淵明歸田精神的理解。“遇酒便留于道上”的陶淵明,代表了美景良辰中的閑人、閑心,如同《移居》詩所云:“春日多佳日,登高賦新詩。出門更相呼,有酒斟酌之。”［4］(P56)能結(jié)交有閑心而放得下世俗的友人,能品透酒中深味,就有了陶令風(fēng)范；而有了陶令風(fēng)范,甚至不一定要與閑人飲酒,即便是獨(dú)酌,也不失淵明風(fēng)味。如《戲書拜呈學(xué)士三丈》云:

淵明本嗜酒，一錢常不持。人邀輒就飲，酩酊籃輿歸。歸來步三徑，索寞繞東籬。詠句把黃菊，望門逢白衣。欣然復(fù)坐酌，獨(dú)醉臥斜暉。［3］(P186）

有了閑心,日常的仕途生活中也處處充滿陶詩韻味。如《秋日與諸君馬頭山登高》說:“晴原霜后若榴紅,佳節(jié)登臨興未窮。日泛花光搖露際,酒浮山色入尊中。金壺恣灑毫端墨,玉麈交揮席上風(fēng)。 惟有淵明偏好飲,籃輿酩酊一衰翁。 ”［3］(P507)同游之人未必同心,但自己偏樂意做一個(gè)醉酒的衰翁,說閑話,寫閑詩,抒閑情,如此不飲也已經(jīng)陶醉。又如《新春有感寄常夷甫》:“惟余服德義,久已慕恬曠。矧亦有吾廬,東西正相望。不須駕柴車,自可策藜杖。 ”［3］(P1815)只要有一棟遮身的房子,就不一定要像陶淵明那樣駕著柴車去山野；自可以杖藜獨(dú)步,悠然對景而忘情。這種歸于閑心的生活,又不同于佛老的枯寂,不會(huì)與人世水火不容。如《河南王尉西齋》說:“寒齋日蕭索,天外敞檐楹。竹雪晴猶覆,山窗夜自明。禽歸窺野客,云去入重城。 欲就陶潛飲,應(yīng)須載酒行。 ”［3］(P200)歐陽修心中的陶淵明,閑散而不枯寂,孤獨(dú)而不冷酷,依然生活在人世的溫情里。

有了陶淵明的鼎力相助,歐陽修漸漸養(yǎng)成了自己的閑心。閑心養(yǎng)成之后,可以觸景而生,大可不必膠著于農(nóng)村生活了。如《筆說》云:

有暇即學(xué)書，非以求藝之精，直勝勞心于他事爾。以此知不寓心于物者，真所謂至人也；寓于有益者，君子也；寓于伐性汩情而為害者，愚惑之人也。學(xué)書不能不勞，獨(dú)不害情性耳，要得靜中之樂者惟此耳。［1］（P1044）

學(xué)書也可以寄托閑心,此時(shí)的歐陽修真是換了另一副心肝。又如《夜坐彈琴有感二首呈圣俞》:“吾愛陶靖節(jié),有琴常自隨。無弦人莫聽,此樂有誰知。君子篤自信,眾人喜隨時(shí)。其中茍有得,外物竟何為。 寄謝伯牙子,何須鐘子期。 ”［3］(P1691)“其中茍有得,外物竟何為”,不但陶淵明如此,自己也是如此。有了這種感覺,仕途也變得可愛了,如《夏侯彥濟(jì)武陟尉》說:“官閑同小隱,酒美足銜杯。好去東籬菊,迎霜正欲開。 ”［3］(P345)在這里歐陽修把“官閑同小隱”與陶淵明的“東籬菊花”等同起來,不再計(jì)較在官與在野了。其實(shí)他的名篇《醉翁亭記》也表現(xiàn)了一種類似于陶淵明的心境。滁州的山水引發(fā)了他的閑情逸致,但此時(shí)的心應(yīng)外物之感召又不膠著于外物,與百姓同休戚而又不刻意分別人我,頗似陶淵明的“縱浪大化中”、“曷不委心任去留”、“雖未量歲功,即事多歡欣”,有了這種心境,則欲望淡泊,心魔也隨之而遠(yuǎn)去了。

二、仕隱統(tǒng)一:推崇陶淵明的意義

歐陽修從積極從政到渴望歸田,這種心態(tài)通常被描述為“仕與隱的沖突”,在這種描述中,從政和隱居是一對不可調(diào)和的矛盾,而前者被認(rèn)為是積極入世,后者被認(rèn)為是消極退隱。兩宋時(shí)期,陶淵明得到眾多文人的尊崇,故而可以把“仕與隱的沖突”理解為宋代文人群體和統(tǒng)治者之間的尖銳沖突。然而這種理解是欠妥的。因?yàn)樗未释[居的文人不同于遁世的佛老,而歐陽修到底還擔(dān)負(fù)著一份人世的責(zé)任,為官的責(zé)任,如果“仕與隱的沖突”的確存在而且非常激烈,那么他何以用陶淵明維持心態(tài)的平衡以繼續(xù)從政？如果學(xué)習(xí)陶淵明只能構(gòu)成仕與隱的沖突,那么何以有眾多的文人熱衷于歌詠陶淵明？實(shí)質(zhì)上,用“仕與隱的沖突”來描述歐陽修是不準(zhǔn)確的,因?yàn)闅W陽修在很大程度上實(shí)現(xiàn)了追求心閑與承擔(dān)政治職責(zé)的統(tǒng)一。如《寄圣俞》詩云:

西陵山水天下佳，我昔謫官君所嗟。官閑憔悴一病叟，縣古瀟灑如山家。雪消深林自斫筍，人響空山隨摘茶。有時(shí)攜酒探幽絕，往往上下窮煙霞。巖蓀綠縟軟可藉，野卉青紅春自華。風(fēng)余落蕊飛回旋，日暖山鳥鳴交加。貪追時(shí)俗玩歲月，不覺萬里留天涯。今來寂寞西崗口，秋盡不見東籬花。市亭插旗斗新酒，十千得斗不可賒。材非世用自當(dāng)去，一舸聱牙揮釣車。君能先往勿自滯，行矣春洲生荻芽。［3］（P511）

這首詩出現(xiàn)了“東籬花”,體現(xiàn)詩人的關(guān)注重心仍在于陶淵明。詩歌旨在說明:如果居官很清閑,則同于小隱,趣味無窮；如果居官過于喧鬧,則小隱的感覺消失,就不如歸去。其中隱含了的意思是:如果清閑,就不妨居官；而兩者是可以兼得的。又如熙寧二年作的《青州書事》云:

年豐千里無夜警，吏退一室焚清香。青春固非老者事，白日自為閑人長。祿厚豈惟慚飽食，俸余仍足買輕裝。君恩天地不違物，歸去行歌潁水傍。［3］（P1862）

詩歌最后兩句話值得注意。其中的 “君恩天地”,指俸祿豐厚、責(zé)任重大；其中的“不違物”,指不違背物情。百姓豐衣足食,自然順心如意,不會(huì)生事；為官者也因此安然自在,不違自己追求清閑的心理。這都屬于不違物情。換言之,如果百姓得其情,安然自在,自己也安然自在,則不負(fù)君恩,對得起這份俸祿,盡到了為官的責(zé)任,自己也相當(dāng)于歸田行歌了。這種認(rèn)識(shí),與陶淵明《感士不遇賦》的表述是一致的:“或擊壤以自歡,或大濟(jì)于蒼生,靡潛躍之非分,常傲然以稱情?！薄皳羧酪宰詺g”的百姓與“大濟(jì)于蒼生”的官吏相安無事,各自稱情,這難道不是一種值得贊賞的政治局面？兩者難道存在水火不容的關(guān)系？歐陽修也認(rèn)為兩者是可以統(tǒng)一的。居官不違民情,年豐自足,就相當(dāng)于“大濟(jì)于蒼生”；官吏無為,“一室焚清香”,就相當(dāng)于“傲然以稱情”；而“白日自為閑人長”則相當(dāng)于“靡潛躍之非分”,也即不貪功冒進(jìn)。反過來說,不貪功冒進(jìn)(“靡潛躍之非分”),沒有心魔,就可以做到為官而閑,責(zé)任與自得兼顧,做到“仕與隱的統(tǒng)一”。

在日常生活中,歐陽修充分認(rèn)識(shí)到消心魔對自身帶來的好處；而在政治實(shí)踐中,他又充分感受到消心魔對政治帶來的好處。

歐陽修所處的時(shí)代,是一個(gè)政治改革波瀾迭起的時(shí)代。按常理,政治改革應(yīng)當(dāng)做到純理性,即不帶感情色彩；應(yīng)當(dāng)做到純智性,即考慮得相當(dāng)周到；還應(yīng)當(dāng)做到有效性,也即切實(shí)有效。但事實(shí)上,很多主觀因素妨礙了這種理想目標(biāo)的實(shí)現(xiàn),例如執(zhí)政者自恃才華、自恃權(quán)力地位等“心魔”,就往往導(dǎo)致反復(fù)改革、反復(fù)折騰,以至民不聊生,故而消心魔才能做到理性地改革。如果不能消除這種心魔,倒不如反過來因循守舊。

剛?cè)胧送镜臍W陽修,銳意于參加政治改革,帶有很強(qiáng)的貪功冒進(jìn)、急于成就事業(yè)的心理動(dòng)機(jī)。如慶歷三年的《論盜賊事宜札子》說:

今建昌軍一火四百人，桂陽監(jiān)一火七十人，草賊一火百人，其余池州、解州、鄧州、南京等處，各有強(qiáng)賊不少，皆建旗鳴鼓，白日入城。官吏逢迎，飲食宴樂。其敢如此者，蓋為朝廷無賞罰，都不足畏；盜賊有生殺，時(shí)下須從。臣恐上下因循，日過一日，國家政令轉(zhuǎn)弱，盜賊威勢轉(zhuǎn)強(qiáng)，使畏賊者多，向國者少，天下之勢，從茲去矣。［1］（P799）

又如慶歷三年的 《論澧州瑞木乞不宣示外廷札子》說:“方今西羌叛逆,未平之患在前；北虜驕悖,藏伏之禍在后。一患未滅,一患已萌。加以西則瀘戎,南則湖嶺,凡與四夷連接,無一處無事。而又內(nèi)則百姓困弊,盜賊縱橫。 ”［1］(P820)這兩篇札子對國家形勢的判斷是不準(zhǔn)確的。幾百個(gè)盜賊,不足以說明全天下充滿盜賊；部分官員不負(fù)責(zé)任,不能說明所有官員皆不負(fù)責(zé)任。而外敵入侵,在當(dāng)時(shí)也不算很嚴(yán)重。但歐陽修卻因此提出了“天下之勢,從茲去矣”的觀點(diǎn),這其中隱含的心理,無非是想努力從事改革,讓朝廷采納改革派的主張,進(jìn)而讓自己得到重用。這當(dāng)然要算是貪功冒進(jìn)了。

與此同時(shí),歐陽修還大力攻擊冗官,幾乎認(rèn)為凡官皆冗。如慶歷三年《論按察官吏札子》:

臣伏見天下官吏員數(shù)極多，朝廷無由遍知其賢愚善惡。審官、三班、吏部等處，又只主差除月日，人之能否，都不可知。諸路轉(zhuǎn)運(yùn)使等，除有贓吏自敗者臨時(shí)舉行外，亦別無按察官吏之術(shù)。致使年老病患者，或懦弱不材者，或貪殘害物者，此等之人布在州縣，并無黜陟，因循積弊，冗濫者多，使天下州縣不治者十有八九。［1］（P775）

“冗濫者多,使天下州縣不治者十有八九”,等于說天下百分之九十的官員都是冗官,這也太夸張了！同樣,慶歷三年的《再論按察官吏狀》提出了六項(xiàng)主張,“一曰去冗官,則民之科率十分減九?！薄岸徊徊闹?為害深于贓吏。”“三曰內(nèi)外一體,若外官不澄,則朝廷無由致治。”“四曰去冗官,則吏員清簡,差遣通流。”“五曰去冗官,則中材之人可使勸懼。”“六曰去冗官,則不過期月,民受其賜。 ”［1］(P780)除了去冗官,還是去冗官,可見他當(dāng)時(shí)渴望擺脫平庸、成就一番事業(yè)的心態(tài)有多么強(qiáng)烈。在這種情況下,他對事情的冷靜分析少,而對官員的人身攻擊多。如至和二年《論臺(tái)諫官言事未蒙聽允書》說:“忠邪不分而是非錯(cuò)亂,則舉國之臣皆可疑。 ”［1］(P851)在一般情況下,人是沒法絕對區(qū)分忠邪的,只能就事論事,就行為論行為；一定要強(qiáng)行區(qū)分,就會(huì)出現(xiàn)是非錯(cuò)亂、私心自用、固執(zhí)不解的情況。如《論臺(tái)諫官唐介等宜早牽復(fù)札子》:“若知其人之忠邪,辨其言之公私,則聽之易也。凡言拙而直,逆耳違意,初聞若可惡者,此忠臣之言也。言婉而順,希旨合意,初聞若可喜者,邪臣之言也。 ”［1］(P892)逆耳必定是忠臣之言,順耳必定是奸臣之言,這種區(qū)分標(biāo)準(zhǔn)顯然是很荒唐的。

在不斷的政治歷練中,歐陽修逐漸感受到執(zhí)政者“貪功冒進(jìn)”的巨大禍害。如至和三年《論修河第三狀》說:“李仲昌小人,利口偽言,眾所共惡。今執(zhí)政之臣既用其議,必主其人?！薄敖駡?zhí)政之臣用心太過,不思自古無不患之河,直欲使河不為患。若得河不為患,雖竭人力,猶當(dāng)為之。況聞仲昌利口詭辯,謂費(fèi)物少而用功不多,不得不信為奇策,于是決意用之。 ”［1］(P859)指出執(zhí)政之臣“用心太過”,迫切希望建功立業(yè),于是制定了不切實(shí)際的措施,乃至于不得不用“利口詭辯”的小人,把并不高明的舉措當(dāng)做“奇策”來采納。又如嘉祐五年的《論茶法奏狀》:

右臣伏見朝廷近改茶法，本欲救其弊失，而為國誤計(jì)者，不能深思遠(yuǎn)慮，究其本末，惟知圖利，而不圖其害。方一二大臣銳于改作之時(shí)，樂其合意，倉卒輕信，遂決而行之。令下之日，猶恐天下有以為非者，遂直詆好言之士，指為立異之人，峻設(shè)刑名，禁其論議。事既施行，而人知其不便者，十蓋八九。然君子知時(shí)方厭言而意殆不肯言，小人畏法懼罪而不敢言。今行之逾年，公私不便，為害既多。而一二大臣以前者行之太果，令之太峻，勢既難回，不能遽改。而士大夫能知其事者，但騰口于道路，而未敢顯言于朝廷。幽遠(yuǎn)之民日被其患者，徒怨嗟于閭里，而無由得聞?dòng)谔炻牎＃?］（P883）

這段話重點(diǎn)指出,“一二大臣銳于改作”的心態(tài)導(dǎo)致他們“不能深思遠(yuǎn)慮”,“倉卒輕信”,又“直詆好言之士”,“禁其論議”,即便是為害甚多,也“不能遽改”。總結(jié)起來,執(zhí)政者之失就在于“貪功冒進(jìn)”,以至于不顧百姓死活,一意孤行,甚至在釀成大錯(cuò)之后,也還遮遮掩掩,不愿意改弦易轍。

對這種執(zhí)政心理的認(rèn)識(shí),同樣適用于自我反省。自從外放地方官之后,歐陽修對民間疾苦有了越來越深的認(rèn)識(shí)。而到宋仁宗執(zhí)政的后期,歐陽修的言事風(fēng)格也漸漸發(fā)生了變化,一般都針對實(shí)在的事情展開討論,抨擊忠奸之類的話說得少了,并漸漸開始指斥起多事之人,自己也變得 “因循守舊”、“偷安竊祿”了。作于慶歷八年的《與韓忠獻(xiàn)王(稚圭)》云:“仲春下旬,到郡領(lǐng)職。疏簡之性,久習(xí)安閑,當(dāng)此孔道,動(dòng)須勉強(qiáng)。但日詢故老去思之言,遵范遺政,謹(jǐn)守而已。其余廨舍城池,數(shù)世之利,無復(fù)增修,完小小斯不敢廢壞爾。今年蝗蝻稍稍生長,二麥雖豐,雨損其半,民間極不易,猶賴盜賊不作,伏恐要知。 ”［1］(P1220)又嘉祐七年《與王懿敏公(仲儀)》云:“受署方初,宜少煩條教。吏民既已蒙惠,則湖上清曠,浩然放懷,可以遺外世俗區(qū)區(qū)可憎之態(tài)。 ”［1］(P1251)按他早年的標(biāo)準(zhǔn)來看,這些作為及言論都是“冗官”的表現(xiàn)。

宋神宗即位以后,重用王安石,開始變法。慶歷初期,歐陽修屬于激進(jìn)的改革派,然而到王安石變法以后,他卻成了反對者,成了保守派。他有很多反對改革的言辭,如熙寧三年的《辭宣徽使第六札子》云:“大抵時(shí)多喜于新奇,則茍獨(dú)思守拙；眾方興于功利,則茍欲循常。 ”［1］(P732)同年的《與韓忠獻(xiàn)王(稚圭)》云:“土俗淳厚,本自閑僻,日生新事,條目固繁,然上下官吏畏罰趨賞,不患不及。而老病昏然,不復(fù)敢措意于其間。若郡縣平日常事,則絕為稀少,足以養(yǎng)拙偷安,度日而去爾。 ”［1］(P1227)其中“喜于新奇”、“興于功利”“日生新事”,指各種改革措施反映了執(zhí)政者“貪功冒進(jìn)”的心態(tài)。他自己則走到了相反的立場,也即 “獨(dú)思守拙”“茍欲循?！薄＿@段時(shí)間他屢次描寫了自己“偷安竊祿”的情況,如《辭宣徽使第二札子》:“適值年時(shí)豐稔,盜訟稀少, 足以偷安竊祿。 ”［1］(P730)《辭宣徽使第五札子》:“加以歲時(shí)稍稔,盜訟頗稀。臣得以偶免曠愆,蓋出天幸。 ”［1］(P731)《蔡州謝上表》:“惟古豫之名邦,控長淮之右壤,土風(fēng)深厚,物產(chǎn)豐饒。雖宣化班條,慚無異術(shù),而守官循法,足以偷安。 ”［1］(P733)《蔡州再乞致仕札子》:“臣自到今任,忽已半年,幸值歲物豐成,民訟稀少,坐尸厚祿,足以偷安。 ”［1］(P734)然而這種“偷安竊祿”體現(xiàn)了歐陽修明確的政治主張,也與國家務(wù)求清靜的思路吻合。如《豐樂亭記》說:“今滁介江淮之間,舟車商賈、四方賓客之所不至,民生不見外事,而安于畎畝衣食,以樂生送死。而孰知上之功德,休養(yǎng)生息,涵煦于百年之深也。修之來此,樂其地僻而事簡,又愛其俗之安閑。 ”［2］(P354)就已經(jīng)將“休養(yǎng)生息”的政治思想與百姓安于畎畝、自己清閑自在三者統(tǒng)一起來敘述。又如至和二年《論修河第一狀》:“國家常務(wù)安靜振恤之,猶恐饑民起而為盜,何況于此兩路,聚大眾,興大役？”［1］(P853)也認(rèn)識(shí)到“常務(wù)安靜”的可貴。到熙寧三年的《與執(zhí)政》,他的這種主張就變得更加明確了:

其如東州只是尋常一大郡，無兵馬，無邊事，又幸豐熟。其如老病，諸事曠廢處自知極多。而過往不察其詳，反以廢職為少事，此其可笑者也。［1］（P1256）

這段話是一種自謙,也是一種反話。此時(shí)的歐陽修務(wù)求少事,也獲得了自己的安閑,。在無兵馬、無邊事、年豐谷熟、訴訟稀少的時(shí)候,盡可以安閑自在,做個(gè)循吏；如果覺得這樣是廢職,一定要沒事找事,挑起事端,刻意去管理別人,騷擾百姓,這樣難道不是貪功冒進(jìn),難道不是因?yàn)椤靶哪А痹谧鞴?？政治?shí)踐表明,歐陽修這種思路是正確的。如明代胡廣《贈(zèng)周貳守復(fù)任序》說:“昔歐陽文忠公承包孝肅公尹開封,公不事風(fēng)采,無赫赫之聲?！^而大治,君子于此孰不稱道而嘆慕之,謂公之善于改也?！保?］因此,歐陽修最終從政治實(shí)踐中感受到,“己所不欲,勿施于人”,自己希望安閑,他人也不希望多事,尤其是處于弱者地位的百姓不希望官府多事。政治上所需要的是務(wù)實(shí),對迫切需要措置的事務(wù)進(jìn)行處理,而不需要無事生事以立功。

歐陽修從政治生涯中感受到“消心魔”的重要性,消了心魔,不但讓自己得到了放松,也讓他人得到了放松,讓自己的政治實(shí)踐走上了理性的道路。從歐陽修身上也可以看出,“出仕”與“歸隱”不再是一種沖突,他說的“歸隱”,也不過是像陶淵明那樣的普通鄉(xiāng)村生活。假如“出仕”與“歸隱”是一對無法調(diào)和的矛盾,豈不是意味著政治與普通的鄉(xiāng)村生活有著絕對的對立,所謂的“封建政治”毫無可取之處,而中國幾千年的歷史,也只是永遠(yuǎn)的黑暗？其實(shí)對歷史的無限否定,會(huì)使我們失去“以史為鑒”的理性和智性。因此,將歐陽修這種歸隱心態(tài)斥之為消極是錯(cuò)誤的,將歐陽修描述為胸懷天下而陶淵明僅為獨(dú)善其身也是不妥的,而我們在這方面的固執(zhí)認(rèn)識(shí),也顯示出自己存在同樣的“心魔”。