王 垚
(蘭州大學(xué)文學(xué)院,甘肅蘭州 730020)
“暴力美學(xué)”是個(gè)比較新的詞,其產(chǎn)生的源頭至今無(wú)法考證,學(xué)界也沒有清晰準(zhǔn)確的統(tǒng)一說法。據(jù)說最早使用這個(gè)詞的是90年代的香港電影評(píng)論人,這個(gè)詞常見于他們?cè)u(píng)鑒吳宇森電影的文章中。后來(lái)這個(gè)詞廣泛出現(xiàn)在電影評(píng)論、文學(xué)評(píng)論以及文化評(píng)論中?!氨┝γ缹W(xué)”概念誕生于電影領(lǐng)域,并從影視擴(kuò)散到其他文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域。電影是影像和音效結(jié)合的調(diào)動(dòng)多種感官的藝術(shù)形式。借助這種特殊的媒介,“暴力美學(xué)”大師們(吳宇森、昆汀、北野武等)無(wú)一不是用影像挖掘和呈現(xiàn)打斗等暴力場(chǎng)面的形式美,他們?cè)诤醯氖潜┝?chǎng)面的浪漫化、形式化,舍棄了甚至壓根不在乎道德倫理對(duì)暴力的束縛和批判。后現(xiàn)代主義語(yǔ)境下,“暴力美學(xué)”是從哲學(xué)美學(xué)到文化美學(xué)的轉(zhuǎn)向,相比形而上的哲學(xué)美,暴力美是存在于大眾文化中的美,它是形而下的,具有實(shí)踐性的。
20世紀(jì)40-60年代,隨著社會(huì)運(yùn)動(dòng)的風(fēng)起云涌,文化思潮也從現(xiàn)代主義走向后現(xiàn)代主義。這一時(shí)期誕生了眾多的理論思潮和藝術(shù)形式。這種文化、藝術(shù)呈爆炸狀態(tài)的重要原因即后工業(yè)社會(huì)的到來(lái),正是社會(huì)的大轉(zhuǎn)型帶動(dòng)了文化的大轉(zhuǎn)向。
丹尼爾·貝爾在《后工業(yè)社會(huì)的來(lái)臨》一書中剖析了現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)的轉(zhuǎn)型,他認(rèn)為現(xiàn)代社會(huì)逐漸轉(zhuǎn)向了后工業(yè)社會(huì)。大規(guī)模機(jī)械化解放了勞動(dòng)力,科學(xué)技術(shù)的快速發(fā)展也帶來(lái)了生產(chǎn)方式的變革。生產(chǎn)從原先的體力勞動(dòng)生產(chǎn)出物化產(chǎn)品逐漸過渡為物化過程被機(jī)器代替?!昂蠊I(yè)社會(huì)第一個(gè),最簡(jiǎn)單的特點(diǎn),是大多數(shù)勞動(dòng)者不再?gòu)氖罗r(nóng)業(yè)或制造業(yè),而是從事服務(wù)業(yè),如貿(mào)易、金融、運(yùn)輸、保健、娛樂、研究、教育和管理?!保?]新的生產(chǎn)與消費(fèi)關(guān)系宣告了大眾消費(fèi)時(shí)代的來(lái)臨。一種廣泛的觀點(diǎn)認(rèn)為現(xiàn)代人通過消費(fèi)證明自身的存在。這種消費(fèi)不再是錢與物的交換,而是一切都具有可消費(fèi)性,包括人與人之間的關(guān)系、人與自然之間的關(guān)系,當(dāng)然,藝術(shù)、文化也可以消費(fèi)。
消費(fèi)文化的背景下,文學(xué)、繪畫、電影、音樂等藝術(shù)媒介成為消費(fèi)品,直接與利潤(rùn)掛鉤,成為資本家獲得利益的途徑。因此“暴力美學(xué)”作為一種商標(biāo),一種符號(hào),被植入到電影中,使帶有這種商標(biāo)的電影成為具有市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力的商品,供大眾消費(fèi)。電影生產(chǎn)者很了解大眾消費(fèi)者的訴求,“暴力美學(xué)”應(yīng)運(yùn)而生,這種可以直觀地刺激觀眾神經(jīng)的元素成為電影賣座的催化劑。例如,吳宇森的《英雄本色》排名1986年香港票房第一名,這部電影不但開啟了吳宇森式的“暴力美學(xué)”,也成為香港電影黃金期的開端。
20世紀(jì)60年代以來(lái),后現(xiàn)代主義思潮從歐美發(fā)端,席卷全球。后現(xiàn)代主義是對(duì)現(xiàn)代主義的繼承、超越、悖離和反抗,這種思潮滲透到政治、文化、藝術(shù)的各個(gè)層面?!氨┝γ缹W(xué)”就是后現(xiàn)代思潮影響下的產(chǎn)物。后現(xiàn)代主義是消解深度,無(wú)中心,無(wú)主題的,“暴力美學(xué)”電影正是打破了傳統(tǒng)的線性敘事,把形式美放到突出地位。正如杰姆遜指出,“視覺隱喻的深度已經(jīng)讓位于時(shí)間斷裂和片段的描繪?!保?]傳統(tǒng)的電影注重?cái)⑹?,試圖通過敘事闡述意義,然而,“暴力美學(xué)”極力消解深度和意義,影像就是影像本身,它的背后一無(wú)所有。
“暴力美學(xué)”的后現(xiàn)代性主要表現(xiàn)在三個(gè)方面。首先即將形式美運(yùn)用到極致。后工業(yè)社會(huì)以來(lái),科技作為社會(huì)變革的利器直接推動(dòng)了媒介的發(fā)展。電影借助特技和電腦特效營(yíng)造出炫麗的視覺效果,對(duì)受眾產(chǎn)生強(qiáng)大的沖擊。暴力影像不再追求“真”與“善”,而是直接將“美”作為訴求點(diǎn),運(yùn)用各種先進(jìn)的技術(shù)從形式上美化暴力。其次,“暴力美學(xué)”打破線性敘事,打亂時(shí)間、空間?!氨┝γ缹W(xué)”影像中的蒙太奇是愛森斯坦所說的“雜耍蒙太奇”,它的影像剪接不是為敘事服務(wù),而是為了視覺效果服務(wù),鏡頭在時(shí)間和空間中任意跳躍,營(yíng)造奇觀景象。再次,“暴力美學(xué)”最顯著的特性是消解深度、解構(gòu)意義?,F(xiàn)代主義是建構(gòu)的,傳統(tǒng)的電影也是通過影像建構(gòu)意義。而“暴力美學(xué)”不再提供意義,在這里沒有道德批判、倫理束縛、社會(huì)規(guī)范。這些電影里往往充斥著臟話、殺戮、性等元素,甚至對(duì)這些在日常社會(huì)里作為批判對(duì)象的元素夸張地審美化。
后工業(yè)社會(huì),電影作為商品必定有消費(fèi)者,即受眾。無(wú)論一部電影有多強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格,都不能逃脫其追求利潤(rùn)的直接目的。因此,電影和受眾是相互影響的。
第一個(gè)方面是“暴力美學(xué)”對(duì)受眾的影響。亞里士多德在《詩(shī)學(xué)》中闡述了悲劇的功用,也就是“卡塔西斯”。“悲劇是對(duì)于一個(gè)嚴(yán)肅、完整、有一定長(zhǎng)度的行動(dòng)的摹仿;它的媒介是語(yǔ)言,具有各種悅耳之音,分別在劇的各部分使用;摹仿方式是借人物的動(dòng)作來(lái)表達(dá),而不是采用敘述法;借引起憐憫和恐懼來(lái)使這種情感得到‘卡塔西斯’。”[3]“暴力美學(xué)”也對(duì)受眾有著“卡塔西斯”的作用。暴力是人的本能,現(xiàn)代社會(huì)將人規(guī)訓(xùn)為理性的、文明的人,而將人本能的、非理性的一面壓制下去,因此現(xiàn)代社會(huì)的人無(wú)法得到直接的宣泄。“暴力美學(xué)”將暴力唯美化、浪漫化,用直觀的形式美刺激受眾的心理,達(dá)到宣泄的功用。然而,宣泄后是否能夠得到凈化和陶冶,“暴力美學(xué)”摒棄了這個(gè)責(zé)任,將凈化和陶冶完全放逐給受眾,由受眾自己判斷,電影本身并不提供意義和批判。第二個(gè)方面是受眾對(duì)“暴力美學(xué)”的影響。后工業(yè)社會(huì)是消費(fèi)型社會(huì),“暴力美學(xué)”演變成一個(gè)符號(hào),穿插在藝術(shù)作品中,成為獲得利益的賣點(diǎn)。消費(fèi)者對(duì)于視覺刺激和暴力審美的需求也反向地影響了一大批的藝術(shù)創(chuàng)作者紛紛涌向“暴力美學(xué)”的創(chuàng)作和加工。
人對(duì)暴力電影的熱衷與“集體無(wú)意識(shí)”有直接的聯(lián)系。所謂集體無(wú)意識(shí),“是指由各種遺傳力量形成的一定的心理傾向”。[4]榮格指出審美經(jīng)驗(yàn)和藝術(shù)創(chuàng)作取決于人類的集體無(wú)意識(shí)。藝術(shù)作品不僅僅表達(dá)個(gè)人審美欲望和情感,也積淀了文化、民族心理、時(shí)代精神、社會(huì)情感等。觀眾觀賞電影以及對(duì)其他藝術(shù)作品進(jìn)行審美的時(shí)候,他的心理結(jié)構(gòu)融合了傳統(tǒng)文化和當(dāng)下文化,導(dǎo)致他們對(duì)某一類作品產(chǎn)生集體的審美情趣和價(jià)值判斷。例如,日本推理犯罪小說和影視盛行,其中展現(xiàn)了大量的“暴力美學(xué)”元素,這與日本的民族性格、自然環(huán)境、社會(huì)環(huán)境凝結(jié)成的“集體無(wú)意識(shí)”有很大的關(guān)系。藝術(shù)創(chuàng)作者不約而同地創(chuàng)作同一題材和類型的作品,受眾也愿意接受此類作品。
自“暴力美學(xué)”電影以及其他藝術(shù)形式的作品誕生以來(lái),圍繞著這個(gè)話題展開了不間斷的討論。最為突出的爭(zhēng)論是道德倫理的問題。人類的發(fā)展過程是個(gè)文明化的過程,理性的人壓制著自身本能中的暴力,追求善與美,懲罰惡與暴力。而“暴力美學(xué)”則直觀地將暴力作為審美的對(duì)象,而且弱化了道德批判功能。例如,在許多作品中出現(xiàn)了被美化暴力實(shí)施者形象,包括《殺手里昂》《殺死比爾》等。因此,對(duì)“暴力美學(xué)”的批判集中于其道德倫理批判的缺失。
“其實(shí),在這一概念沒出現(xiàn)之前,文明的人類對(duì)野蠻暴力的訴求就一直沒有停止過。這也正是文明的歷史雖然向著文明的方向發(fā)展,卻每每需要暴力來(lái)催生的主要原因。當(dāng)制度的文明無(wú)法平衡各方利益的需求時(shí),最大的暴力——戰(zhàn)爭(zhēng)便爆發(fā)了。暴力過后,一種嶄新的進(jìn)步的文明便取代了原有的文明,使各方的利益需求重新得以均衡。”[5]然而,將暴力作為審美對(duì)象,將其美化的“暴力美學(xué)”,卻得不到一些人的認(rèn)同,有人認(rèn)為“暴力美學(xué)”的泛濫將導(dǎo)致犯罪率尤其是青少年犯罪率的上升。這種觀點(diǎn)認(rèn)為青少年還處在人格塑造階段,對(duì)一些行為缺乏理性的判斷,常常喜歡模仿,因此,“暴力美學(xué)”元素直觀的刺激會(huì)誘使青少年的模仿,從而導(dǎo)致犯罪。然而,又有觀點(diǎn)認(rèn)為不應(yīng)該將“暴力美學(xué)”一竿子打死。如果過分強(qiáng)調(diào)誘因反而忽視了導(dǎo)致犯罪行為發(fā)生的內(nèi)驅(qū)力。更有新聞報(bào)導(dǎo)了德克薩斯大學(xué)發(fā)布的一項(xiàng)研究成果,其研究表明暴力游戲的存在有助于降低犯罪率,更多的人不是模仿而是從中得到發(fā)泄??偟膩?lái)說,這種爭(zhēng)論還將持續(xù)下去,而這種爭(zhēng)論已傾向于社會(huì)學(xué)、犯罪學(xué)的范疇。從審美上看,“暴力美學(xué)”追求的是一種形式上的觀賞效果上的刺激,而非一種真正的內(nèi)容美或者實(shí)質(zhì)美。在暴力電影中,人們可以只關(guān)心形式上的“圖片”式“暴力美感”,因?yàn)檫@種屏幕上的“破壞性”美感,與現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān)。對(duì)于電影中的暴力,之所以有美感而受到追捧,在于其與現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān),人們完全忽視或者說忘記了其背后的虛擬化危害。“暴力美學(xué)”作為一種藝術(shù)表現(xiàn)形式,應(yīng)該得到自由創(chuàng)作和發(fā)展的空間。
肯定了“暴力美學(xué)”的自由創(chuàng)作并不代表鼓勵(lì)其所有的觀念和表現(xiàn)形式。當(dāng)代文化常常被稱為視覺文化,這基本概括了當(dāng)下消費(fèi)型社會(huì)文化領(lǐng)域的特征,也反映了其存在的問題。新媒體的迅速發(fā)展將傳統(tǒng)的文化媒介壓縮到很小的生存空間,這個(gè)過程和現(xiàn)代主義所代表的精英文化的衰落和后現(xiàn)代主義所代表的大眾文化的興盛相應(yīng)和。另一方面,后工業(yè)社會(huì)帶來(lái)的是生活方式的轉(zhuǎn)變,快速的生活節(jié)奏將大眾接受信息的時(shí)間縮短,這樣,依托新媒體的視覺文化興盛起來(lái)。大眾不再需要文字的長(zhǎng)篇大論,而逐漸青睞甚至依賴圖片、影像等新文化信息載體。這也是“暴力美學(xué)”流行的一個(gè)原因。然而,“暴力美學(xué)”這種愉悅體驗(yàn)式文化符號(hào)的泛濫引發(fā)的一個(gè)重要問題就是意義的消解,這也是后現(xiàn)代文化被批判的一大問題。大多數(shù)“暴力美學(xué)”作品呈現(xiàn)去反思性、去批判性的特點(diǎn),這使它們徹底淪為消費(fèi)社會(huì)下一件包裝精美的商品,從而喪失了作為文本的深刻性和文化導(dǎo)向功能。這種去意義甚至反意義的創(chuàng)作觀念或?qū)?dǎo)致社會(huì)文化趨向流俗。當(dāng)然,這也是后現(xiàn)代文化的一個(gè)問題,即很多藝術(shù)形式漸漸喪失甚至可以說自行摒棄了其藝術(shù)價(jià)值,轉(zhuǎn)而追逐商品價(jià)值。如何在消費(fèi)社會(huì)的背景中融合藝術(shù)作品的藝術(shù)價(jià)值和商品價(jià)值,使其具有更大的價(jià)值生長(zhǎng)空間,是一個(gè)值得進(jìn)一步探討的問題。
[1][美]丹尼爾·貝爾.后工業(yè)社會(huì)的來(lái)臨——對(duì)社會(huì)預(yù)測(cè)的一項(xiàng)探索[M].高铦,王宏圖,魏章玲,譯.北京:商務(wù)印書館,1984:20.
[2]??拢?激進(jìn)的美學(xué)鋒芒[C].周憲,譯.北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2003:94.
[3]亞里斯多德.詩(shī)學(xué)[M].羅念生,譯.北京:人民文學(xué)出版社,2002:16.
[4][瑞士]榮格.心理學(xué)與文學(xué)[M].馮川,蘇克,譯.上海:三聯(lián)書店,1987:137.
[5]謝宗玉.暴力美學(xué):文明社會(huì)的魅影[J].湖南:文學(xué)界·原創(chuàng)版,2011(08):54.