王福湘

(廣東外語外貿(mào)大學(xué)南國商學(xué)院，廣東廣州510545)

“革命現(xiàn)實(shí)主義”是20世紀(jì)中國最重要的、最值得最需要研究的文學(xué)思潮，但也是研究得最不夠的文學(xué)思潮，至今一些大型工具書甚至沒有收錄這一詞條。研究革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮的理論及其歷史，應(yīng)該是中國現(xiàn)代文學(xué)史研究的一項(xiàng)主要課題。而首先必須解決阻礙對這一思潮進(jìn)行科學(xué)研究的幾個(gè)基本問題。

一 從實(shí)際出發(fā)而不是從概念出發(fā)

革命現(xiàn)實(shí)主義作為一種特定的中國現(xiàn)代文學(xué)思潮，經(jīng)歷了產(chǎn)生、發(fā)展、分化、變異、淪落、復(fù)興以至基本終結(jié)的歷史過程。它不但在20世紀(jì)中國文學(xué)運(yùn)動中確確實(shí)實(shí)地存在過，而且占有重要地位甚至長期居于主流地位。這是無法否認(rèn)的，誰也抹煞不了的歷史事實(shí)，我們應(yīng)該承認(rèn)它，正視它，研究它。這里首先要解決研究對象的問題，即什么思潮屬于論述的范圍，什么則不是。一切從實(shí)際出發(fā)是解決這個(gè)問題的根本原則，也是應(yīng)該努力遵循的思想路線。我們不能先驗(yàn)地主觀地規(guī)定一個(gè)“革命現(xiàn)實(shí)主義”的定義，然后拿這個(gè)定義作標(biāo)準(zhǔn)，對文學(xué)現(xiàn)象進(jìn)行衡量、選擇和取舍。凡是以“革命現(xiàn)實(shí)主義”或意思大致相同的名稱為旗號的文學(xué)思潮，無論公開的或隱蔽的，真誠的或虛假的，尚在雛形的或發(fā)生變形的，獨(dú)樹一幟的或結(jié)合其他的，只要它是在這個(gè)過程中實(shí)際存在過的歷史現(xiàn)象，就都應(yīng)該納入我們的研究視野，把它客觀公正地?cái)⑹龀鰜?，?shí)事求是地分析比較，這樣寫出來的才是信史而不是偽史。

所謂“革命現(xiàn)實(shí)主義”，顯然不是一種純文學(xué)的東西，而是政治與文學(xué)結(jié)合的產(chǎn)物，它是一種具有鮮明政治性質(zhì)的文學(xué)思潮，呈現(xiàn)為包括理論、批評、創(chuàng)作、組織團(tuán)體、運(yùn)動斗爭等多種方式的綜合形態(tài)。縱觀全部中國現(xiàn)代文學(xué)思潮史，都應(yīng)該以理論批評和思想斗爭為敘述的主要內(nèi)容，因?yàn)檫@些東西是現(xiàn)代文學(xué)思潮的主要載體，而“革命現(xiàn)實(shí)主義”思潮尤其如此。從理論上說，“革命”和“現(xiàn)實(shí)主義”都不是專有名詞，用時(shí)下流行的話語，它們并非什么人的專利。但問題不在詞句，而在實(shí)質(zhì)。當(dāng)“革命”和“現(xiàn)實(shí)主義”組合成“革命現(xiàn)實(shí)主義”的時(shí)候，其使用者已經(jīng)賦予或承認(rèn)這個(gè)新的詞語特定的含義。這里的“革命”就專指中國共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)和從事的“革命”，從新民主主義革命到社會主義革命，直到無產(chǎn)階級專政下的繼續(xù)革命即文化大革命，再到文化大革命后的改革——在某種意義上改革也是一種革命。也就是說，“革命現(xiàn)實(shí)主義”是中國共產(chǎn)黨的“革命”政治指導(dǎo)下的現(xiàn)實(shí)主義。盡管在具體表述時(shí)因種種原因曾經(jīng)使用過別的詞語，如“新寫實(shí)主義”、“普羅列塔利亞寫實(shí)主義”、“民主主義的現(xiàn)實(shí)主義”，“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”等，但本質(zhì)并無不同，即在政治傾向上自覺接受中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)，在創(chuàng)作方法上不同程度地傾向于寫實(shí)。即使是從“大躍進(jìn)”到“文革”時(shí)期統(tǒng)治中國大陸文壇的所謂“兩結(jié)合”——革命現(xiàn)實(shí)主義和革命浪漫主義相結(jié)合，革命現(xiàn)實(shí)主義只是其中的一部分而非全體，但只要它仍然沒有拋棄革命現(xiàn)實(shí)主義，它就應(yīng)該算是革命現(xiàn)實(shí)主義的一種變體，是這種文學(xué)思潮的一種特別形態(tài)，理所當(dāng)然屬于我們的研究范圍?？傊?，我們不能以主觀的好惡去界定革命現(xiàn)實(shí)主義，只能面對現(xiàn)實(shí)來看待歷史上曾經(jīng)存在過的革命現(xiàn)實(shí)主義。

于是，這里的“現(xiàn)實(shí)主義”也就不能按一般的“現(xiàn)實(shí)主義”的定義來理解，雖然使用者對現(xiàn)實(shí)主義最基本的特征是真實(shí)地反映社會現(xiàn)實(shí)生活這一點(diǎn)都表示認(rèn)同，但實(shí)際上對“真實(shí)”的認(rèn)識卻存在較大差異，在政治的影響下“真實(shí)”也被賦予了特定的含義，“真實(shí)”的前面常常加上了各種特殊意義的修飾與限制成分，如“細(xì)節(jié)真實(shí)”和“本質(zhì)真實(shí)”之類。人們的真實(shí)觀或有區(qū)別乃至相互對立，高明的研究者也許可以判斷各種所謂“真實(shí)”是可信的還是虛偽的，客觀的還是主觀的，正確的還是荒謬的，全體的還是局部的，卻無權(quán)宣布它不存在。即使某種“真實(shí)”經(jīng)過社會實(shí)踐的反復(fù)檢驗(yàn)被證明甚至被公認(rèn)為不真實(shí)、偽真實(shí)、反真實(shí)，它也仍然是一種特殊的“真實(shí)”形態(tài)?！罢鎸?shí)”不是任何人通過注冊后獨(dú)自享有的商標(biāo)。

在現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)理論中，與“真實(shí)”相聯(lián)系也相類似的結(jié)構(gòu)要素是“典型”。人們習(xí)慣于援引恩格斯的經(jīng)典定義:“據(jù)我看來，現(xiàn)實(shí)主義的意思是，除細(xì)節(jié)的真實(shí)外，還要真實(shí)地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物?！盵1]但是，何謂典型不典型，要不要描寫典型，怎樣創(chuàng)造典型，歷來見仁見智，無須定于一尊。從恩格斯對哈克納斯的批評來看，他并不是在純文學(xué)的意義上談?wù)摰湫秃同F(xiàn)實(shí)主義，而是對有社會主義傾向性的文學(xué)提出原則的要求。中國的革命現(xiàn)實(shí)主義以恩格斯的信為理論資源之一無疑是十分對路的。然而，這也不能作為關(guān)于典型問題研究的出發(fā)點(diǎn)?？茖W(xué)的論述必須努力從客觀存在過的全部歷史事實(shí)出發(fā)，而不能從某一點(diǎn)出發(fā)。無論哪一種典型觀都無權(quán)宣稱自己擁有“典型”的專利，而否定別種典型觀的存在及價(jià)值。

二 外來影響、固有傳統(tǒng)和時(shí)代潮流

一時(shí)代有一時(shí)代的文學(xué)。進(jìn)入近代社會以后，一時(shí)代更有一時(shí)代的文學(xué)思潮。文學(xué)思潮也是在歷史進(jìn)化的長河中不斷演變進(jìn)化的，革命現(xiàn)實(shí)主義思潮就是文學(xué)長河中的一脈，一段。

就像任何重大的歷史事變一樣，一種文學(xué)思潮的產(chǎn)生和發(fā)展，是由多種因素的合力促成的。近代民族國家文學(xué)思潮的變遷，一般來說，離不開所處時(shí)代的環(huán)境和社會思潮、外國文化和文學(xué)的影響、本民族的文化和文學(xué)傳統(tǒng)這三大要素的作用。其作用的力量之大小，范圍之廣狹，直接與間接，長久與短暫，深刻與淺微，因時(shí)代因民族因思潮自身而異，需要具體情況具體分析。在這個(gè)問題上，20世紀(jì)中國的革命現(xiàn)實(shí)主義就有著與別種文學(xué)思潮頗為不同的特點(diǎn)。

在“五四”新文化運(yùn)動中誕生的中國新文學(xué)，整體上是接受自啟蒙運(yùn)動以來的西方文化和文學(xué)影響的產(chǎn)物，這是學(xué)界的共識。雖然在“五四”指導(dǎo)思想的問題上曾有過尖銳分歧，但接受外國影響乃是不爭的事實(shí)。至于新文學(xué)運(yùn)動中的革命現(xiàn)實(shí)主義思潮，則毫無疑問來源于蘇俄，大多是直接從蘇俄輸入，也有些間接從日本轉(zhuǎn)運(yùn)，來自法、德、美等國的很少。由于接受主體自身的性質(zhì)不同，形成了不同的接受模式，蘇俄和日本的革命文學(xué)思潮對二三十年代中國的革命文學(xué)運(yùn)動產(chǎn)生了復(fù)雜的矛盾的影響。這段歷史和這些問題，艾曉明女士的《中國左翼文學(xué)思潮探源》[2]一書已有詳細(xì)的比較和精辟的論述。對革命現(xiàn)實(shí)主義的研究，當(dāng)然需要運(yùn)用比較文學(xué)的研究方法，但論述的重點(diǎn)應(yīng)該主要是中國的革命現(xiàn)實(shí)主義思潮的各種形態(tài)和演化過程，對外來影響和中外的異同要加以比較，但不必介紹和評價(jià)外國文學(xué)思潮的背景和狀況，這樣做才是扣緊了主題，沒有脫離中國的實(shí)際。我們研究的是中國文學(xué)，不是外國文學(xué)。在20世紀(jì)的國際無產(chǎn)階級革命文學(xué)運(yùn)動中，在由蘇俄推向世界的社會主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮中，中國的革命現(xiàn)實(shí)主義是一個(gè)相當(dāng)獨(dú)特的存在，特別是50年代后期到70年代后期，中國對蘇聯(lián)社會主義現(xiàn)實(shí)主義的新的形態(tài)進(jìn)行猛烈的持續(xù)的批判，主體自身的位置發(fā)生變換，從接受外來影響發(fā)展為向世界施加影響，這樣文學(xué)研究的影響比較也須隨之轉(zhuǎn)向，所以，對外國文學(xué)思潮的評介不宜作為中國革命現(xiàn)實(shí)主義研究的任務(wù)，以免分散注意力，模糊了主體的獨(dú)立性。

中國革命現(xiàn)實(shí)主義固然起源于外國，但在其發(fā)展過程中越來越多地融入了本民族傳統(tǒng)文化的特質(zhì)。作為中國文學(xué)進(jìn)化鏈條中的一環(huán)，它不可能脫離整個(gè)鏈條而存在，而是前后相連，環(huán)環(huán)相扣?！拔逅摹毙挛膶W(xué)對古典文學(xué)的遺產(chǎn)并非毫無擇取，它們之間的關(guān)系是揚(yáng)棄，而不是簡單的斷裂，更不用說“文學(xué)革命”和“改革國民性”的“五四”啟蒙主義與近代梁啟超提倡“詩界革命”等文體革命和“新民說”之間的傳承，革命文學(xué)對“五四”文學(xué)亦然。革命現(xiàn)實(shí)主義思潮中的許多論題，其實(shí)都是古已有之的，例如:文學(xué)為政治服務(wù)和“文以載道”說，文學(xué)的歌頌與暴露和“美與刺”說，文學(xué)反映時(shí)代與社會和“詩文為時(shí)為事而作”說，豈不都是一脈相承?這里有兩種情況值得注意:一種是新潮人物自以為和傳統(tǒng)實(shí)行了最徹底的決裂，在意識形態(tài)和階級立場上都代表了最新的最先進(jìn)的最革命的世界潮流，他們真誠地相信自己所理解的革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)觀，卻沒有意識到自己骨子里還保存著不少舊的東西，二三十年代的許多革命文學(xué)者就是如此;另一種是在最激進(jìn)的革命旗號下復(fù)辟最腐朽的皇權(quán)文化，把革命現(xiàn)實(shí)主義變異成反現(xiàn)實(shí)主義，他們用以宣傳和教育人民的表面文章不過是“做戲”而已，六七十年代的“文化大革命”就是如此。綜合這些情況，我們就不難認(rèn)識到，貌似反傳統(tǒng)的革命現(xiàn)實(shí)主義和固守傳統(tǒng)的文化保守主義有著內(nèi)在的相通之處，到世紀(jì)末，它的文化保守主義傾向是愈來愈明顯了。從反傳統(tǒng)到保傳統(tǒng)，它走了一個(gè)圈。

歷史表明，外來影響和固有傳統(tǒng)對一種文學(xué)思潮的產(chǎn)生、發(fā)展和變化能否起作用，起多大和怎樣的作用，取決于時(shí)代和社會的潮流，政治、經(jīng)濟(jì)和文化狀況，社會的基本矛盾。一時(shí)代有一時(shí)代的文學(xué)，其決定因素正是時(shí)代本身。歸根結(jié)底，社會存在決定人們的意識，文學(xué)思潮作為一種精神文化現(xiàn)象，是由社會決定的。革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮的歷史，就是20世紀(jì)中國革命史的一面鏡子，反映著中外民族矛盾和國內(nèi)階級矛盾的起伏消長，反映著現(xiàn)代中國社會思潮的流變，也部分反映著中西文化碰撞、沖突和融合的錯(cuò)綜復(fù)雜的過程。今天已經(jīng)進(jìn)入21世紀(jì)10年代，革命現(xiàn)實(shí)主義作為一種文學(xué)思潮已成過去，它自身又成為一種較近的傳統(tǒng)，將在以后的過程中繼續(xù)發(fā)揮它特有的影響。

三 一種特殊的充滿矛盾的文學(xué)思潮史

縱觀古今中外各種文學(xué)思潮的歷史，也許沒有任何一種別的文學(xué)思潮像20世紀(jì)中國的革命現(xiàn)實(shí)主義這樣，在其運(yùn)動的全部過程中，存在那么多那么大的矛盾，前前后后，里里外外，簡直無時(shí)不有，無處不在，而且其持續(xù)時(shí)間之長，與社會思潮聯(lián)系之緊密，與各方面斗爭特別是內(nèi)部斗爭之激烈，參與其事者心態(tài)之復(fù)雜，都令后來的平庸的研究者嘆為觀止。有些問題至今尚未識透，找不到滿意的答案。這確實(shí)是一種非常態(tài)的文學(xué)思潮，矛盾性正是它固有的特質(zhì)。研究者應(yīng)該力求描述其主要矛盾的狀況和運(yùn)行的基本軌跡。

革命現(xiàn)實(shí)主義本身就是在20世紀(jì)中國的尖銳復(fù)雜的社會矛盾中形成、發(fā)展和變化的。這種特殊的文學(xué)思潮，伴隨著革命的社會思潮而產(chǎn)生，與之互相影響，互相推動，其流向始終是使文學(xué)在改變社會制度、改造人民思想的革命運(yùn)動中盡可能地發(fā)揮巨大作用，目標(biāo)是要?jiǎng)?chuàng)造出一種新型的革命文學(xué)，并在斗爭中壯大成為統(tǒng)治的甚至惟一的文學(xué)。在過去長時(shí)間里，人們總以一種創(chuàng)作方法來界定革命現(xiàn)實(shí)主義，其實(shí)是名不副實(shí)的。在理論上，革命現(xiàn)實(shí)主義所包含的內(nèi)容，或者說它在實(shí)際使用時(shí)被賦予的內(nèi)涵，遠(yuǎn)不止所謂“創(chuàng)作方法”，而是一個(gè)文學(xué)思想的體系，諸如文學(xué)的性質(zhì)和功能，文學(xué)與社會生活的關(guān)系，文學(xué)與作者和讀者的關(guān)系，文學(xué)與哲學(xué)等意識形態(tài)的關(guān)系，文學(xué)創(chuàng)作的總的藝術(shù)方法和具體的表現(xiàn)手法，文學(xué)鑒賞和批評的標(biāo)準(zhǔn)等等，盡在其中。這個(gè)包括創(chuàng)作方法在內(nèi)的理論體系，是在革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮的發(fā)展過程中，尤其是在對內(nèi)對外的矛盾斗爭中逐步形成的。正是其理論體系內(nèi)部的矛盾，演化出具有不同特質(zhì)的理論形態(tài)，它們之間的對立統(tǒng)一關(guān)系構(gòu)成革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮史的最主要的部分。這大概也是它與一般文學(xué)思潮迥然相異之處。

可能因?yàn)檎Z言的發(fā)展滯后，人們不得不在表述中沿用所謂“兩條路線斗爭”這個(gè)曾經(jīng)流行一時(shí)而現(xiàn)在已經(jīng)顯得過時(shí)的詞語。這既是由于研究者的知識結(jié)構(gòu)陳舊，沒有掌握新的詞語取代它，也是因?yàn)樵诟锩F(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮史上確實(shí)經(jīng)常存在著頗具綜合性的“路線”之爭，而且這種一般用于政黨和陣容內(nèi)部的“路線斗爭”往往采取了比一般用于政黨和陣容外部的“階級斗爭”更為殘酷無情的方式。需要修正的是我們慣用的那種簡單化絕對化的二元對立的思維模式，一要看到所謂“兩條路線”在根本上的共同點(diǎn)，二要注意它們在斗爭中可能發(fā)生的相互影響、轉(zhuǎn)化和融合，它們并非勢不兩立，也決不是好就一切都好，壞就一切都壞，它們畢竟是“內(nèi)部矛盾”。過分強(qiáng)調(diào)以至夸大這種內(nèi)部的分歧和對抗，就會忽視革命現(xiàn)實(shí)主義作為一種文學(xué)思潮的整體性，從而不能正確認(rèn)識它在20世紀(jì)中國文學(xué)運(yùn)動中的歷史地位。

革命現(xiàn)實(shí)主義是一種最富斗爭性的文學(xué)思潮，參與弄潮的都是革命文學(xué)者，而不是所謂純文學(xué)者，他們首先是“革命人”，其次才是文學(xué)家，盡管其中許多人只是魯迅在遺囑里告誡兒子萬不可做的空頭文學(xué)家。革命現(xiàn)實(shí)主義思潮內(nèi)部的矛盾，源于弄潮者的革命觀、文學(xué)觀和現(xiàn)實(shí)主義觀的差別。革命觀的差別在對革命的性質(zhì)任務(wù)、終極目標(biāo)和方法手段的理解上，一言以蔽之，是以人道主義為本還是以階級斗爭為綱。由此導(dǎo)致文學(xué)觀的差別，認(rèn)為文學(xué)是一種具有美感的精神文化現(xiàn)象，可以用作思想啟蒙的利器，還是拒斥文學(xué)自身的藝術(shù)特點(diǎn)和文學(xué)家的個(gè)體性，僅僅視為階級斗爭的工具。再導(dǎo)致現(xiàn)實(shí)主義觀的差別，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作與作者的世界觀究竟是什么關(guān)系，反映生活的真實(shí)性和政治思想的傾向性是什么關(guān)系，作者的主觀能否介入以及怎樣介入，現(xiàn)實(shí)主義能否表現(xiàn)以及怎樣表現(xiàn)理想，等等，情況錯(cuò)綜復(fù)雜，不止一分為二。在革命觀、文學(xué)觀和現(xiàn)實(shí)主義觀上的多層差別，造成對革命現(xiàn)實(shí)主義的理解的嚴(yán)重分歧和行為的大相徑庭。然而，人們的革命觀、文學(xué)觀和現(xiàn)實(shí)主義觀又都不是一成不變的，它們在革命實(shí)踐和文學(xué)實(shí)踐中發(fā)生著性質(zhì)的或方向的或程度的變化。這些變化使革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮史上充滿著變幻莫測難以索解的矛盾現(xiàn)象?？傊?，一切都是動態(tài)的而非靜態(tài)的，包括研究者的思想在內(nèi)。今天的人們也許只能大致敘述這些矛盾的變化的過程，而無力提供問題的終極答案。

四 革命現(xiàn)實(shí)主義思潮的內(nèi)部分歧和整體特征

概而言之，現(xiàn)今人們所堅(jiān)持的革命現(xiàn)實(shí)主義乃是一個(gè)包含著復(fù)雜內(nèi)容和矛盾分歧的寬泛概念，根源在于歷史，幾十年里革命現(xiàn)實(shí)主義的提倡者和實(shí)行者，他們的理解和目標(biāo)原本就不完全一致。在20世紀(jì)中國文學(xué)運(yùn)動中，存在著兩股大同小異的革命現(xiàn)實(shí)主義思潮，也就是所謂的“兩條路線”:一股帶有較多的啟蒙主義性質(zhì)，一股帶有較多的理想主義性質(zhì)。它們有時(shí)求同存異，互相靠攏，結(jié)成統(tǒng)一戰(zhàn)線，親密地并肩前進(jìn)，有時(shí)又互相排斥，甚至于自相殘殺，唯自己為正統(tǒng)，指責(zé)對方為偽。一股創(chuàng)始于20年代后期的魯迅，同時(shí)即成熟于魯迅，繼承并延續(xù)著“五四”新文學(xué)最寶貴的啟蒙主義傳統(tǒng)。一股萌發(fā)于20年代末的后期太陽社和創(chuàng)造社，左聯(lián)時(shí)期漸趨成熟，到毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》才得以系統(tǒng)化，繁衍出四五十年代革命文學(xué)的主流傳統(tǒng)。前者是建立在人道主義和實(shí)證哲學(xué)基礎(chǔ)上的藝術(shù)上的現(xiàn)實(shí)主義，即瞿秋白所謂“最清醒的現(xiàn)實(shí)主義”，[3]后者是在馬克思—列寧主義指導(dǎo)下以革命浪漫主義為基礎(chǔ)的社會主義現(xiàn)實(shí)主義，即革命理想主義的現(xiàn)實(shí)主義。

不論內(nèi)部如何紛爭，奉行革命現(xiàn)實(shí)主義的人們在中國現(xiàn)代文壇上仍然在共同的旗幟下聯(lián)合起來，呈現(xiàn)出一個(gè)整體的面貌，掀動著20世紀(jì)中國文學(xué)的主潮。三四十年代，他們組成共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的左翼文學(xué)陣營，共和國成立以后，更加緊密地凝聚在共產(chǎn)黨的周圍，即使蒙冤受難也不改初衷。作為革命現(xiàn)實(shí)主義大潮的構(gòu)成，他們有著大體統(tǒng)一的方向和基本相同的特征，并以此區(qū)別于自由主義、民族主義、現(xiàn)代主義等等在20世紀(jì)中國文學(xué)運(yùn)動中交替活躍過的以政治或藝術(shù)為分野的他種文學(xué)思潮。這才是適用于革命現(xiàn)實(shí)主義概念全部外延的特定的內(nèi)涵。

應(yīng)該指出，中國的革命現(xiàn)實(shí)主義并不等于蘇聯(lián)的社會主義現(xiàn)實(shí)主義，雖然后者是前者的淵源之一，但傳進(jìn)中國后不久就中國化了。50年代蘇聯(lián)開始改革之后，對斯大林制定的社會主義現(xiàn)實(shí)主義的定義作了修改，更遭到中國領(lǐng)導(dǎo)人的強(qiáng)烈批判。與蘇聯(lián)修改后的社會主義現(xiàn)實(shí)主義相比，中國的革命現(xiàn)實(shí)主義沒有給予“寫真實(shí)”和社會主義人道主義原則以應(yīng)有的地位，表現(xiàn)出更加革命的堅(jiān)定性和抵制外部影響的能力。它適合中國的國情，植根在中華民族傳統(tǒng)文化的土壤里，顯示出20世紀(jì)中國的政治文化特色。

五 應(yīng)注重探討文人的心靈而非僅是文本

革命現(xiàn)實(shí)主義與別種文學(xué)思潮的不同之處，還在于它始終一貫地把對人民群眾的思想啟蒙或政治教育作為自己的主要任務(wù)和功能。20年代魯迅帶來并堅(jiān)持到底的“改革國民性”或曰“改良民族靈魂”的啟蒙主義傳統(tǒng)，30年代蘇聯(lián)輸入的用社會主義思想改造和教育勞動人民的社會主義現(xiàn)實(shí)主義原則，40年代毛澤東宣布的革命文藝是團(tuán)結(jié)人民、教育人民、打擊敵人、消滅敵人的有力武器的中共文藝方針，50年代到70年代逐步升級的以階級斗爭為綱、加強(qiáng)社會主義教育、反對現(xiàn)代修正主義、鞏固無產(chǎn)階級專政的文藝革命路線，80年代提出的新時(shí)期文藝要描寫和培養(yǎng)“有理想、有道德、有文化、有紀(jì)律”的社會主義新人的方向，90年代倡導(dǎo)的“用高尚的精神塑造人，用優(yōu)秀的作品鼓舞人”的宣傳愛國主義、集體主義、共產(chǎn)主義和革命英雄主義的文藝“主旋律”，雖然其中思想教育的內(nèi)涵和實(shí)質(zhì)常有變化，但強(qiáng)調(diào)文學(xué)的教化功能和文學(xué)者作為思想教育者的價(jià)值卻是基本一致的。而且，即使處在動態(tài)中、矛盾中、演變中的思想教育的實(shí)質(zhì)內(nèi)涵也仍然保持著某種根本上的一致。據(jù)說是源于斯大林的美稱“作家是人類靈魂的工程師”，[4]就曾在長時(shí)間里令革命文學(xué)者引以自豪、自重和自責(zé)，被奉為莊嚴(yán)的座右銘。

這樣，歷史就給研究者提出了兩個(gè)互相關(guān)聯(lián)的任務(wù):一面描述革命現(xiàn)實(shí)主義思潮對人性(包括人類性、個(gè)人性、階級性、民族性等等)的認(rèn)識、表現(xiàn)并力求影響和改造的過程，另一面探討革命現(xiàn)實(shí)主義思潮中文人自身的性格和心態(tài)，即這些“人類靈魂工程師”們自身的靈魂。這兩個(gè)任務(wù)尤其是后者無疑是極其困難的，但既然要進(jìn)行這項(xiàng)高難度的學(xué)術(shù)研究，面對這個(gè)特殊的研究對象，就不得不勉為其難。這是因?yàn)槿诵詥栴}既是一個(gè)亙古而常新的，中外古今無數(shù)哲學(xué)家、文學(xué)家、道德家、政治家永在多方求索而似乎永無共識的問題，又是革命現(xiàn)實(shí)主義及其主要指導(dǎo)思想馬克思主義做出了新的理論解答和社會實(shí)踐并且比別種思潮的解釋顯得更有特色也更有力量的問題。嚴(yán)格的科學(xué)研究至今對人性問題還無能為力，自由的文學(xué)及哲學(xué)卻可以大顯神通，革命文學(xué)者的心靈就更具研究的價(jià)值。我以為，弄潮者的人性及其人性觀乃是革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮研究的核心問題，前述的革命觀、文學(xué)觀、現(xiàn)實(shí)主義觀等等的矛盾分歧，都能在這里找到終極的原因。而且，正是馬克思、恩格斯一生中關(guān)于人性問題的全部論述，包括那些精辟、生動、形象的分析和美麗而富于誘惑力的幻想，以及邏輯推理上的根本性缺陷，給了我們深刻的啟示。

從心靈史的視角來描述革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮史，最大的困難在于弄潮者中能像魯迅那樣嚴(yán)厲解剖自己、袒露自己心靈的人實(shí)在是太少了。人們內(nèi)心的隱秘往往被有意無意地掩蓋著，許多公開的文本并不能反映人們真實(shí)的心態(tài)，有些文本甚至就是為了做偽而精心制造出來的。然而，人們研究的依據(jù)和敘述的對象卻往往局限于公開的文本，研究者必須警惕以主觀的誅心之論代替客觀的史實(shí)陳述的危險(xiǎn)，這種危險(xiǎn)在近百年的革命文學(xué)思潮的論爭中已多次發(fā)生且?guī)韲?yán)重的后果。我們必須而且只能緊緊地抓住文本，通過文本的分析比較及文本與事實(shí)的對照，走近或走進(jìn)弄潮者的內(nèi)心世界，探討其人性與人性觀的特征和變化。既要依靠文本又不能完全相信文本，旨在描述靈魂而實(shí)際上仍然依靠史料，這也是革命現(xiàn)實(shí)主義研究中難以克服的一大矛盾。

六 拒絕“零度感情”和“純學(xué)術(shù)”的說教

近些年來，在學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域流行一種所謂“零度感情”的說教，意思是強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)研究的純客觀性質(zhì)，研究者的主觀感情不應(yīng)介入，研究者應(yīng)使自己的感情處于“零度”即類似冰凍狀態(tài)。對此我不敢茍同。學(xué)術(shù)研究尤其是人文科學(xué)研究固然應(yīng)保持客觀冷靜的態(tài)度，但并不排斥而且十分需要主觀精神的高揚(yáng)和強(qiáng)烈的愛憎鮮明的情感投入。我甚至認(rèn)為，沒有感情介入的人文科學(xué)研究幾乎是不可能的。

人文科學(xué)是以社會中的人為研究對象的科學(xué)，其宗旨應(yīng)是:一切為了人，為了人的全面發(fā)展和自由幸福。人道主義情懷應(yīng)是人文科學(xué)工作者最基本的心理素質(zhì)，并體現(xiàn)滲透于人文學(xué)術(shù)研究的全過程。對人類的熱愛，對人類苦難的同情，對人類根本利益的關(guān)懷，對危害人類的犯罪集團(tuán)和犯罪行為的痛恨，為人類發(fā)展殫精竭慮的追求，為人類幸福而頑強(qiáng)斗爭不惜犧牲自己的意志，這些就是人道主義情懷的內(nèi)涵，也就是所謂“人文精神”的實(shí)質(zhì)。千百年來，高舉人道主義旗幟的人文科學(xué)是指引人類不斷前進(jìn)向上的精神火光，是人類崇尚真善美戰(zhàn)勝假惡丑、實(shí)現(xiàn)普世價(jià)值破除邪惡價(jià)值的思想武器，它的理論和人類的生命實(shí)踐社會實(shí)踐緊密聯(lián)系，同步提升。很難想象，在“零度感情”狀態(tài)下研究出來的人文科學(xué)會對人類的實(shí)踐行為發(fā)生什么有益的作用，它和偽科學(xué)在本質(zhì)上有什么區(qū)別。

總之，人文科學(xué)工作者對其研究對象——人——的人道主義感情是真正取得學(xué)術(shù)成就的重要因素。具體到中國革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮史的研究，感情的投入更加必不可少。研究對象本身就是充滿感情甚至熱血沸騰的人和事，研究者又怎么可能冷冰冰的毫不動情?既然革命的目標(biāo)是人的解放，階級的、民族的、人類的解放，它就特別需要理想，需要激情。簡言之，革命現(xiàn)實(shí)主義應(yīng)是一種充盈著革命理想與激情的特殊形態(tài)的現(xiàn)實(shí)主義。至于文學(xué)是人學(xué)，似乎已成共識，毋庸贅言。各種文學(xué)思潮當(dāng)然不可一概而論，但毫無疑問，文學(xué)在更大程度上是感情而不是理論的產(chǎn)物，還可以進(jìn)一步說，感情對文學(xué)的正面影響大于理論，而理論對文學(xué)的負(fù)面影響卻大于感情。這樣說雖然模糊，沒有統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)支持，但卻是顯而易見的歷史事實(shí)，是文學(xué)史已經(jīng)證明的文學(xué)發(fā)展的規(guī)律，這在20世紀(jì)中國文學(xué)運(yùn)動中表現(xiàn)得極為突出。缺乏感情的文學(xué)研究在我看來同樣是不可想象的。

與“零度感情”相類似的一種更為流行的似是而非的說法是所謂“純學(xué)術(shù)”，其意包括兩個(gè)方面，即一方面反對政治干預(yù)學(xué)術(shù)，另一方面反對學(xué)術(shù)涉及政治，總之是要求學(xué)術(shù)的純潔性，不摻雜政治的因素，認(rèn)為“純學(xué)術(shù)”才是高層次的學(xué)術(shù)，而雜有政治的學(xué)術(shù)則是低層次的學(xué)術(shù)。這種說教也是不可取的。學(xué)術(shù)研究(這里顯然指的是人文科學(xué)研究，自然科學(xué)研究另當(dāng)別論)與現(xiàn)實(shí)政治不可能不發(fā)生關(guān)系，在學(xué)術(shù)的高層次上研究政治并影響政治是獨(dú)立的人文科學(xué)工作者固有的權(quán)利和責(zé)任。絲毫不含政治因素的“純學(xué)術(shù)”實(shí)際上是不存在的。希望政治不干預(yù)學(xué)術(shù)是學(xué)術(shù)界一廂情愿的幻想，而要求學(xué)術(shù)不涉及政治乃是學(xué)術(shù)界消極避世卻又自命清高的遁辭，“純學(xué)術(shù)”反映出當(dāng)今中國學(xué)術(shù)界很多人被長期政治運(yùn)動所扭曲的不健康的心態(tài)，成為自我束縛的精神枷鎖。只有解除枷鎖，自己解放自己，學(xué)術(shù)研究才能獨(dú)立不倚地開展，履行自己在歷史和社會生活中非我莫屬不可替代的崇高職責(zé)。

對于革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮的研究來說，政治更是題中應(yīng)有之義。在某種意義上，它的歷史就是革命的政治與現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的關(guān)系史，是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下革命文學(xué)者探索文學(xué)與政治關(guān)系的歷史。政治指揮文學(xué)，文學(xué)為政治服務(wù)，是這一思潮中長期起主導(dǎo)作用的觀念。雖然在理解和操作上常常存在分歧和沖突，但大多只是程度上的區(qū)別和服務(wù)對象上有不同的選擇，在根本性質(zhì)上卻是相近的，都屬于“遵命文學(xué)”，這是那些企圖回避政治的研究者無法回避的事實(shí)。于是就出現(xiàn)了這樣一個(gè)怪現(xiàn)象，即學(xué)術(shù)界似乎公認(rèn)革命現(xiàn)實(shí)主義在20世紀(jì)中國文學(xué)運(yùn)動的大多數(shù)階段(從20年代末到80年代末)占主流地位，而專門研究它的人卻越來越少，學(xué)術(shù)界對它的興趣和它在歷史上曾有的地位很不相稱。誠然已經(jīng)有了一批頗為出色的學(xué)術(shù)成果，但研究者往往受制于“純學(xué)術(shù)”的框框，像帶著鐐銬跳舞，雖也能跳出優(yōu)美的舞姿，但畢竟缺乏自由舒展的氣概。有鑒于此，年輕一代的研究者必須突破“純學(xué)術(shù)”的框框，不承認(rèn)科學(xué)研究的禁區(qū)，以獨(dú)立之精神自由之思想，實(shí)事求是地描述中國革命現(xiàn)實(shí)主義思潮的歷史軌跡，評價(jià)其是非功過成敗得失，科學(xué)地總結(jié)其經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，才能為20世紀(jì)中國文學(xué)史的研究作出超越學(xué)術(shù)前輩的新貢獻(xiàn)。

[1] 馬克思，恩格斯．馬克思恩格斯論藝術(shù):第1卷[M]．北京:中國社會科學(xué)出版社，1982:7．

[2] 艾曉明．中國左翼文學(xué)思潮探源[M]．長沙:湖南文藝出版社，1991．

[3] 瞿秋白．魯迅雜感選集序言[C]//北京大學(xué)中文系現(xiàn)代文學(xué)教研室等．中國現(xiàn)代文學(xué)史參考資料·文學(xué)運(yùn)動史料選(第二冊)．上海:上海教育出版社，1979:263－285．

[4] 維基百科．人類靈魂的工程師[EB/OL]．http://zh．wikipedia．org/wiki/%E4%BA%BA%E7%B1%BB%E7%81%B5%E9%AD%82%E7%9A%84%E5%B7%A5%E7%A8%8B%E5%B8%88．