陳國恩,禹權(quán)恒
一
魯迅是中國現(xiàn)代文學(xué)史和中國現(xiàn)代思想史乃至中國現(xiàn)代革命史上繞不過去的一個人物。近百年來,不同時代的讀者對魯迅的闡釋從來沒有間斷過,分別建構(gòu)起了各自心目中的魯迅形象。作為現(xiàn)代中國社會的一個“卡里斯瑪?shù)湫汀?,魯迅不斷地被各種政治勢力所言說,成為一個特殊的文化符號。然而,魯迅是一個非常豐富的人物,這決定了任何對魯迅映像的描述,都可能和魯迅本體之間存在差距。比如,五四時期新舊兩派對魯迅持截然不同的態(tài)度,“左聯(lián)”內(nèi)部在如何認(rèn)識魯迅問題上一度也存在重大分歧,甚至發(fā)生過激烈的文藝論爭,這些表明認(rèn)識魯迅并非易事。直到毛澤東在《新民主主義論》中強(qiáng)調(diào)“魯迅的方向,就是中華民族新文化的方向”,左翼內(nèi)部關(guān)于如何認(rèn)識魯迅的分歧才得以彌合,開始比較一致地按照新民主主義的思想把魯迅納入新民主主義文化的邏輯框架,視之為無產(chǎn)階級文學(xué)的導(dǎo)師和精神領(lǐng)袖。這既極大地提高了魯迅在中國現(xiàn)代文學(xué)史和思想史上的地位,同時也為中國共產(chǎn)黨創(chuàng)造自己的新文化指明了方向。
上個世紀(jì)50年代,王瑤、丁易、劉綬松等人撰寫的幾部中國現(xiàn)代文學(xué)史著先后出版,代表了中國現(xiàn)代文學(xué)史這一學(xué)科的正式誕生。這些著作中關(guān)于魯迅的論述,可以說是中國共產(chǎn)黨人在獲得政權(quán)后為著手在全國范圍內(nèi)推進(jìn)新民主主義文化建設(shè)所做努力的一個重要組成部分。正是在這個意義上,汪暉說:“魯迅形象是被中國革命領(lǐng)袖作為這個革命的意識形態(tài)的或文化的權(quán)威而建立起來的,從基本的方面說,那以后魯迅研究所做的一切,僅僅是完善和豐富這一新文化權(quán)威的形象,其結(jié)果是政治權(quán)威對于相應(yīng)的意識形態(tài)權(quán)威的要求成為魯迅研究的最高結(jié)論,魯迅研究本身,不管他的研究者自覺與否,同時也就具有了某些政治意識形態(tài)的性質(zhì)?!雹購倪@幾部代表性的中國現(xiàn)代文學(xué)史著中,我們可以看到魯迅的形象如何被建構(gòu),這一建構(gòu)工程遵循著什么樣的思想原則,又存在一些什么問題。這些問題,其實(shí)非常真切地折射出了那個時代的總體思想特點(diǎn)、知識分子的心理以及社會思想領(lǐng)域中一些現(xiàn)在值得深入思考的問題。
二
1949年10月1日,中華人民共和國成立,翻開了中國歷史的嶄新一頁。對于剛剛奪取政權(quán)的中國共產(chǎn)黨人而言,推動政治、經(jīng)濟(jì)、文化建設(shè),鞏固新生的人民共和國,是刻不容緩的頭等大事。鑒于新的政權(quán)要在舊的歷史地基上建立起來,共產(chǎn)黨人必須面對一個不容回避的現(xiàn)實(shí),即把大眾的思想盡快統(tǒng)一到中國共產(chǎn)黨人的歷史觀點(diǎn)上來,這是保證新中國各項(xiàng)建設(shè)事業(yè)順利發(fā)展的一個重要條件。換言之,為了加強(qiáng)意識形態(tài)方面的引導(dǎo),中國共產(chǎn)黨亟需對為數(shù)眾多的從舊時代過來的知識分子進(jìn)行思想教育和思想改造,幫助他們認(rèn)清新中國的前途和在新時代所要遵循的思想和行為準(zhǔn)則。此時,歷史選擇了中國現(xiàn)代文學(xué)史,同時也再一次選擇了魯迅。
1950年5月,教育部召開全國高等學(xué)校專題會議,通過了《高等學(xué)校文法兩學(xué)院各系課程草案》,對中國新文學(xué)課程的內(nèi)容作出了規(guī)定。其中特別強(qiáng)調(diào):“運(yùn)用新觀點(diǎn)、新方法,講述自五四時代到現(xiàn)在的中國新文學(xué)的發(fā)展史,著重在各階段的文藝思想斗爭和其發(fā)展?fàn)顩r,以及散文、詩歌、戲劇、小說等著名作家和作品的評述?!辈莅该鞔_規(guī)定“中國新文學(xué)史”為大學(xué)中國語言文學(xué)系的主要課程之一。從此以后,編寫高等院校的統(tǒng)一教材作為一項(xiàng)系統(tǒng)性工程,擺在了許多教育工作者的面前。魯迅作為中國新文學(xué)史上的一面光輝旗幟,自然成了新文學(xué)史教材編寫的重中之重。這在王瑤《中國新文學(xué)史稿》、丁易《中國現(xiàn)代文學(xué)史略》以及劉綬松《中國新文學(xué)史初稿》中,可以說都得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。
1953年8月,《中國新文學(xué)史稿》脫稿問世。這原是王瑤在清華大學(xué)中文系教授中國新文學(xué)史課程的講義草稿。它繼承了朱自清先生編纂新文學(xué)史的風(fēng)格。全書分四編,總計(jì)60萬字?!吨袊挛膶W(xué)史稿》的問世,開創(chuàng)了中國現(xiàn)代文學(xué)史研究和編纂的一個新階段,王瑤也據(jù)此成為中國現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的重要奠基人。在這部史稿的第一編第三章《成長中的小說》中,王瑤對魯迅的短篇小說集《吶喊》、《彷徨》作出了高度評價?!秴群啊分饕饔?918~1922年,王瑤說:“正是五四的高潮期,這些也正是‘文學(xué)革命的實(shí)績’和《狂人日記》的精神一樣,充滿了反封建的戰(zhàn)斗熱情。”在解讀《狂人日記》、《一件小事》、《阿Q正傳》之后,王瑤高度評價了魯迅那極富自我批判精神的可貴之處。在論述到短篇小說集《彷徨》的時候,王瑤說:“當(dāng)然,看見許多戰(zhàn)友的中途變節(jié),心境是凄涼的,《彷徨》中就不免帶點(diǎn)感傷的色彩,熱情也較《吶喊》減退了些。他自己說‘技術(shù)雖然比先前好一點(diǎn),思路也似乎毫無拘束,而戰(zhàn)斗的義氣卻冷卻不少’。這是實(shí)在的。但魯迅是不會孤獨(dú)下去的,當(dāng)他默感到革命的潛力和接觸到青年的熱情的時候,他的戰(zhàn)斗是極其尖銳的,這在雜文的成績里就更可找到了說明?!雹诰o接著,王瑤詳細(xì)地論述了魯迅的《祝?!?、《離婚》、《在酒樓上》、《孤獨(dú)者》以及《傷逝》等短篇小說的特色。這些小說真實(shí)地反映了辛亥革命前后到大革命以前這個歷史階段的時代特點(diǎn),充溢著改革社會的愿望和戰(zhàn)斗熱情,而且在形式和藝術(shù)構(gòu)思方面也新穎多樣,逐漸形成了比較成熟的寫作風(fēng)格。最后,王瑤說:“魯迅,從他的創(chuàng)作開始起,就是以戰(zhàn)斗姿態(tài)出現(xiàn)的,他一面揭發(fā)著社會丑惡的一面,一面也表現(xiàn)了他的改革愿望和戰(zhàn)斗熱情。在這二者的統(tǒng)一上,不只他作品的藝術(shù)水平高出了當(dāng)時的作家,就是在思想性的強(qiáng)度上也遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走在了當(dāng)時的前面。當(dāng)作文化革命的旗幟,三十年來多少進(jìn)步的作家就是追從著他的足跡前進(jìn)的”③在第五章《收獲豐富的散文》中,王瑤以《匕首和投槍》為標(biāo)題,對魯迅的《熱風(fēng)》、《墳》、《華蓋集》、《華蓋集續(xù)編》、《而已集》中的雜文作出了很高評價。在部分雜文之中,魯迅用極為辛辣的筆調(diào)暴露和諷刺了中國社會存在的許多丑惡之處。之后,王瑤對《野草》、《朝花夕拾》等散文集做了非常深入的闡釋??梢哉f,《野草》在悲涼之中透露著非常堅(jiān)韌的戰(zhàn)斗性,許多文字用了象征和重疊的手法,凝結(jié)著異常悲憤的聲音和氣息。在第二編《左聯(lián)十年》中,王瑤以《魯迅領(lǐng)導(dǎo)的方向》為題,主要論述了在白色恐怖的環(huán)境之中,特別是在“左聯(lián)”成立前后,各種極左社會思潮逐漸抬頭,社會革命情勢日益陷入一種極度危險的狀態(tài)。而此時,魯迅卻表現(xiàn)出異常的冷靜和理性,他緊緊地立足于中國的現(xiàn)實(shí)國情,以敏銳的眼光覺察出當(dāng)時中國革命形勢正在發(fā)生著微妙變化。事實(shí)上,魯迅對于當(dāng)時中國革命的認(rèn)識深度和高度都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過一般作家的。比如,魯迅在左聯(lián)成立大會上作了《對于左翼作家聯(lián)盟的意見》的演講,就表現(xiàn)出一種極為深刻的遠(yuǎn)見卓識。之后,王瑤對魯迅和“自由人”、“第三種人”,以及圍繞著“兩個口號論爭”進(jìn)行了鞭辟入里的論析,認(rèn)為魯迅為堅(jiān)決捍衛(wèi)無產(chǎn)階級革命文學(xué)的合理性作出了巨大犧牲??傮w而言,王瑤的《中國新文學(xué)史稿》主要是以新民主主義革命理論為指導(dǎo)綱領(lǐng),整體結(jié)構(gòu)上與新民主主義革命史保持一致。雖然本書受到特定時代學(xué)術(shù)生產(chǎn)體制的制約,存在許多不足,但畢竟又有屬于自己的學(xué)術(shù)追求與文學(xué)史構(gòu)想,既滿足了時代的要求,又不是簡單地執(zhí)行意識形態(tài)的指令,在試圖對自己充滿矛盾的歷史感受與文學(xué)體驗(yàn)進(jìn)行整合表述的過程中,盡可能體現(xiàn)出歷史的多元復(fù)雜性。不僅如此,王瑤在本書中所引述材料極為豐富,在評價具體作家時,從“人民本位主義”的立場出發(fā),持一種較為寬容的態(tài)度,這在當(dāng)時的社會歷史語境之下實(shí)在是難能可貴的。
《中國現(xiàn)代文學(xué)史略》是丁易在國內(nèi)各大學(xué)講授中國現(xiàn)代文學(xué)史的講義提綱,后來經(jīng)過進(jìn)一步加工和修改,1955年由作家出版社正式出版。全書共分十二章,詳細(xì)地介紹了中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展的基本歷程。其中,在論述魯迅的部分中,丁易把魯迅對于中國現(xiàn)代文學(xué)的貢獻(xiàn)提到了無以復(fù)加的高度。比如,在第一章《五四運(yùn)動與中國現(xiàn)代文學(xué)革命運(yùn)動的興起、發(fā)展和斗爭以及魯迅的貢獻(xiàn)》中,他非常注重凸顯魯迅在文學(xué)革命理論建設(shè)方面的重要領(lǐng)導(dǎo)作用,介紹了以魯迅為首的文學(xué)革命陣營和封建文學(xué)及右翼資產(chǎn)階級文學(xué)的斗爭情況;在第二章《以魯迅為旗手的中國左翼作家聯(lián)盟的活動及革命文學(xué)理論的進(jìn)展和斗爭》中,丁易以很大篇幅闡述了魯迅在革命文學(xué)斗爭方面所作出的巨大努力,特別是和買辦資產(chǎn)階級“新月派”、“法西斯民族主義文學(xué)”、“反動的小資產(chǎn)階級的文藝自由論”、“幫閑文學(xué)論語派”以及和其它反動的文學(xué)集團(tuán)之間的艱苦斗爭。我們可以看出,丁易的文學(xué)史敘述帶有濃厚的階級斗爭色彩,意識形態(tài)的傾向性極為突出。在第五、六章中,丁易以《中華民族新文化的旗手共產(chǎn)主義者魯迅》(上、下)為題,詳細(xì)分析了魯迅。他說:“魯迅是近代中國偉大的思想家和革命家,是二十世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義的世界大師之一,是偉大的愛國主義者和國際主義者,他一生的思想和文學(xué)發(fā)展道路,是完全和中國人民的革命發(fā)展道路相吻合的。魯迅的方向,就是中華民族新文化的方向?!雹茉诮庾x魯迅前期小說時,丁易說:“魯迅這些短篇小說的創(chuàng)作方法,基本上可以說還是屬于批判的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法,但是他的批判的徹底性和革命性,卻遠(yuǎn)非一般的批判的現(xiàn)實(shí)主義所能比擬,這是和他前期的徹底的反帝反封建的思想有著密切關(guān)系的。而在一九二七年以后,魯迅已經(jīng)成為一個共產(chǎn)主義者,因而他的后期創(chuàng)作卻是屬于社會主義現(xiàn)實(shí)主義范疇了?!雹莸?,丁易在后面對此又做了一系列非常深刻的反思:“不過魯迅前期創(chuàng)作雖然達(dá)到了這樣輝煌的成就,但他對于當(dāng)時中國革命出路還沒有明確的認(rèn)識,因而他雖然熱愛農(nóng)民,可是對于農(nóng)民的革命性卻多少有些懷疑,流露了某種程度的悲觀情緒,而有‘兩間余一卒,荷戟獨(dú)彷徨’的感覺。不過,這對于魯迅前期創(chuàng)作的輝煌成就卻也并無妨礙,因?yàn)槿缜八f,魯迅的創(chuàng)作已經(jīng)出色地完成了當(dāng)時新民主主義革命的要求,而他思想上這一矛盾,也就是他在進(jìn)行著嚴(yán)肅的自我思想改造的斗爭;終于改變了階級立場,成為一個共產(chǎn)主義者,而這一偉大的自我改造斗爭,也正是他從徹底的批判的現(xiàn)實(shí)主義進(jìn)入社會主義現(xiàn)實(shí)主義的關(guān)鍵?!雹蘅梢钥闯?,這是一系列概念的相互纏縛和矛盾的表述:魯迅前期小說存在缺陷,原因是這些小說不完全符合社會主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的基本要求,即對于農(nóng)民的革命熱情估計(jì)不足,作者自己身上又存在迷失方向后的消沉情緒;但魯迅應(yīng)該是偉大的,理由是這些作品具備了新民主主義文學(xué)的性質(zhì),特別是魯迅后來經(jīng)過思想斗爭實(shí)現(xiàn)了自我的蛻變,成了一個“共產(chǎn)主義者”——問題是魯迅后來的思想進(jìn)步要成為魯迅前期小說取得杰出成就的一個理由,原是相當(dāng)勉強(qiáng)的——這是在魯迅前期小說確實(shí)不符合社會主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn),而魯迅又必須先驗(yàn)地給予高度肯定時,研究者在邏輯上所使用的一個技巧。這同時也告訴人們,在當(dāng)時的一些學(xué)者看來,社會主義現(xiàn)實(shí)主義的標(biāo)準(zhǔn)與新民主主義文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn),是有重要區(qū)別的。對于像魯迅這樣必須加以全面肯定的作家來說,當(dāng)難以用社會主義現(xiàn)實(shí)主義的標(biāo)準(zhǔn)時,就使用新民主主義文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)——新民主主義文學(xué)其實(shí)成為比社會主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)低一等級但又符合毛澤東的新民主主義思想的一種文學(xué),因?yàn)樗枪伯a(chǎn)黨人可以接受的,它又存在向社會主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)發(fā)展的一種邏輯和歷史的必然性。
1956年4月,劉綬松的《中國新文學(xué)史初稿》由作家出版社出版。全書分上、下兩卷,約55萬字,原是劉綬松在武漢大學(xué)講授中國新文學(xué)時的講義內(nèi)容,后來經(jīng)過進(jìn)一步完善修改才得以面世。作為當(dāng)時影響很大的一部新文學(xué)史著,內(nèi)容豐富,結(jié)構(gòu)清晰,自成體系,帶有鮮明的時代色彩。該書在《緒言》中即宣言研究新文學(xué)史必須具備幾個基本觀念:一是“劃清敵我界限”,凡是“為人民的作家”、“革命作家”就給予主要的地位和篇幅,凡是“反人民的作家”,就無情地揭露和批判;二是分別主從,即突出“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”的主流;三是把對魯迅的研究提到首要的地位上來。其中,劉綬松在前三編部分對魯迅及其文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行了集中評述,分別建構(gòu)了五四時期、第一次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時期以及第二次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時期的魯迅形象。作者在闡釋五四時期的魯迅形象之時,主要從他的早期文學(xué)創(chuàng)作談起,探討了《狂人日記》、《孔乙己》、《藥》、《明天》、《故鄉(xiāng)》、《阿Q正傳》等重要小說的思想藝術(shù)特征。劉綬松說:“總起來說,收在《吶喊》里的魯迅的早期創(chuàng)作,不只是現(xiàn)代中國文學(xué)史上不朽的杰作,也是世界文學(xué)寶庫中稀有的偉大作品。當(dāng)我國新文學(xué)運(yùn)動還在倡導(dǎo)、發(fā)軔的時候,我們就有了這樣在思想內(nèi)容上和在藝術(shù)形式上都已經(jīng)達(dá)到異常卓越、成熟境界的作品,作為我們前進(jìn)途中的鼓舞和范例,這實(shí)在是我國現(xiàn)代文學(xué)的一件最值得夸耀的事。”⑦之后,劉綬松對第一次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時期的魯迅形象進(jìn)行了詳細(xì)解讀。此時,魯迅堪稱“青年叛徒的領(lǐng)袖”和“無產(chǎn)階級革命文學(xué)的奠基者”。劉綬松這樣描述此階段的魯迅形象:“在本時期,探索與戰(zhàn)斗,在魯迅是一個密切而不能分割的實(shí)踐的整體:他是一面戰(zhàn)斗,一面探索,在戰(zhàn)斗中探索,同時也在探索中戰(zhàn)斗的。這是魯迅本時期戰(zhàn)斗歷程上最主要的特色?!雹噙@里,劉綬松重點(diǎn)從“戰(zhàn)斗的武器之一雜文”、“戰(zhàn)斗的武器之二小說”、“戰(zhàn)斗的武器之三散文詩、散文”等三個層面來塑造魯迅。在第三編中,劉綬松論述了第二次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時期的魯迅。劉綬松首先強(qiáng)調(diào)了魯迅在左聯(lián)成立時所發(fā)揮的重要領(lǐng)導(dǎo)作用,探討了魯迅和“新月派”、“民族主義文學(xué)”、“第三種人”“論語派”之間的激烈斗爭,表現(xiàn)了魯迅經(jīng)過長期的自我批判和自我改造之后,其思想已經(jīng)發(fā)生了重大發(fā)展和進(jìn)步。劉綬松說:“經(jīng)過這次自我批判之后,他對中國歷史發(fā)展的看法,已經(jīng)不再是從革命的小資產(chǎn)階級的立場與觀點(diǎn)、以及進(jìn)化論的觀點(diǎn)出發(fā),而是以一個馬克思主義者的看法了,他對于中國人民大眾革命的力量和前途,已經(jīng)沒有絲毫的懷疑,而是堅(jiān)信唯有新興的無產(chǎn)者才有將來了。”⑨可以說,經(jīng)過這樣一個發(fā)展,一方面標(biāo)志著作為思想家的魯迅的前后期思想本質(zhì)上的變化;另一方面,也標(biāo)志著作為文學(xué)家和新文學(xué)運(yùn)動的領(lǐng)導(dǎo)者的魯迅在創(chuàng)作方法上前后的顯著不同的面貌。劉綬松說:“從進(jìn)化論到階級論,這是一個偉大的躍進(jìn)。這樣一個躍進(jìn),在魯迅,是體現(xiàn)了時代和歷史對于一個偉大的現(xiàn)實(shí)主義的客觀要求,同時,也是體現(xiàn)了一個偉大的現(xiàn)實(shí)主義作家對于自己的嚴(yán)格批判和忘我戰(zhàn)斗的革命精神的”⑩,客觀地講,魯迅思想的巨大轉(zhuǎn)變是和中國共產(chǎn)黨的政治教育和社會影響分不開的,具體表現(xiàn)在:倘若與共產(chǎn)黨和人民革命事業(yè)有利的,魯迅都竭力擁護(hù);假如與共產(chǎn)黨和人民革命事業(yè)有害的,魯迅都極力反對。可以說,黨對于魯迅的關(guān)懷愛護(hù)與魯迅對于黨的始終如一的忠誠,是魯迅后期文藝事業(yè)的不朽價值產(chǎn)生的根源。正是在這個意義上,我們才說,魯迅的思想發(fā)展進(jìn)程深深地反映了而且緊緊地結(jié)合了中國人民革命的曲折前進(jìn)的道路,體現(xiàn)了馬克思列寧主義和毛澤東思想在中國大陸的偉大勝利,同時也把我們的新文學(xué)運(yùn)動推向了一個更新更高的發(fā)展階段。
三
可以看出,王瑤的《中國新文學(xué)史稿》是在遵循馬克思列寧主義以及毛澤東思想的基本前提之下,以新民主主義革命發(fā)展史為主要依據(jù),來編纂中國新文學(xué)史的。比如,王瑤對中國新文學(xué)史的分期問題的處理就體現(xiàn)了政治因素的強(qiáng)力滲透。王瑤把中國新文學(xué)的發(fā)展分做四個時期。第一期是1919年到1927年,相當(dāng)于毛主席在《新民主主義論》里第一第二兩個時期;第二時期是1927年到1937年的十年,相當(dāng)于《新民主主義論》的第三個時期;第三時期是1937年到1942年的五年,即從抗戰(zhàn)開始到《在延安文藝座談會上的講話》的發(fā)表,抗戰(zhàn)期間前五年的文學(xué);第四時期是1942年到1949年的七年,即自《延安文藝座談會上的講話》的發(fā)表到中華全國文藝工作者代表大會的召開的時期。王瑤這里對中國新文學(xué)史的分期是一種政治認(rèn)同的必然結(jié)果。1952年8月30日,在出版總署與《人民日報(bào)》共同召集的《中國新文學(xué)史稿》(上冊)座談會上,多數(shù)專家雖然也極大地肯定了王瑤在新文學(xué)史著建設(shè)方面的重大貢獻(xiàn)。但是,一些學(xué)者也對《中國新文學(xué)史稿》(上冊)在政治立場方面存在的缺陷甚至“錯誤”進(jìn)行了嚴(yán)厲批評,反映了建國初期異常復(fù)雜的政治文化氛圍。歷史在無意間給王瑤開了一個玩笑,當(dāng)時這部倍受質(zhì)疑和批判的新文學(xué)史著,后來卻成了中國現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科史上的一部經(jīng)典之作。綜合當(dāng)時諸多學(xué)者提出的各種批評意見,它們“一方面體現(xiàn)了當(dāng)時政治對歷史編寫的要求;另一方面,從學(xué)術(shù)研究的層面上說,表現(xiàn)了強(qiáng)烈地要求建立另一種學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的趨向。這就要求建立學(xué)術(shù)為政治服務(wù)的傳統(tǒng),要求治學(xué)者有明確的政治立場,在治史時要鮮明地表現(xiàn)這一政治立場。因此,首要的問題不是追求歷史的客觀真實(shí)性,而是考慮所描述的歷史對哪個階級有利。為此,就要檢查所描述的歷史是否符合某一階級的理論主張,符合他們對歷史的意見?!?非常幸運(yùn)的是,在50年代前期極為特殊的社會文化語境之中,王瑤并沒有完全接受來自各種政治因素的規(guī)訓(xùn),而是堅(jiān)持個人的獨(dú)立見解,對各種文學(xué)現(xiàn)象進(jìn)行了實(shí)事求是的評述。比如,王瑤在論述新文學(xué)運(yùn)動的發(fā)生發(fā)展及其背景時,較多地采用了“基本性質(zhì)”的判斷。但在進(jìn)入具體的作家作品的評價定位之時,王瑤就表現(xiàn)出十分的謹(jǐn)慎,其評判的標(biāo)準(zhǔn)就比較寬松一些,不純粹以政治態(tài)度劃線。在后來的論述中,王瑤對文學(xué)史的評判標(biāo)準(zhǔn)作出了局部的調(diào)整,提出以“人民本位主義”為根本,有意將原來標(biāo)示的“新民主主義”或“無產(chǎn)階級革命”這樣政治性的標(biāo)準(zhǔn)淡化一些,也“擴(kuò)容”一些,以更能貼近具體文學(xué)創(chuàng)作的實(shí)際。此種治史風(fēng)格充分表現(xiàn)了王瑤獨(dú)到的理路。換言之,王瑤在從事新文學(xué)史著的編纂時,并沒有完全放棄個人的獨(dú)立思考,而是把個人思考悄悄地融會于政治邏輯之中,這正可看出王瑤非常注重策略性和技巧性的一面。正是在這個意義上,有學(xué)者指出:“王瑤的《中國新文學(xué)史稿》將啟蒙主義思想與新民主主義的革命論斷摻雜在一起的做法,與稍后丁易的《中國現(xiàn)代文學(xué)史略》,以及劉綬松的《中國新文學(xué)史初稿》相比,更顯示出該書在意識形態(tài)方面離當(dāng)時的政治要求有相當(dāng)?shù)木嚯x——后兩者都是嚴(yán)格按照《新民主主義論》強(qiáng)調(diào)的新文學(xué)中社會主義因素的成長壯大來描述新文學(xué)史的,并以此來篩選作家的?!?
與王瑤的《中國新文學(xué)史稿》相比,丁易的《中國現(xiàn)代文學(xué)史略》和劉綬松的《中國新文學(xué)史初稿》出版相對較晚。它們表現(xiàn)出幾乎相同的鮮明傾向,即向政治層面的大角度傾斜,或可稱為新文學(xué)史著的大幅度政治化?!罢螛?biāo)準(zhǔn)第一”是他們編寫中國新文學(xué)史的共同指導(dǎo)方針。其中,丁易的《中國現(xiàn)代文學(xué)史略》就以中國新民主主義革命史為主要綱領(lǐng),把中國新文學(xué)史作為新民主主義革命史的一個重要組成部分來進(jìn)行分期和評述的。該書在《緒論》中就開門見山地說:“中國現(xiàn)代文學(xué)運(yùn)動是和新民主主義革命運(yùn)動分不開的,并且血肉相連而成為新民主主義革命運(yùn)動的一部分。這兩者之間的關(guān)系,簡單地說來就是:現(xiàn)代文學(xué)運(yùn)動是為革命運(yùn)動所規(guī)定,但同時它又對革命運(yùn)動起了一定的影響和推動作用,必須通過這種關(guān)系去考察中國現(xiàn)代文學(xué),才可以看出中國現(xiàn)代文學(xué)的社會意義和社會任務(wù)?!?這就表明丁易的文學(xué)史寫作目標(biāo)非常明確,即是要說明現(xiàn)代文學(xué)和革命運(yùn)動之間的關(guān)系及其社會意義。他第一次將新文學(xué)史上的諸多作家,嚴(yán)格地按照他們的具體政治態(tài)度和政治立場,分為“革命作家”、“進(jìn)步作家”、“反動作家”,并以此為主要標(biāo)準(zhǔn)對眾多的文學(xué)流派和文學(xué)社團(tuán)進(jìn)行了區(qū)分。鑒于魯迅在中國新文學(xué)史上的重要地位,丁易進(jìn)行了特殊處理:他沒有為魯迅之外的其他任何作家安排專章,而魯迅卻獨(dú)獨(dú)占了厚厚的兩章。不僅如此,他還在文學(xué)運(yùn)動和文學(xué)斗爭部分,非常著意地強(qiáng)調(diào)“魯迅為首”。比如相關(guān)的標(biāo)題:“以魯迅為首對于革命文學(xué)的態(tài)度和意見”、“以魯迅為首的中國左翼作家聯(lián)盟的成立及其和反動政治的斗爭”、“以魯迅為首的革命文學(xué)陣營和反對文學(xué)傾向的斗爭”等,都是明證,目的是為了強(qiáng)調(diào)魯迅對于新中國文化和政權(quán)建設(shè)的獨(dú)特意義。同樣值得一提的是,在中國新文學(xué)史的整個書寫過程中,丁易非常強(qiáng)調(diào)“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”創(chuàng)作方法的重要性?!岸∫诪榱颂子眠@個理論來整合新文學(xué),顯示政治傾向的進(jìn)步,甚至把“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”實(shí)際表現(xiàn)的時間大大地提前了,以致全然不顧新文學(xué)歷史發(fā)展的基本事實(shí),甚至不惜任意剪裁史實(shí),去服從這一預(yù)設(shè)的結(jié)論?!?最典型的套用的例子就是本書第二章有關(guān)魯迅小說的一節(jié),標(biāo)題就是“從徹底的批判的現(xiàn)實(shí)主義到社會主義現(xiàn)實(shí)主義”。其中,丁易把魯迅的小說《非攻》和《理水》都說成是“社會主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)”了。他所找到的基本依據(jù)就是魯迅作品具有“主題的積極意義和戰(zhàn)斗性的強(qiáng)烈”,以及對反動派的“無情打擊”和對革命力量“由衷的擁護(hù)”等重要特點(diǎn)。這些套用的基本用意在于能夠體現(xiàn)出中國新文學(xué)發(fā)展的政治方向,而不至于在指導(dǎo)思想上觸犯政治紅線。這正是丁易和當(dāng)時的主流意識形態(tài)達(dá)成共識的一個佐證。不過本書的基本立論及其方法、體例,與王瑤等人的新文學(xué)史相比,是更能反映20世紀(jì)50年代前期現(xiàn)代文學(xué)研究和教學(xué)的一般路子,這是一本很政治化、代表學(xué)術(shù)主流,因而在當(dāng)時實(shí)際影響很大的著作。
和丁易的《中國現(xiàn)代文學(xué)史略》一樣,劉綬松的《中國新文學(xué)史初稿》也體現(xiàn)了政治形勢開始發(fā)生重大變化時作者所選擇的一個新的治學(xué)模式。劉綬松在評價作家作品時,同樣依據(jù)政治第一的標(biāo)準(zhǔn),把作家的政治表現(xiàn)和現(xiàn)在的政治地位作為關(guān)注的重點(diǎn),以政治定性代替文學(xué)評判,對作家只注重階級分析,以其政治態(tài)度站隊(duì)劃線,嚴(yán)格區(qū)分?jǐn)澄?,凡是在現(xiàn)實(shí)政治生活中已被判定為“反動的”,不管其在歷史上表現(xiàn)如何,對新文學(xué)有無重要貢獻(xiàn),創(chuàng)作上有無特色,一律因人廢言,全盤否定,或盡量壓低其在文學(xué)史上的位置??梢哉f,劉綬松的《中國新文學(xué)史初稿》堅(jiān)定地貫徹了毛澤東的新民主主義思想。比如,他把中國新文學(xué)史分為五個階段,第一階段:五四運(yùn)動時期(1917~1921);第二階段:第一次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時期(1921~1927);第三階段:第二次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時期(1927~1937);第四階段:抗日戰(zhàn)爭時期(1937~1945);第五階段:第三次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時期(1945~1949)。這里,劉綬松對中國新文學(xué)分期問題的處理,完全參照了新民主主義革命史的分期標(biāo)準(zhǔn)和分期方法。他在本書中還極力推崇左翼文學(xué)和解放區(qū)文學(xué),而對自由主義文學(xué)及其他所謂“反動文學(xué)”都持拒斥的態(tài)度,這就表現(xiàn)出一種非常鮮明的階級立場和審美趣味?!翱偠灾?,劉綬松在其《中國新文學(xué)史初稿》中,是把魯迅放到新民主主義革命史的框架中來評價的。這其實(shí)是遵命而作,非如此就會犯重大的錯誤。從這一意義上說,劉著與同一時期的另外幾部新文學(xué)史一起,共同規(guī)劃并實(shí)踐了中國現(xiàn)代文學(xué)史的一種述史模式,因而也就奠定了中國現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科中的魯迅研究的基礎(chǔ)。而劉著的特點(diǎn),則是更為注重魯迅的思想意義甚至政治意義的發(fā)掘。所以,其政治色彩更濃一些。當(dāng)然,這就不能不影響到他后來的學(xué)術(shù)影響力。”?不言而喻,在主流意識形態(tài)的強(qiáng)大影響之下,1949年后新文學(xué)史的編寫日益走向了“一體化”的生產(chǎn)階段。王瑤早期的較具個人特色的述史模式被政治權(quán)力逐步地同化和稀釋,這對于中國新文學(xué)史學(xué)科發(fā)展無疑是一個不良信號。黃修己說:“他們的編纂實(shí)踐開了另一條傳統(tǒng),也就是不顧歷史事實(shí),理論為先,實(shí)是政治為先,按照政治的要求來描畫、闡釋歷史,實(shí)際上是歪曲了歷史,在他們手里終于完成了新文學(xué)史的政治化?!?然而,我們也不必過于責(zé)怪這些學(xué)者,因?yàn)榻▏蟮奶厥庹Z境決定了他們不可能完全掙脫歷史本身的局限性。此時,他們也許只有和占據(jù)中心位置的政治話語達(dá)成某種諒解,或者形成政治一體化的利益共同體,才有可能尋求一種極為有限的言說空間,進(jìn)而才有可能從事新文學(xué)史的具體編纂工作。
縱觀20世紀(jì)50年代的三部較具代表性的新文學(xué)史著作,可以說,它們都是努力按照毛澤東的新民主主義思想來建構(gòu)魯迅形象的。他們在闡釋魯迅及其代表作的時候,往往極力關(guān)注其對于新民主主義革命有利的一面,而對其他方面則關(guān)注較少或基本不予關(guān)注。主要原因在于,新中國需要魯迅這樣的進(jìn)步知識分子作為榜樣,引導(dǎo)來自舊時代的知識分子改造世界觀,把立足點(diǎn)轉(zhuǎn)移到人民大眾這方面來,從而突出中國共產(chǎn)黨在文化建設(shè)方面的領(lǐng)導(dǎo)作用。雖然魯迅在這些新文學(xué)史著中的形象建構(gòu)存在著一些差異,但更多地卻是表現(xiàn)出它們的相似性。一方面,魯迅是中國現(xiàn)代文學(xué)史的奠基者之一,其崇高地位本身就是一種客觀存在。魯迅的獨(dú)特魅力是扎根在他的厚重的文學(xué)作品之中的,絕非任何人憑空制造的神話。因此,各種新文學(xué)史著都給他以顯要的位置。另一方面,由于1949年后極為特殊的社會歷史際遇,毛澤東在《新民主主義論》中對魯迅的權(quán)威評價被強(qiáng)化和放大,魯迅終于成為“新中國的第一等圣人”,使他在新中國文化建設(shè)方面扮演了一個極端重要的角色。在這樣的條件下,一些史著對魯迅形象的描述可能和魯迅本體之間存在差異,其中的偏頗也就難以避免。正是因?yàn)檫@個原因,我們才不妨說“魯迅”的形象是被不同時代的讀者不斷建構(gòu)起來的,究竟哪一種形象更加符合魯迅自己,這需要?dú)v史的檢驗(yàn)。不但如此,透過不同新文學(xué)史家對魯迅形象的經(jīng)典塑造,可以看出中國不同歷史時期特殊的社會文化氛圍。或許還可以說,每當(dāng)控制社會思想的精神文化機(jī)制趨于寬松和理性的時候,魯迅形象就會逐漸地接近于魯迅本體。此時,魯迅研究的學(xué)理精神就會得到更好的發(fā)揚(yáng),魯迅研究會取得重要的成果。當(dāng)文化機(jī)制變得日益苛酷,甚至走向極端的時候,魯迅形象就會被歪曲,成為實(shí)用政治的一個手段,魯迅研究也就走上了一條教訓(xùn)深刻的歧路。
注釋:
①汪暉:《無地彷徨——五四及其回聲》,杭州:浙江文藝出版社,1994年,第251頁。
②③王瑤:《中國新文學(xué)史稿》,上海:新文藝出版社,1953年,第84頁,第87頁。
④⑤⑥?丁易:《中國現(xiàn)代文學(xué)史略》,北京:作家出版社,1955年,第175頁,第184頁,第187頁,第2頁。
⑦⑧⑨⑩劉綬松:《中國新文學(xué)史初稿》,北京:作家出版社,1956年,第65頁,第95頁,第259頁,第262頁。
??黃修己:《中國新文學(xué)史編纂史》,北京:北京大學(xué)出版社,2007年,第95頁,第108頁。
?張傳敏:《民國時期的大學(xué)新文學(xué)課程研究》,北京:人民出版社,2010年,第152頁。
?溫儒敏、李憲瑜、賀桂梅、姜濤:《中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科概要》,北京:北京大學(xué)出版社,2005年,第98頁。
?陳國恩:《武漢大學(xué)魯迅教學(xué)和研究的世紀(jì)回顧》,《長江學(xué)術(shù)》2010年第2期。