劉成紀(jì)
“世上無物非草書。雙寧先生善學(xué)多悟,由萬物可知草書也?!边@是數(shù)年前沈鵬先生專門在唐雙寧書法集扉頁上所做的題詞。
從揚(yáng)雄的“心畫”說與許慎的“象形”說開始,關(guān)于書法藝術(shù)本質(zhì)的認(rèn)識(shí),就始終在表情論與反映論的交織、碰撞中不斷完善、深化著。沈鵬先生的品鑒,似乎更傾向于認(rèn)為唐雙寧的書法是由“萬物”的摹形寫神而達(dá)至草書的精髓。而當(dāng)時(shí)的沈先生也許沒有料到,以倡言狂草抒情獨(dú)標(biāo)于書壇的唐雙寧,在幾年后會(huì)突然轉(zhuǎn)身,沉醉于摹寫萬物的草篆實(shí)踐與精研中。轉(zhuǎn)向,不但發(fā)生在他為清華大學(xué)百年校慶而應(yīng)邀出版的書法集里,更體現(xiàn)在他為紀(jì)念建黨九十周年而舉辦的書法展上。他新近出版的六卷本《唐雙寧自選集》,還把“草篆篇”單獨(dú)成卷,與“狂草篇”同時(shí)付梓。這位曾以磅礴書風(fēng)沖擊著當(dāng)代書壇的狂草大家,又出人意外地用草篆的樸拙與靈韻,展示著他在書法實(shí)踐的新思考,在審美領(lǐng)域的新創(chuàng)造。
唐氏轉(zhuǎn)向,引起的反響是強(qiáng)烈的,在軍博舉辦的建黨九十周年書法展上,他新創(chuàng)作的草篆作品占據(jù)了相當(dāng)?shù)姆至?,兼篆形與草意于一體、融象形與寫意于一爐,引起了參觀者的濃厚興趣。據(jù)報(bào)道,8 天展期就有約10 萬人次前來觀摹。中共中央政治局常委劉云山(時(shí)任中共中央政治局委員、中央書記處書記、中宣部部長(zhǎng))親臨展覽現(xiàn)場(chǎng)。新華社、中央電視臺(tái)、《解放軍報(bào)》、《光明日?qǐng)?bào)》、鳳凰衛(wèi)視、新華網(wǎng)、人民網(wǎng)、搜狐網(wǎng)等多家媒體對(duì)展出予以報(bào)道。沈鵬先生專門為書展題詩(shī)曰:“雙寧飛狂草,書也如其人。不求衣冠楚,但教性情真?!?道出了當(dāng)代書壇泰斗對(duì)唐雙寧書藝探索、創(chuàng)新的由衷贊賞。
眾所周知,唐雙寧先生以狂草創(chuàng)作在當(dāng)代書壇獨(dú)樹一幟,他倡言“草書最能反映書家的情懷和激情”,并推崇狂草,認(rèn)為狂草是書法的最高峰。自創(chuàng)的“飛狂草書”,將飛白引入狂草,上、中、側(cè)、散鋒并用,橫無行、縱無列,被楊仁愷先生譽(yù)為“有里程碑意義”。沈鵬先生評(píng)價(jià)曰:“無邊落木蕭蕭下 不盡長(zhǎng)江滾滾來。懷素觀公孫大娘舞劍器而悟草法,余觀雙寧君草書而默誦少陵詩(shī)。”馮其庸先生專門用家鄉(xiāng)古曲撰寫了一首《唐雙寧狂草歌》。香港饒宗頤先生書贊:“雙寧先生迅筆草書有龍耀天衢之美”。
然而,就在人們沉醉于酣暢淋漓、狂飆突進(jìn)的唐氏風(fēng)格時(shí),這位始終獨(dú)標(biāo)于書壇前沿的狂草大家,仿佛突然調(diào)頭,溯源于書法乃至文字的源頭,潛心于人類歷史乃至宇宙的洪荒中,用筆墨去思考書藝的本源,汲取創(chuàng)造的力量,尋取突破的方向。他充滿樸拙、稚氣、渾厚,又兼裝飾、變形、夸張的草篆作品,讓人眼前一亮,心頭一振,久思其意味,細(xì)品其風(fēng)致,以致筆者幾度放下“心結(jié)”而不能,欲提筆一探其中三昧。
唐雙寧先生的草篆創(chuàng)作有著歷史的承接與淵源。草篆的最早嘗試者應(yīng)該是明代趙宦光。當(dāng)代鄧散木、李駱公的一些篆書作品也被視為草篆的繼承,他們?cè)诮鹞牡幕A(chǔ)上,加入了許多象形文字的圖畫因素,以草書筆法書寫篆字,講求篆貌隸骨草意,在結(jié)構(gòu)處理上注重字形的夸張,在墨色的過渡上拉開距離,筆法情調(diào)講究隨意天然、大璞不雕,被稱為書法創(chuàng)作的“返祖實(shí)驗(yàn)”。草篆創(chuàng)作,在挖掘漢字的可塑性、形式美、墨法運(yùn)用等方面取得了創(chuàng)新成果。
研究一位書法家的書風(fēng)嬗變,應(yīng)重點(diǎn)關(guān)注其“轉(zhuǎn)向”的內(nèi)在動(dòng)力與依據(jù)。據(jù)聞,有研究者曾就這種“新寫法”求證唐先生,他淡然一笑:“隨心所欲——怎么寫舒服就怎么寫吧?!闭{(diào)侃的一句也許隱涵著無垠藝術(shù)空間的艱難探求,“隨心所欲”的背后,是對(duì)精神世界可能性的不懈叩問。這種探求與叩問至少體現(xiàn)在三個(gè)層面上:
一、象形中溯源
“文字之始,莫不生于象形”(康有為《原書》)。象形,是中國(guó)文字乃至?xí)▌?chuàng)作的淵藪,《易經(jīng)》曰:“古者庖犧氏之王天下也,仰則觀象于天,俯則觀法于地,觀鳥獸之文,與地之宜,近取諸身,遠(yuǎn)取諸物,于是始作八卦,以通神明之德,以類萬物之情?!薄蹲衷础分性疲骸扳覡奘汐@景龍,作龍書;炎帝因嘉禾,作穗書;蒼頡變古文寫鳥跡,作鳥跡篆;少昊作鸞鳳書,取似古文;髙陽作科斗書?!泵魅祟櫗U總結(jié)說:“古者書法之興,皆取象山蟲魚草木之類?!毕笮问菨h字書法的重要特征,象形,也賦予漢字自然的靈性、造化的力量。而對(duì)“象形”的回歸與擁抱也許是書藝創(chuàng)造的永恒主題,草篆的創(chuàng)作,就是在對(duì)天地鳥獸魚蟲的摹形寫意中汲取力量,尋找靈感。沈鵬先生說:“由萬物可知草書”,在唐雙寧的草篆創(chuàng)作中,頗有“萬物”蔥蘢之意,如在他創(chuàng)作的《金猴奮起千金鈞棒》中,“猴”字真被寫成了一只翹著長(zhǎng)尾的頑猴,而“棒”字更是一條墨厚汁濃、從右上向左下的斜豎,觀之讓人忍俊不禁,品味再三。在《江山如畫》中,頗具象形意味的“山”字與漸次洇開的墨色,仿佛讓人看到山溶于水的倒影,如小小竹排行于江中,令人入心曠神怡之境。在象形的回歸中,我們看到唐雙寧師法造化、溯源自然,在萬物中汲取力量、在洪蒙天地間尋求靈性的精神意向與創(chuàng)作追求。
二、復(fù)古中創(chuàng)新
“乘之愈往,識(shí)之愈真。如將不盡,與古為新?!保ㄋ究?qǐng)D《二十四詩(shī)品·纖秾》)。西方的文藝復(fù)興是在復(fù)古名義中的一場(chǎng)革命,中國(guó)書法之變,也常常以復(fù)古的回歸為開端,所謂“與天為徒,與古為徒,皆學(xué)書者所有事也。” (劉勰)“借古開今”,是書風(fēng)變革、書法創(chuàng)新的重要途徑。清晚期的抑帖崇碑,就推崇篆籀的剛健樸茂、隸書的雄強(qiáng)拙厚,提倡在對(duì)源發(fā)民間碑學(xué)的返祖回歸中,植根中國(guó)書法藝術(shù)的根柢,汲取質(zhì)樸率意的美感意境,尋找一代書風(fēng)的創(chuàng)新與突破。唐雙寧認(rèn)為創(chuàng)造與模仿是藝術(shù)家與書匠的根本區(qū)別,模仿靠眼和手,創(chuàng)造靠心靈。他的草篆創(chuàng)作實(shí)踐,實(shí)際上也是在復(fù)古與回歸中汲取變革的力量,充實(shí)精神的底蘊(yùn),尋找突破與創(chuàng)新的空間。在他的草篆作品中,最能體現(xiàn)出新意的應(yīng)該是《茍日新日日新又日新》,格言共9個(gè)字,有7個(gè)字是重復(fù)的,創(chuàng)作難度極大。但他兼用寫意、象形筆法,4個(gè)“日”字層層遞進(jìn),字字不同,仿佛東方的紅日漸漸升起;3個(gè)“新”字則若青竹簇?fù)?、新意撲面。整幅作品沉穩(wěn)、大氣,古意盎然,渾然一格,傳統(tǒng)的格言被他融會(huì)在胸、訴諸翰墨,給予了超越前人的藝術(shù)表現(xiàn)與闡釋,堪稱天成妙作。
三、 變革中超越
唐雙寧認(rèn)為書法藝術(shù)是精神的心電圖,展示著人格與精神的境界?!肮P墨當(dāng)隨時(shí)代”,從晉韻到唐法到宋意,書法創(chuàng)作總是“積極順其自然”(唐雙寧語),在突破中前行,在否定中超越,探索精神的邊界與無限可能,達(dá)至人生與藝術(shù)的超越。唐雙寧草篆創(chuàng)作是其藝術(shù)主張的具體實(shí)踐,力求在狂草與草篆的穿越中體味藝術(shù)的真諦,在“飛白”與“魚蟲”的碰撞中尋取突破的可能,在變革中否定自我、超越自我、掙脫因襲、化繭成蝶,創(chuàng)造新的書法意境與審美風(fēng)范。他的書法作品《甘州》堪稱草篆書法不可多得的精品,作品摹形寫意,濃淡枯潤(rùn)筆法并用,亦書亦畫,城川宛然,動(dòng)靜結(jié)合,創(chuàng)造出了深遠(yuǎn)、浩渺的意境。細(xì)睹全幅作品,仿佛讓人看到斑駁的古墻,城畔的細(xì)柳,悠然遠(yuǎn)去的河流,河中的小島。而“甘”字中間的一短橫,如畫龍點(diǎn)睛,韻味十足,既像水間停泊的木船,又讓人想象到芳草萋萋的綠洲。神奇的筆墨,穿越千年歲月,仿佛尋找到了曾經(jīng)的歷史場(chǎng)景與人文精神。除非草篆,用其他的字體,如何能創(chuàng)造出這樣具有超越性的獨(dú)特韻味與意境?
唐雙寧草篆創(chuàng)作的價(jià)值,還體現(xiàn)在對(duì)他原有藝術(shù)風(fēng)格的豐富、藝術(shù)空間的拓展上,在唐氏狂草的勇猛、率性、狂放中,注入了沉著、渾厚、樸拙的元素與意味,這無疑也將促使他的狂草書法更趨成熟、精到,攀登上新的藝術(shù)境界與精神高地。如他為蛇年新春到來創(chuàng)作的《山舞銀蛇》, 就較以往的狂草作品增加了更多的沉著與渾穆之氣,用筆遲疾皆宜,骨肉停勻,力道厚重,在沉雄中洋溢著飛揚(yáng)的靈動(dòng)與氣魄,蘊(yùn)涵著對(duì)大美的沉醉熱愛,對(duì)新春的無限憧憬。
在談到書法創(chuàng)作的追求與境界時(shí),唐雙寧說,就是“要以有限的物質(zhì)生命進(jìn)行無限的藝術(shù)追求,在書法藝術(shù)的創(chuàng)新追求中使人的物質(zhì)生命得到平面拓寬和立體提升?!本竦某绞瞧D難的,藝術(shù)的蛻變是痛苦的,否定之否定帶來的是“螺旋式上升”。從狂草到草篆,我們看到的是唐雙寧先生凝結(jié)著探求的書風(fēng)嬗變,孕含著突破的創(chuàng)作實(shí)踐,絢爛著蝶變的境界升華?;貧w中的超越,不僅記載著他個(gè)人的書法創(chuàng)作軌跡,也以汲古、溯源、變革、拓展的沉猛與勇氣,引發(fā)人們對(duì)當(dāng)代書法創(chuàng)作突破與可能性的叩問與思考。