[美]米歇爾·史密斯

那一年，我剛升到六年級，站在教室前面的是我們的新數(shù)學(xué)老師，只聽他說道：“準(zhǔn)備好了，同學(xué)們。我們上課的時間有限，請大家坐好?！?/p>

史蒂文斯先生是我們遇到的一位最奇怪的老師，教我們的第一年，他在學(xué)校外面的小海灣旁邊租了一間房子。他有一輛黃色的甲殼蟲小汽車，但他經(jīng)常慢跑來到學(xué)校，這在1970年代的新斯科舍省可是件稀奇而且讓人不解的事情。據(jù)說他還每天都用牙線，后來有一天，他吃完了包括蔬菜、水果的有益健康的午餐后，我們在教室里親眼證實了這件事。他的這些習(xí)慣在我們當(dāng)時那個小漁村里，任誰看都是難以理解的。

上課鈴響了。

“好了，同學(xué)們。歡迎你們來到新教室，我是史蒂文斯先生，我敢說，我能馬上記住你們的名字，信不信？”他拿著一摞數(shù)學(xué)書，繞著教室給我們每人發(fā)了一本。發(fā)完書后，他回到教室前面，看著我們。我們也睜大了眼看著他?！澳銈冞€在等什么？學(xué)去吧！”他說。

我們看著他，不知所措，不是要他來教我們嗎？

“你們的耳朵有問題嗎？你們都是聾子嗎？”

教室后排一個膽大的學(xué)生問出了一個我們共同的問題：“史蒂文斯先生，您將要教我們嗎？”

“廢話！”史蒂文斯先生回答?！澳銈兌际锹斆鞯暮⒆?，打開書，看看里面的內(nèi)容。如果你們遇到任何困難或難解決的問題，那就舉手，我會幫你們解答。”

我和朋友波爾互相遞了個眼色，隨后各自打開了數(shù)學(xué)書的第一章。競爭開始了，我和波爾后來在家里把所有時間都用在了一課又一課的學(xué)習(xí)上。史蒂文斯先生非常信守諾言，他會幫助每一個同學(xué)解決在學(xué)習(xí)上遇到的問題。每當(dāng)有同學(xué)遇到了一個問題，他就讓班里所有的同學(xué)都停下來，給大家講清這個問題。他的這種教學(xué)方法讓我們感到不適應(yīng)，可確實非常有效。他只給幾個不太聽話的學(xué)生全面講過書里的內(nèi)容，當(dāng)然不是波爾和我，我們倆就像狗搶食一樣爭著學(xué)習(xí)，用一年時間就學(xué)完了兩本半的數(shù)學(xué)課內(nèi)容。

那段時間是我人生中的一個轉(zhuǎn)折點，史蒂文斯先生讓我知道了自己在數(shù)學(xué)方面的天賦，并且相信自己有能力在所學(xué)的任何一門課程里名列前茅。

史蒂文斯先生是個怪人，但我很喜歡他。那時候有個非常受歡迎的電視劇，叫《蒙提·派森會飛的馬戲團》，里面的演員們把最矯情的英國式幽默帶進了我們加拿大人的生活。史蒂文斯先生經(jīng)常在課堂上扮演電視劇里面的搞笑角色，他有時模仿一個邁著鴨子步的德國人，有時學(xué)著最新一集電視劇里面的幽默臺詞。有的人說他怪，我也這么認(rèn)為，但他知道怎樣讓一堂數(shù)學(xué)課變得生動有趣。

在我念到八年級的時候，一座新的初中學(xué)校建成了。我們的老學(xué)校以前能教到九年級，現(xiàn)在只教到六年級。這樣一來，我們這些高年級學(xué)生，包括我和波爾，都得坐著公交車去新學(xué)校上學(xué)。讓我們高興的是，史蒂文斯先生也轉(zhuǎn)到了新學(xué)校，將繼續(xù)教我們數(shù)學(xué)，我又跟著他學(xué)習(xí)了兩年，在這兩年里我又自學(xué)了很多本數(shù)學(xué)書。

在念九年級的那個春天，學(xué)校讓我們選擇在高中一年級時希望上的班級。每門課都有三種選擇：普通班、中級班、高級班。史蒂文斯先生說得很明白：普通班適合沒處可去的學(xué)生，中級班適合將來想上大學(xué)的學(xué)生，高級班就是大學(xué)預(yù)修班。在高級班里也學(xué)同樣的課程，但你要完成更多的作業(yè)，面臨更嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。我和波爾都覺得普通班會輕松些?！吧倒希　笔返傥乃瓜壬覀儌z吼道，“你們應(yīng)該選高級班，你們倆有這能力?！?/p>

我們折中了一下，選了中級班。在我讀高中的第二個星期的一節(jié)數(shù)學(xué)課上，我舉起了手。不拘小節(jié)的新老師懷斯特先生走到我的桌子旁問：“你有什么事嗎？”

“是這樣，我不知道怎么學(xué)這一章，您能告訴我一下嗎？”

他盯著我的書說：“咦？我們還沒學(xué)這章呢！你比我們的進程快了六章?！?/p>

“抱歉，先生，我一直是這樣學(xué)數(shù)學(xué)的?！?/p>

“不用說抱歉，小伙子。”他俯身靠近了我，從他嘴里噴出的大蒜味兒嗆得我直流眼淚，“前幾章你都懂了？那你應(yīng)該去高級班。”

“我是想去，可……”我開始抱怨起來。

他打斷了我的話，“邁克，這個課堂不適合你，你應(yīng)該去高級班。我會去跟輔導(dǎo)員說的?！?/p>

在新的課堂里，我的學(xué)習(xí)突飛猛進，也有機會結(jié)識了一些和我一樣對數(shù)學(xué)有熱情的同學(xué)。這一切都應(yīng)歸功于史蒂文斯先生，那個給我們一本書說“學(xué)去吧”的人。

史蒂文斯先生教的課讓我受益終生，每當(dāng)我面臨一個新的挑戰(zhàn)時，我就會想起小學(xué)六年級時上的第一課。從那時起我知道了，無論面對任何困難，我需要做的不是坐在那里等待，而是積極地開始行動，這樣才能更快地克服困難。其實，生活也是一堂課，用一句史蒂文斯先生的話來說：你就學(xué)去吧！

插圖/崔江 發(fā)稿/莊眉舒