劉磊
北京的小學(xué)生在順利升入理想的中學(xué)之前,需要參加多少場校外考試?其中一個(gè)答案是48場。前提是家長定位準(zhǔn)確,規(guī)劃合理,孩子“過得相對輕松”的話。這一答案來自家長羅秋在小升初論壇eduu總結(jié)自家孩子小升初歷程的帖子。
考試,考試,考試
小升初家庭可粗略地分為三類:可以“拼爹”的(權(quán)貴階層或找得到“關(guān)系”的),無“爹”可“拼”卻有著比較強(qiáng)烈的擇校意愿的(父母受教育程度相對較高、家庭經(jīng)濟(jì)條件較好的中等收入階層)、無“爹”可“拼”并順其自然的(對子女教育不夠重視的較底層社會)。羅秋便屬于第二類家庭的家長。
對于第二類家庭來說,小升初的關(guān)鍵詞就是考試,考試,考試—盡管從法律層面來說,考試在中學(xué)招生中早已被“全面廢除”了。這些考試均在正常的小學(xué)教育體系之外進(jìn)行,多、雜而且隱蔽。
羅秋的孩子最早參加校外考試是在小學(xué)一年級,劍橋少兒英語1級。二年級時(shí)又參加了劍橋少兒英語2級及“云州杯”口語大賽。這些證書和競賽對于小升初雖無直接的幫助,但可起鋪墊的作用。比如,劍橋少兒英語是劍橋英語五級考試的基礎(chǔ),而后者在小升初招生中頗具含金量。
此后的幾年時(shí)間里,孩子的世界里充滿了奧數(shù)競賽、英語證書考試以及培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的杯賽。許多重要的考試均反復(fù)參加多次,如走美杯(奧數(shù)競賽)、希望杯(奧數(shù)競賽)、學(xué)而思杯(機(jī)構(gòu)杯賽,考察內(nèi)容包括語文、數(shù)學(xué)、英語)、BETS(北京英語水平考試,已取消)、PET(劍橋英語五級考試的第二級)等。PET與高考英語難度相當(dāng),而FCE(劍橋英語五級考試的第三級)證書則相當(dāng)于雅思考試5.5分或研究生英語水平。雖然羅秋家的孩子沒有考FCE,但北京每年都有憑借FCE證書被名?!包c(diǎn)招”的“牛孩”。
所謂“點(diǎn)招”是孩子通過各種考試,以優(yōu)異的成績獲得初中名校提前錄取的資格。這是一種不被政策允許,但大行其道的升學(xué)辦法。
二年級時(shí),羅秋的孩子還參加了目標(biāo)校的“坑班”考試,以后每年都參加了這所學(xué)校的“坑班”考試。五年級和六年級又分別參加了另外兩個(gè)“坑班”的考試?!翱影唷笨荚囈渤錆M了競爭,“坑”里的孩子們需要在一輪輪的考試中守住陣地,直到最后的脫穎而出。
禁奧
2011年8月,北京十一學(xué)校的“點(diǎn)招”考試正式拉開了羅秋小升初戰(zhàn)役的序幕。接下來的這一年里,孩子趕場般地參加了北京四中、十一學(xué)校、北京八中、首師附中等多個(gè)學(xué)校的“點(diǎn)招”考試。
各個(gè)學(xué)校的“點(diǎn)招”考試內(nèi)容不盡一致,一般包括數(shù)學(xué)、英語和語文。從分?jǐn)?shù)權(quán)重來看,數(shù)學(xué)最為重要,英語次之,語文再次之。有的學(xué)校只考數(shù)學(xué)。數(shù)學(xué)以奧數(shù)內(nèi)容為主。在2009年6月央視的《聚焦“小升初”》專題節(jié)目中,一個(gè)孩子說,有道奧數(shù)題把他的家教老師,一位數(shù)學(xué)博士,也難住了。
如今的小升初招生中,奧數(shù)的重要性是不言而喻的,可謂奧數(shù)為王。據(jù)央視報(bào)道,“到了2005年,奧數(shù)全民化達(dá)到了一個(gè)前所未有的瘋狂狀態(tài)”。熟悉北京小升初的網(wǎng)友也在論壇里介紹,從2007年起甚至更早,奧數(shù)就逐年升溫,直至形成今日的局面。而這一局面普遍存在于全國大中城市。
為了應(yīng)付包括奧數(shù)在內(nèi)的各類小升初考試,小學(xué)課堂內(nèi)的知識根本無法滿足要求。因此,從五年級甚至三四年級開始,參加各種培訓(xùn)班、“坑班”就成為小學(xué)生們?nèi)粘I畹囊徊糠?。北京市房山區(qū)一名家長說,自己的孩子在學(xué)校里的成績年級排名第一,“可一出去就感到備受打擊”。上述央視的專題節(jié)目中,一個(gè)小學(xué)生的感受是:上學(xué)成了一種放松,放學(xué)之后,真正的“上學(xué)”才剛剛開始。
2012年8月,北京市教委進(jìn)行了一場看上去轟轟烈烈的禁奧行動(dòng)。所謂禁奧并不只針對奧數(shù),而是“禁止學(xué)校直接或變相采取考試、特別是將奧數(shù)等各種競賽成績、獎(jiǎng)勵(lì)、證書作為入學(xué)依據(jù)的招生行為”。此前,類似的禁奧行動(dòng)已開展多次,但都草草收場,風(fēng)波過后,一切照舊,或換一種方式照舊。例如,禁奧之后,奧數(shù)紛紛改頭換面,成了“趣味數(shù)學(xué)”、“思維訓(xùn)練”等。
“按規(guī)則公平競爭”
在一個(gè)小升初論壇上,兩位家長就奧數(shù)在小升初環(huán)節(jié)中的地位及由此生發(fā)的影響進(jìn)行了針鋒相對的辯論。家長A認(rèn)為,奧數(shù)仍然只是“少數(shù)人的游戲”,這些“少數(shù)人”憑借奧數(shù)進(jìn)入名校,是合理的。他認(rèn)為,奧數(shù)是教育主管部門為了“掩蓋其在公辦義務(wù)教育方面平衡教育資源的失職,而有意找出來的替罪羊”。家長B則認(rèn)為奧數(shù)已經(jīng)成為一種普遍的遴選方式,“你不學(xué)奧數(shù),就失去了某些重要的選擇機(jī)會”;“教育資源不公平是客觀的,但奧數(shù)測試可能極大加劇了這個(gè)不公平的過程,推波助瀾”,因此奧數(shù)的危害性是無可回避的。
或許許多家長思想上贊成家長B的奧數(shù)有害論,但行動(dòng)上卻站在家長A的一邊:反對禁奧。在小升初論壇及QQ群里,許多家長表達(dá)了共同的感受:“禁奧”其實(shí)就是堵了“點(diǎn)招”的路。
北京西城區(qū)一位2012屆小升初家長這樣表達(dá)她以及像她一樣的家長們的態(tài)度:“大家不太希望報(bào)道‘點(diǎn)招的問題,‘點(diǎn)招是唯一的路了。反正你們一報(bào)道,打擊的都是這種沒有能力的人,傷害的都是‘點(diǎn)招的,那些條子生都是你報(bào)道也沒影響的。不報(bào)道,學(xué)??梢怨_一點(diǎn)啊,家長就可能受的折磨小一點(diǎn)。越報(bào)道,這個(gè)事情越隱蔽,但是事情還是會存在,這是根治不了的。”
“點(diǎn)招”憑的是孩子的考試成績,在那些無力“拼爹”的家庭看來,這是唯一相對公平的擇校渠道。但這個(gè)渠道并不為政策所允許,因而一直以“地下”的形式存在著。據(jù)《新世紀(jì)周刊》報(bào)道,2013年6月30日,北京101中學(xué)“坑班”擴(kuò)招考試“只在教學(xué)樓玻璃大門邊貼一張不大的白紙,打印著‘小學(xué)生綜合素質(zhì)測試等字樣”。
一名北京家長告訴《中國周刊》,他為孩子報(bào)名參加西城某名校的點(diǎn)招考試,考試地點(diǎn)竟然在大興區(qū)一軍營內(nèi)。
在QQ群、論壇這些線上渠道,有心的家長會很警覺。一個(gè)QQ群里,家長們在交流第二天的一場考試信息。一位家長問考試地點(diǎn)在哪里,另一位家長回答,“據(jù)說在聯(lián)合大學(xué)”。群里立刻有人提醒:“你想把記者招來么?”
另一位不愿接受《中國周刊》采訪的2013屆小升初家長苦口婆心地勸記者“放過這些努力奮進(jìn)的孩子們吧”。她在論壇里給記者發(fā)了兩封言辭懇切的站內(nèi)信。她說,學(xué)校、坑班、家長和孩子都很“脆弱”,“還是安靜地按規(guī)則公平競爭,不要再生枝節(jié)了”。她所說的“按規(guī)則公平競爭”,就是北京家長羅秋走過的路:家長搜集考試“情報(bào)”,作好合理的小升初規(guī)劃,然后孩子進(jìn)“坑班”、培訓(xùn)班,拼奧數(shù),學(xué)英語,考48場試,直到順利“上岸”。
(文中羅秋為化名)