謳歌

了解身體從出錯(cuò)開始？

我們真正開始有想去了解身體的動(dòng)機(jī)，竟是從“身體感覺不舒服”開始，或是從“身體出毛病”了才開始。在健康日子里，欲望和熱情驅(qū)使我們?nèi)ッ@忙那，身體被“人”冷落一旁——直到有一天，它被迫發(fā)出尖銳的信號(hào)，我們慌了，滿懷無助地去找醫(yī)生。“疼痛改變了你，你的思想和你的身體暫時(shí)成為敵人，你的身體占了上風(fēng)?！币粋€(gè)病人帶著他并不了解的身體，去找醫(yī)生。

來自身體的生理性常常讓我們感到尷尬、自卑。在安靜、肅穆場(chǎng)合的一陣尖銳腸鳴音，就像往波平如鏡的水面里扔進(jìn)一塊大石頭，尷尬無比。但其實(shí)，從生理意義上說，無非空空如也的腸子發(fā)出了抗議。

在面對(duì)復(fù)雜問題時(shí)，大多數(shù)人會(huì)有一種逃離復(fù)雜、輕取簡(jiǎn)單的趨向。對(duì)身體，也是一樣。我們多希望去閱讀一張一目了然的身體地圖，它最好不要太復(fù)雜，最好不要彼此牽連太多，最好不要還有很多未解的謎團(tuán)。如果實(shí)在很復(fù)雜，我們就直奔新奇好玩的地方而去。比如大腦，比如眼球，比如心臟。至于腸胃，至于腎臟這些先扔一邊去吧。那些最能愉悅我們的神奇之處，往往最先吸引我們的眼球。于是那些對(duì)身體的包裹著甜蜜外衣的贊賞，首先被我們高興地接受了。但這些，并不能代表身體的所有真相，我們需要去主動(dòng)了解“身體地圖”。

以“弱者”自居的患者

在醫(yī)療新時(shí)代，“醫(yī)生無所不知”的模式已經(jīng)過時(shí)。提倡的是，知情的病人和醫(yī)生一起共同決定，共同選擇治療方案?？上?，雖然病人權(quán)利運(yùn)動(dòng)開始如火如荼，我們和醫(yī)生之間的關(guān)系漸漸要求平等，但其實(shí)仔細(xì)審視一下，會(huì)發(fā)現(xiàn)我們要求的僅僅只是結(jié)果的平等，卻不尋求過程的參與。

病了，把身體寄托給“強(qiáng)者”

在這種關(guān)系建立的最初，我們甘心以“弱者”自居。病人甚至對(duì)自己的身體都沒什么了解，就和疾病、醫(yī)生發(fā)生了聯(lián)系。

從進(jìn)醫(yī)院去看醫(yī)生的一開始，我們內(nèi)心極其希望把自己交給一個(gè)能掌控全局的醫(yī)生。醫(yī)生手持先進(jìn)機(jī)械，腦裝各種門類的檢查和疾病知識(shí)，是權(quán)威的說話算數(shù)的家長。我們卻兩眼無助、誠惶誠恐，精神上那么弱小，對(duì)自己出錯(cuò)的身體一無所知。這一刻，其實(shí)是談不上什么平等的。醫(yī)生處于控制的角色，起先是在技術(shù)上，后來也在心理上。

寄托以后，患者依然不能全身而退

當(dāng)你對(duì)自己的身體和疾病一無所知時(shí)，把所有的責(zé)任盡數(shù)交給一位專業(yè)人士，由他來承擔(dān)所有的責(zé)任，在當(dāng)時(shí)可以算是一種輕松、偷懶也是最容易的選擇。但是一旦有一天，你發(fā)現(xiàn)，你全心信任的醫(yī)生并沒有讓你保有健康，那么，所有的希望頃刻破滅了。病人希望能從醫(yī)生那里得到承諾——健康的承諾，而醫(yī)生就必須去實(shí)現(xiàn)這個(gè)諾言。如果不實(shí)現(xiàn)，只能法庭見。

仔細(xì)審視一下這種關(guān)系就會(huì)發(fā)現(xiàn)，病人將責(zé)任盡數(shù)交出，看似輕松，其實(shí)偷懶被動(dòng)。病人似乎是被動(dòng)地被疾病襲擊，于是也被動(dòng)地等待醫(yī)生（或者醫(yī)生背后站著的醫(yī)學(xué)）的處置發(fā)落。病人甘心以“弱勢(shì)”自居，很少主動(dòng)、積極地意識(shí)到去承擔(dān)自己該承擔(dān)的：對(duì)自己身體的認(rèn)識(shí)，對(duì)自己心理的關(guān)愛，去彌補(bǔ)醫(yī)生把你看成一臺(tái)機(jī)器的缺憾，努力和醫(yī)生一起平等對(duì)話……這些其實(shí)是我們的分內(nèi)事。聰明病人要求的是平等，這種平等是貫穿始終，是需要自己也投入努力的平等。

病了，把身體交給誰？

交給醫(yī)生

事實(shí)上，并不是我們一感覺“身體不舒服”，就應(yīng)該去找醫(yī)生?，F(xiàn)在的大多數(shù)醫(yī)生已經(jīng)被培養(yǎng)成無藥不歡，看見你發(fā)熱，給你一盒退燒藥，“先吃兩片阿司匹林，再來找我”?？匆娔闾弁措y忍，給你一堆止痛片，其實(shí)未必對(duì)你是最好的選擇。在這時(shí)，你該負(fù)起自己該負(fù)的責(zé)任，需要自己為自己的身體作點(diǎn)決定。在我們盡己所能了解身體后，我們過分依賴醫(yī)生的關(guān)系，才開始存在松綁的可能。

我們輕而易舉地，甚至不負(fù)責(zé)任地就把身體的所有權(quán)和盤托出，盡數(shù)交給了醫(yī)生。而醫(yī)生，從接受醫(yī)學(xué)訓(xùn)練的那天起，基本就一步跨入了和身體作戰(zhàn)的干預(yù)陣營，自此他就相信非干預(yù)不可，非用藥不可。就像郝胥黎在《美麗新世界》中暗示的，在未來世界，人們漸漸愛上壓迫，崇拜那些使他們喪失思考能力的技術(shù)，人們會(huì)淹沒在汪洋似海的信息中日益變得被動(dòng)。這樣的預(yù)言在我們對(duì)身體的控制上，似乎同樣恰當(dāng)。

留給自己

其實(shí)，能站在我們身體這邊的，終歸是我們自己。我們總在要求最好的醫(yī)生其實(shí)是和病人作戰(zhàn)的，反過來，最好的病人其實(shí)是和醫(yī)生一起作戰(zhàn)的，屬于病人的名字并非“弱者”。但為什么病人首先認(rèn)為自己是“處于弱勢(shì)”的消費(fèi)者呢？在看病這件事上，我們?yōu)槭裁锤褚粋€(gè)目不識(shí)丁的但也拒絕掃盲的文盲呢？我們?yōu)槭裁摧p易就把太多的控制權(quán)交給醫(yī)生，自己從不去承擔(dān)任何判斷的責(zé)任，也不要求知道得更多呢？

如此被動(dòng)的關(guān)系帶來的結(jié)果，只能讓我們一味依附醫(yī)學(xué)的“干涉哲學(xué)”。我們把身體帶到醫(yī)院，交給醫(yī)生，交給醫(yī)學(xué)，任他處置。我們的身體和心理都依附于他。越依附，越離不開。越依附，越對(duì)細(xì)節(jié)和態(tài)度敏感，越對(duì)結(jié)果懷抱過高期望。當(dāng)這結(jié)果達(dá)不到期望值時(shí)，我們總算才開始要求平等了，才開始想到去動(dòng)用權(quán)利了。

聰明病人，是聰明地與醫(yī)學(xué)的“干涉哲學(xué)”保持著距離，為自己的健康也作一份打算，身體最終還是要留給自己去照顧。

誰為你的健康打算？除了醫(yī)生，還有你自己

創(chuàng)造積極的精神狀態(tài)

病人改變不了醫(yī)療世界，但他可以改變自己的精神狀態(tài)，可以為自己的健康打算！

在控制糖尿病的“五架馬車”一說中，藥物治療只是其中的一匹馬，其他四匹馬都離不開病人自己的努力。這四匹馬包括：飲食控制、保持心理平衡、有效的運(yùn)動(dòng)鍛煉、定期檢測(cè)病情。只有這五匹馬齊頭并進(jìn)，朝著一個(gè)方向，才能達(dá)到有效控制糖尿病。

以19、20世紀(jì)之交的外科奇跡為開端，20世紀(jì)三四十年代的神奇藥物為高潮，針對(duì)特殊疾病的醫(yī)學(xué)發(fā)明的效力有了提高。人們依賴藥物和手術(shù)治療，輕視其他控制疾病環(huán)節(jié)的管理，導(dǎo)致人們形成一種現(xiàn)代迷信——把全部信賴寄托在藥物和手術(shù)治療上。

到20世紀(jì)20年代，對(duì)科學(xué)醫(yī)學(xué)的新希望已導(dǎo)致美國人把健康等同于藥物健康護(hù)理，這導(dǎo)致四五十年代——正值對(duì)醫(yī)藥的信任增加之時(shí)——典型的健康普及短暫衰退。

而“五架馬車”再次形象地說明，我們不能交出所有的控制權(quán)，把身體全部交給醫(yī)生，我們也需為自己的健康打算。

運(yùn)用自己的能力，參與治療的過程

在信息泛濫的美麗新世界，我們確實(shí)有一個(gè)習(xí)慣，就是一病了，就交給醫(yī)生，就應(yīng)該吃藥。人們似乎也習(xí)慣這樣的被控制感，而且我們還習(xí)慣于從醫(yī)生那里得到所有的信息。

醫(yī)生手中掌握著所有專業(yè)的信息，我們一無所知，我們交出判斷力，成了被動(dòng)的受體。但是，現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，信息的格局已經(jīng)改變了。我們有許多可以主動(dòng)得到信息的渠道。

在網(wǎng)絡(luò)中，有不少網(wǎng)站可以提供基本的醫(yī)學(xué)信息，有些專業(yè)醫(yī)學(xué)網(wǎng)站還有定期的專家網(wǎng)上咨詢。一些病友也組織了相關(guān)疾病的論壇。如果你可以閱讀英文，那么可以看到的角度更多，得到的知識(shí)更多。原先存在于我們和醫(yī)生之間的信息溝壑，雖不可能填平，通過我們的主動(dòng)努力是可以變得越來越小。

在一個(gè)積極的病人眼里，他總是能發(fā)現(xiàn)自己能夠積極主動(dòng)參與的那部分。有些視角是醫(yī)生可能永遠(yuǎn)不會(huì)關(guān)注的、永遠(yuǎn)觸及不到的，甚至可能因此會(huì)影響他們的思維和判斷，而它們正好落在我們的視野里。我們可以運(yùn)用自己能控制得了的那部分力量，和醫(yī)生一起對(duì)付疾病。我們還可以運(yùn)用自己獲得的信息、自己的判斷，去和醫(yī)生商討更好的方案。

聰明的病人不是習(xí)慣“被灌輸”的病人，不是等待“被控制”的病人，也不是醫(yī)學(xué)的絕對(duì)“干涉哲學(xué)”的擁護(hù)者。身體是我們的，我們坐著說，何如站著行，和醫(yī)生并肩前進(jìn)。