徐李燕 寇伯龍
“東方龍,京城紅,北京出了個寇伯龍;他為患者謀幸福,他是人民的大救星?!?/p>
這是一位患者家屬,為表達(dá)千百名患友的敬意和愛戴,寫給寇伯龍教授的一首詩。寇伯龍,北京大學(xué)人民醫(yī)院骨關(guān)節(jié)科教授,擅長關(guān)節(jié)外科手術(shù),人工關(guān)節(jié)全髖、全膝關(guān)節(jié)置換術(shù),以及髖、膝關(guān)節(jié)翻修術(shù)。他專門從事人工髖膝關(guān)節(jié)置換的臨床工作21年,成功完成手術(shù)4000余例;他代表中國在人工關(guān)節(jié)問世25周年慶典上發(fā)言,成績獲國際認(rèn)可。
技術(shù)好:接診大量疑難手術(shù) 效果折服患者、家屬
敢給百歲老人換關(guān)節(jié)
年齡是骨關(guān)節(jié)置換的“指征”和“禁區(qū)”。太年輕了,“翻修”之憂大增;年紀(jì)太大,性價比有限,還要面臨麻醉、并發(fā)癥、康復(fù)等多重難關(guān)。因此,不少醫(yī)院將關(guān)節(jié)置換的“上限”,定在80歲上下。
寇伯龍教授做過最年長的一例患者,則是百歲有余。30多年的從醫(yī)經(jīng)驗和豐富的手術(shù)經(jīng)歷,是他的信心之源。
他從1979年開始從事骨科專業(yè)。1989~1991年赴德國Essen大學(xué)醫(yī)學(xué)院Emstek骨科醫(yī)院,專門學(xué)習(xí)人工髖膝關(guān)節(jié)置換的臨床手術(shù),回國后就將髖膝關(guān)節(jié)置換,作為工作重心。截至目前,僅髖膝關(guān)節(jié)手術(shù),他就完成了4000余例。
2012年3月,百歲葉老人因摔傷,股骨頸骨折。幾家醫(yī)院礙于其高齡,擔(dān)心手術(shù)風(fēng)險,都建議其回家,臥床靜養(yǎng)。不到一個月,老人健康狀況頻出,一度有了輕生念頭。而在摔傷前,老人完全獨立生活,是全家人的老寶貝。
束手無措的家人在多位朋友的推薦下,找到寇教授??芙淌谠诘谝淮伍T診中悉心解釋,半髖關(guān)節(jié)置換技術(shù)是成熟、先進(jìn)的,能明顯改善老人生活質(zhì)量。經(jīng)過各科的會診、評估手術(shù)風(fēng)險,老人身體基本能耐受手術(shù)。寇伯龍的自信、果斷,是黑暗中點燃家人信心的一道光??芙淌谟H自給老人做了手術(shù),經(jīng)過10天住院治療,老人恢復(fù)良好,出院時已經(jīng)能拄拐,短時間站立了。
做與不做,全面綜合判斷,讓患者心里有底
在寇教授的患者中,疑難復(fù)雜和翻修病例,層出不窮。
一名20多歲的患者因類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎,臥床8年,全身關(guān)節(jié)僵直變形,肌肉萎縮。生活毫無質(zhì)量可言。他四處求醫(yī),卻屢屢被拒。有的醫(yī)生說他年齡太小,最好熬過30歲再考慮手術(shù)。他有些不甘心。年輕的他對未來還有太多憧憬和期許。一個“熬”字包含的辛酸,只有病人和家屬知道。有的醫(yī)生認(rèn)為需要手術(shù),但礙于手術(shù)難度大,就建議他換家醫(yī)院看看。
這名患者的老師曾在北大人民醫(yī)院進(jìn)修,對寇伯龍教授的醫(yī)德和醫(yī)術(shù)贊不絕口,極力推薦他要找寇教授看病。可他在“好大夫在線”上找到寇教授時,最初只是想咨詢:“我這樣的情況,還有治療價值嗎?”
面對這種情況,寇教授也覺得難:此時,單純性單一關(guān)節(jié)置換已經(jīng)沒有意義。再加上臥床8年,其內(nèi)科疾病、心肺功能如何,無從得知,是否能耐受關(guān)節(jié)置換術(shù),也是未知。
寇教授在網(wǎng)上咨詢中,直言不諱地表達(dá)了自己的擔(dān)心,但又接了一句:“還有手術(shù)價值。您的病情較重,需要面見、評估后,決定手術(shù)具體方案。我以前做過類似病例,可以分次手術(shù),一側(cè)髖、膝關(guān)節(jié)置換,等6周后再做另側(cè)。術(shù)后,一般疼痛可以緩解,關(guān)節(jié)功能需要一定時間康復(fù)鍛煉才能達(dá)到。如果雙足嚴(yán)重畸形,還可以適當(dāng)進(jìn)行矯形,或做踝關(guān)節(jié)融合?!?/p>
會省錢:2萬多,也換了單側(cè)膝關(guān)節(jié)
有患者因病房、床位緊張,只能入住招待所??芙淌诰拖朕k法,安排其提前完成術(shù)前評估、各項檢查,入院便可馬上手術(shù),大幅縮短住院時間。
上了手術(shù)臺,寇伯龍教授不忘貫徹“低碳環(huán)保、綠色醫(yī)療”理念。他揚(yáng)了揚(yáng)手中的一個碘伏瓶,告訴記者,有些醫(yī)院在置換關(guān)節(jié)時,會用到一種一次性高壓沖洗器。而他用的是消毒碘伏瓶,裝上生理鹽水后,二者的沖洗效果相差無幾。但前者需患者自付1600余元,自制沖洗器則不費一文。
其實,在髖膝關(guān)節(jié)置換手術(shù)里,許多醫(yī)療器具都是一次性的。這不僅可能造成空間污染,其中攜帶的細(xì)菌、病毒,還可能污染生態(tài)環(huán)境,造成疾病傳播,對人類健康產(chǎn)生隱患。使用自制沖洗器,不僅能為病人節(jié)省開支,還減少了醫(yī)療污染?!碍h(huán)保,要從每個人做起,從每個行業(yè)做起?!笨懿埥淌谡f到做到。
多數(shù)情況下,在北大人民醫(yī)院置換單側(cè)膝關(guān)節(jié)需4萬~4.5萬元,包括住院費、手術(shù)費、關(guān)節(jié)費。有個山東患者住院時只帶了2萬多。寇教授想方設(shè)法給她治療,能省則省。出院時,2萬多還有結(jié)余。入院時,她坐著一部借來的輪椅,銹跡斑斑,一碰就要散架的樣子。出院時,寇教授給她推來了一輛別人轉(zhuǎn)贈的輪椅,恭喜她即將開始新的人生。
愛提問:保證患者都聽懂醫(yī)囑
跟隨寇教授查房,感覺像是旁聽一場“隨堂測試”。
“你是哪兒的人?”“血壓高不高,有沒有吃過利血平?”“你家住幾層?”“現(xiàn)在能出門遛彎、買菜嗎?”“平時都有什么愛好?”……
寇教授接二連三地對患者提問。隨后,他會像老師一樣,逐一解釋每個問題的用意。這些問題貫穿髖膝關(guān)節(jié)置換的前期檢查、手術(shù)準(zhǔn)備以及康復(fù),關(guān)系到手術(shù)該不該做,遠(yuǎn)期效果如何。在不斷的問答中,他與患者充分溝通,掌握詳細(xì)病情,普及了手術(shù)注意事項、疾病知識,提高了手術(shù)成功率,更改善了患者的生活質(zhì)量。
陳阿姨告訴記者,每每見到寇教授,總能學(xué)到很多?!暗谝淮伍T診,寇大夫就問我,走路不好,是腿沉、無力,還是疼?我一開始答不清楚,他就要我走兩步,再坐下來回憶,仔細(xì)檢查,反復(fù)問是這兒不舒服嗎,什么感覺。然后他解釋,走路腿沉、無力,可能問題在腰。經(jīng)過寇大夫的檢查,我發(fā)現(xiàn)自己不僅膝關(guān)節(jié)有病變,還有腰椎管狹窄,癥狀都對上了??艽蠓蚨谖?,做完膝關(guān)節(jié)置換,不光要護(hù)好關(guān)節(jié),還得護(hù)好腰。他教了我很多鍛煉方法?!?/p>
在問答中,寇教授能得知患者住在5樓,沒電梯。他會告訴患者子女:“你們的當(dāng)務(wù)之急不是換關(guān)節(jié),是搬家。要是我媽年紀(jì)這么大,腿腳不好,我做的第一件事,就是幫她搬家,住一樓。若不搬,就算換了關(guān)節(jié),磨損也會加速。”
仁慈心:每個患者都有他的手機(jī)號
患者和家屬親切地稱寇伯龍為“平民教授”。因著他有一份平易近人和仁慈之心。
只要患者需要 就盡量加號
醫(yī)院規(guī)定,寇伯龍教授每周一下午的專家門診,需看15個號。記者采訪的這一天,寇教授一共加了24個號。這還沒算上“只是拿著片子來咨詢一下”的人。一名患者指導(dǎo)記者登陸寇教授的網(wǎng)頁,看看他常說的一句話:“建議您周一下午來門診,如果實在掛不上號,我會盡量給您加號,請您放心。”
手術(shù)做完必查房 管了手術(shù)還管康復(fù)
為著這份信任,寇伯龍教授付出了更多的精力和時間。每天7點,他準(zhǔn)時開始查房,周一、二上午手術(shù),周一、四下午出診。手術(shù)日不管忙到多晚,下班前,他一定會去病房,看望當(dāng)日手術(shù)的患者,交代護(hù)理事項。遇到手術(shù)難度較大或高齡老人,他一天會看望三四次。
每隔三四天,他還要抽空去一趟對口的康復(fù)醫(yī)院,看望患者術(shù)后恢復(fù)情況,指導(dǎo)其康復(fù)。同時,要根據(jù)手術(shù)和體質(zhì)情況,為患者制定不同階段的鍛煉計劃。
人工關(guān)節(jié)和其他治療不一樣,是一個永久植入物。骨折時若用鋼板固定,一旦有問題,取出來就行了。但人工關(guān)節(jié)若要取出,關(guān)節(jié)就沒有了,關(guān)節(jié)功能也會喪失。因此,關(guān)節(jié)置換并不是手術(shù)完了,就結(jié)束了,還必須結(jié)合及時、長期的術(shù)后康復(fù)和護(hù)理。
幾乎每個經(jīng)寇教授手術(shù)的患者,都有他的手機(jī)號。有的人是在網(wǎng)上咨詢時拿到的,更多是出院時獲得的??芙淌跁?,如果術(shù)后護(hù)理、康復(fù)有疑問,隨時可以打電話。有些患者還會通過短信,告知寇伯龍自己的恢復(fù)情況,探討復(fù)查事宜。
為患者 他能主動當(dāng)“護(hù)工”
患者在寇伯龍的心中,永遠(yuǎn)是第一位的。一對外地母女大年初四抵京,一早給寇教授打電話,想請他看病。聞悉患者病情嚴(yán)重,寇教授安慰道:“我現(xiàn)在還在外地,晚上5點回北京,你們就在醫(yī)院等著我?!蹦概缂s而至門診,發(fā)現(xiàn)寇教授已經(jīng)到了。因為剛到北京連家都沒回,寇教授簡單給家里打了個電話,就開始給母親問診。
寇教授注意到母親坐在輪椅上,痛苦難耐,馬上吩咐“住院吧,別耽擱了”,然后領(lǐng)著母女就往住院部走。看到女兒瘦弱,又拿行李又推輪椅,很費勁,寇教授主動拉過輪椅,一直推到了住院部。一路上,他不停和母親交流,詢問其身體情況。在外人看來,這是熟識的老朋友在關(guān)心問候。誰能想到,他們是兩個素昧平生的陌生人。