摘 要：威廉-戈?duì)柖〉男≌f《蠅王》是作者的成名作之一，影響廣泛。本文著重考察作品中的一個重要形象：大海，探索大海這一形象在文本中被作者所賦予的三種主要的悖謬性，從而闡明大海這一意象對于整部作品在環(huán)境渲染、情節(jié)推動、人物塑造和揭示深刻主題等方面所起到的重要作用，希望能夠填補(bǔ)其他研究者對于大海這一形象研究不足的空白。

關(guān)鍵詞：大海 悖謬性 獲救 張力 善與惡

戈?duì)柖〉男≌f《蠅王》自從1954年問世以來，很快就受到了廣泛關(guān)注。這部小說篇幅不長，但構(gòu)思巧妙，情節(jié)緊湊，整部作品由原型意象串聯(lián)起來的線索組織在一起，從而表現(xiàn)出深藏在人心深處的原始罪惡的沖動，可謂扣人心弦、層次豐富、意蘊(yùn)深遠(yuǎn)。有研究者認(rèn)為，《蠅王》是在一個寓言框架中，對《珊瑚島》等兒童文學(xué)進(jìn)行了“反諷模仿”，但是作品本身的深度已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了兒童文學(xué)本身。因此，對于《蠅王》的批評研究也是豐富多彩的，研究者紛紛從女性主義、生態(tài)批評、原型批評、后殖民主—奴模式等研究視角出發(fā)，不斷豐富和加深《蠅王》的形式與思想內(nèi)涵的認(rèn)識。

《蠅王》屬于比較典型的荒島文學(xué)類型，其中有一個不可忽視的意象：大海。然而，研究者在談到《蠅王》中大海的形象時，往往只是點(diǎn)到即止，并沒有就此深入下去進(jìn)行探討。例如，從原型批評的角度看，有人認(rèn)為海和海島共同象征了諾亞方舟，而此艘方舟上催生的惡是對與《圣經(jīng)》中得救的方舟的反諷模仿。又如從生態(tài)批評角度看，大海體現(xiàn)出一種生態(tài)主義傾向。上述研討雖在一定程度上分析了大海意象的某些特性，但是對于該意象與小說功能間的關(guān)系，以及背后蘊(yùn)含的深層含義，這些研究都沒有充分地論證到。筆者認(rèn)為，在整部作品中，大海的意象是一種悖謬性、沖突性的存在，這正與整部小說的總基調(diào)是高度一致的。作者在小說中著力表現(xiàn)人性的善惡相生相伴、不分彼此又相互沖突的主題，試圖表明人的本性之中蘊(yùn)含著與生俱來的、一觸即發(fā)的罪惡意識，從而更進(jìn)一步表現(xiàn)人性的種種悖謬性。而文本中海的形象時而親切誘人，時而冷漠無情，時而助紂為虐。只有結(jié)合文本中所呈現(xiàn)的具體語境進(jìn)行考察，我們才能夠充分理解這個意象是如何對于整部小說的表達(dá)效果的提升、人物形象的塑造、環(huán)境氣氛的烘托以及暗示文本蘊(yùn)含的復(fù)雜的隱喻起到重要作用的。因此，對于大海這個意象的理解不應(yīng)該只是單一向度的，而應(yīng)該充分考察這個意象所包含的張力關(guān)系和悖謬性。

一、大海作為獲救途徑的悖謬性

和其他荒島文學(xué)作品一樣，《蠅王》的敘事環(huán)境也是局限于一個小小的荒島之上的。而從文本提供的敘事背景上看，與以前荒島文學(xué)作品不同的是，《蠅王》所描述的故事發(fā)生在一個科技水平更為發(fā)達(dá)的年代：孩子們與外界交通的方式除了乘船以外，還有乘坐飛機(jī)這一途徑。故事一開頭就寫到孩子們乘坐的飛機(jī)被擊落。然而，飛機(jī)在文本中并沒有為孩子們提供海路以外逃離孤島的可能性，因?yàn)椤坝休喿拥娘w機(jī)沒法在這著陸”。顯然，文本中虛構(gòu)的高科技手段并未徹底解決人們遇到的很多問題，相反，高科技帶來的核威脅，對于毀滅世界似乎更有建樹。于是，對于荒島上的少年們而言，唯一得救的出路就是盼著過往船只能夠從海路搭救他們，換句話說，海是他們的救星。然而具有諷刺意味的是，如果這些孩子不是被拋到荒島上，周邊沒有廣闊的海將他們環(huán)抱，那么他們的處境就不會這樣封閉。因此對于他們而言，又確確實(shí)實(shí)是海阻礙了他們得救的途徑。這樣一來，海就成為了一個自我悖謬的意象：既象征著阻礙孩子們獲救的力量，又是孩子們逃離孤島唯一的希望。

這種張力貫穿于作品始終。首先，從根源上講，這種張力是推動敘事不斷向前發(fā)展的根本動因。作品中的一對基本沖突：拉爾夫和杰克的沖突，就是這種張力不斷激化而最終形成的。他們間的張力可以被視為西方現(xiàn)代理性與原始人性的張力，但是這種激烈的張力是通過對于大海態(tài)度的觀念沖突具體表現(xiàn)出來的——大海是否是大家得救的根本途徑。從根本上說，拉爾夫認(rèn)為，只有點(diǎn)火生煙，使路過船只注意到他們，才是獲救的根本途徑。因此當(dāng)他分配人手的時候，特意留出照看火堆的人員。拉爾夫始終認(rèn)為保證火堆的持續(xù)燃燒是頭等重要的大事，因?yàn)樗睦硇愿嬖V他，從長遠(yuǎn)看，得救別無他法，只能依賴海上來的船只。而杰克卻不這樣想問題。他雖然也意識到火種對于得救的重要意義，但是顯然，他的興趣并不在于依賴大海而得救。他雖然接受了被大海所困的現(xiàn)實(shí)，卻認(rèn)為目前的得救方法在于狩獵。這種觀念上的沖突，在小說開頭還并未演化成針鋒相對的沖突，直到杰克因玩忽職守導(dǎo)致篝火熄滅，使大家錯失一次獲救良機(jī)后，才轉(zhuǎn)化為實(shí)質(zhì)性的，最終導(dǎo)致了小說結(jié)尾部分“杰克幫”屠殺拉爾夫等人的殘忍一幕。因此，在是否可以作為獲救根本途徑這一問題上，海作為一個自我悖謬的意象，不斷催生、放大、激化分別以拉爾夫和杰克為代表的群體之間的各種矛盾，成為了推動小說敘事發(fā)展的根本動力。

其次，這種張力不斷作用于孩子們身上，猛烈地動搖著他們本就不甚牢固的組織群體。由于缺少大人，從本質(zhì)上講，孩子們的組織就缺少堅(jiān)強(qiáng)的領(lǐng)導(dǎo)核心。一開始之所以會選擇拉爾夫作為首領(lǐng)，原因有二：一是他“身上有著某種鎮(zhèn)定自若的風(fēng)度，與眾不同”，二是他有海螺。顯然，這些原因并不足以完全奠定拉爾夫的領(lǐng)導(dǎo)地位，因?yàn)閷?shí)際上，他并不具備遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越其他孩子的體力，而從整部作品來看，他的智慧也不是絕無僅有。他的當(dāng)選只是基于他特有的一些表征和持有海螺：“拉爾夫坐在那里，身上有著某種鎮(zhèn)定自若的風(fēng)度，與眾不同：他有那樣的身材，外貌也很吸引人；而最最說不清的，或許也是最強(qiáng)有力的，那就是海螺。”而從一開始，他的對手杰克就表現(xiàn)得咄咄逼人、劍拔弩張，他有自己的“私人組織”：合唱團(tuán)；他野性、好斗，能夠組織狩獵，天生具有一些暴君的特性。在選頭目的時候他落選，“杰克惱羞成怒，臉紅得連雀斑都看不見了”，從此總是試圖顛覆拉爾夫的領(lǐng)導(dǎo)。從小說中我們可以看出，有三個極為重要的事件，使孩子們產(chǎn)生了強(qiáng)烈的動搖：怪獸出沒的傳聞；杰克等人失職導(dǎo)致火滅，從而錯失獲救的機(jī)會；杰克一行人狩獵的成功。這三個事件充分展現(xiàn)了大海具備的使孩子獲救和阻止孩子獲救的張力。一開始據(jù)很多孩子的猜測，怪獸是大海帶來的，海不但沒有帶來孩子們獲救的希望，反而不斷為他們帶來新的威脅。杰克等人之所以擅離職守前去打獵，是因?yàn)閺母旧现v杰克就沒有把全部獲救的希望放在大海上。對于他而言，大海只是一個限制孩子們獲救的現(xiàn)實(shí)條件，而不是一個可以全心依靠的希望和信念。這與拉爾夫的想法完全相悖。而之后，杰克狩獵成功之后，則實(shí)質(zhì)上成了孩子們的首領(lǐng)，他對于從大海得救顯得更不關(guān)心，他甚至想要鏟除仍然將獲救希望寄予大海的拉爾夫。從孩子們的群體組織方式來看，大海作為救星還是迫害者的觀念沖突是他們動搖的內(nèi)在邏輯。

因此，大海作為獲救途徑的悖謬性可以作為我們理解文本中拉爾夫和杰克之間沖突的出發(fā)點(diǎn)，同時，這種張力也是推動文本敘事發(fā)展的根源。

二、大海與少年間關(guān)系的悖謬性

大海作為自然存在的事物，本身并無能動的意識。然而在《蠅王》的文本世界中，大海不僅扮演了一個客體，它在很大程度上還與少年們形成了一種類似主體間性的關(guān)系。人與自然的主體間性正是生態(tài)批評特別強(qiáng)調(diào)的，以此來消解長久以來根深蒂固的人類中心主義觀念，因?yàn)樵谌伺c自然的一貫關(guān)系中，自然往往是弱者。但是在這部作品中，人類在大海面前表現(xiàn)得無能為力，這就將孩子們置于弱勢地位上，大海反而成為了故事的干預(yù)者和旁觀者，時而參與到孩子們的活動推波助瀾，時而缺席于故事之外冷眼旁觀。也就是說，大海在敘事中與少年們同等重要，雖然大部分時間它都是缺席的，但同樣作為故事的一個主體存在著。這樣，整部作品在大海的影響下，呈現(xiàn)出類似諾斯洛普-弗萊提出的圣經(jīng)文學(xué)的U型結(jié)構(gòu)的敘事特征，即大海的每次干預(yù)都產(chǎn)生一連串后果，之后大?；氐綌⑹鰧用嬷?，直到下一次干預(yù)再回到敘述層面。通過這種曖昧的態(tài)度，大海一步步喚醒了孩子們心中的惡。

首先我們注意到，大海作為旁觀者，態(tài)度冷淡，漠不關(guān)心，常常對于孩子們的疑慮、恐慌、焦急等負(fù)面情緒不作任何反應(yīng)。甚至直到西蒙被狂暴的少年毆打致死這樣殘忍野蠻的事情發(fā)生時，大海的表現(xiàn)竟然是美麗平靜的：“清澈的海水照出清澈的夜空和輝光閃閃的群星座；海中來的不明小生物在西蒙的尸體邊緣構(gòu)成熒光帶，最終西蒙的尸體就這樣帶著美麗的熒光被大海沖走?！贝蠛]有表現(xiàn)出任何的激憤，甚至沒有任何反應(yīng)，而只是以全知全能的觀察者的態(tài)度存在著，這與孩子們幼稚、狂熱、沖動、無知的總體形象形成了極為鮮明的對比。從某些局部描寫看，雖然大海給讀者以平靜、美麗、優(yōu)雅的感覺，但是從整部作品來看，這樣的大海給人帶來的卻是無盡的壓抑與折磨。與主動誘惑西蒙的蠅王形象不同，大海既不可怕，也不邪惡，卻不斷挫敗孩子們求救的希望，將他們困在島上不得逃脫，卻又鮮有其他作為，一點(diǎn)點(diǎn)蠶食著孩子們對于得救的耐心和希望，使這種耐心和希望漸漸為野性和混亂所替代。從這個意義上講，大海的不聞不問的超然態(tài)度甚至比蠅王還要可怕。

此外，雖然大海對孩子們的生活進(jìn)行直接干預(yù)并不多見，但是每一次干預(yù)都給孩子們帶來了深遠(yuǎn)的、不可逆轉(zhuǎn)的變化，促使了他們從有序到無序、從理性到瘋狂逐步變化。大海對孩子們的第一次干預(yù)就是決定性的，它給了孩子們“權(quán)力游戲”的道具：一只海螺。圍繞海螺所展開的權(quán)力爭斗貫穿了整部作品，成為作品的最主要的線索。而海螺被賦予孩子們之后，大海就歸于沉寂之中，毫無干預(yù)之意。孩子們不穩(wěn)定的秩序因海螺而勉強(qiáng)建立起來以后，大海再次對孩子們進(jìn)行干預(yù)，那同樣也是致命的：一艘路過的船只。而錯過這只船給孩子們帶來的打擊是前所未有的，拉爾夫和杰克的沖突隨之激化，為日后爆發(fā)的血腥斗爭埋下了禍根。當(dāng)沖突和緊張關(guān)系蓄積到必須要爆發(fā)的時刻，在整部作品的最兇殘的一幕：西蒙被狂熱的獵手擊殺的過程中，大海的干預(yù)更是直接：推波助瀾、裹風(fēng)攜雨、電閃雷鳴，它阻止了西蒙告知大家怪物真相的聲音被孩子們聽到，刺激著每個人心中的罪惡，讓他們將人性中的罪惡完全宣泄出來。

因此，我們可以看出，大海在《蠅王》這部作品中具有非常重要的作用。它的功能并不僅僅在于提供一個敘事背景，它參與了整個故事發(fā)展的過程，與孩子們形成了一種若即若離的主體間性關(guān)系。大海既是旁觀者，又是參與者，它與少年之間的關(guān)系是具有悖謬性的。而大海最終達(dá)到的效果就是直接或間接地激發(fā)少年們的惡，使其酣暢淋漓地表達(dá)出來。它對于少年的相互矛盾的態(tài)度很好地體現(xiàn)了作者在小說中構(gòu)造的人類理智與野蠻、善與惡的矛盾。

三、大海的善與惡的悖謬性

正如前文提到，《蠅王》中的大海積極地參與到作品的敘述中，成為推動情節(jié)發(fā)展、塑造人物形象和暗示作者態(tài)度的重要因素，因此，從某種意義上講，故事中的大海被作者賦予了主觀色彩，它不再只是小說呈現(xiàn)的客觀環(huán)境的一部分，而是帶有一定自覺意味甚至目的性。正是在這個基礎(chǔ)上，我們才可以談?wù)摯蠛５纳婆c惡的問題。而大海如果僅僅是充當(dāng)環(huán)境和背景的作用，任何關(guān)于大海善惡的話題都是沒有意義的。關(guān)于善惡，大海的形象仍然是復(fù)雜的、悖謬的。

大海善的一面，首先表現(xiàn)在它常常以平靜美好的姿態(tài)示人，這無疑深深吸引著被困孤島的孩子們。例如令拉爾夫心馳神往的海景：“水清見底，又因盛長熱帶的海藻和珊瑚而璀璨奪目。一群小小的、閃閃發(fā)光的魚兒東游西竄、忽隱忽現(xiàn)。”又如：“礁石內(nèi)側(cè)：海水絢爛、暗礁林立、海藻叢生，就像水族館里的生態(tài)展覽一樣。礁石外側(cè)是湛藍(lán)的大海，海潮滾滾，礁石那邊拖著長長的銀白色的浪花泡沫?！憋L(fēng)平浪靜的大海帶給人們安閑愜意的享受，讓人們覺得這樣的大海有能力甚至必定會給依傍它生活的人帶來歡樂與幸福。難怪許多從原型批評角度分析作品的研究者都不約而同地把海島和舊約《創(chuàng)世記》里的樂園聯(lián)系起來。另外，大海也給孩子們的生活帶來了不少樂趣。孩子們生活的重要活動之一：游泳，就是在大海提供的“環(huán)礁湖”里面進(jìn)行的。海灘的沙子、各種新奇的貝殼、石子、漂亮的不知名小生物都是孩子們所喜愛的玩具。更重要的是，小說虛構(gòu)的背景是第三次世界大戰(zhàn)，作為一個無人島，戰(zhàn)爭的陰影還沒有籠罩這里，而島外的世界則是危險的、毀滅性的。綜合來看，大海的形象就像是一個慈愛的母親，她將孩子們“接”到孤島上，使他們遠(yuǎn)離毀滅與災(zāi)難，并不斷以美麗的形象和豐富的玩具使他們開心、快樂。這種形象無疑是至善的集中體現(xiàn)。

然而，在這種至善的形象之下，大海卻時時展現(xiàn)出負(fù)面的形象。首先，大海的形象在白天和夜晚是截然不同的。白天的大海美麗、安詳、慈愛，但到了晚上，大海變得寒冷、猙獰、令人不安，讓人捉摸不透。小說中的重要情節(jié)：怪獸就是和大海的這種形象緊密相連的。熟悉《圣經(jīng)》的讀者就能聯(lián)想到，“?！边@個意象在舊約中往往帶有一定的負(fù)面色彩。如舊約《創(chuàng)世記》里提到的滅世洪水（創(chuàng)6-8），《約伯記》中提到的為耶和華制服的海中巨獸利維坦（Leviathan）（伯41：12-34），以及《約拿書》中提到的海中風(fēng)暴和吞下約拿的大魚（拿1：4-17），等等。人們不但懼怕大海本身，還把這種抽象的懼怕通過想象的怪獸具體地表現(xiàn)出來。小說中，雖然“獸從海中來”這個初步的結(jié)論是從杰克口里隨便說出來的，但是立刻就引起了很大恐慌，這說明，將怪獸與大海聯(lián)系在一起，是這些孩子們自然而然的想法：“在那種不可測度的深藍(lán)的海水之中，似乎蘊(yùn)藏著無窮無盡的可能?！贝蠛＿@種不可捉摸的神秘、巨大無比的力量和超然物外的姿態(tài)似乎成為了諸多惡的因素的來源：恐懼、彷徨、絕望、暴戾……正如拉爾夫感受到的那樣：“面對著這蠻橫而愚鈍的大洋，面對著這茫無邊際的隔絕，誰都會覺得束手無策，誰都會感到孤立無援，誰都會絕望，誰都會——”。

此外，在作品中，大海的惡還集中表現(xiàn)在為死人收尸的情節(jié)之中。被大海卷走的角色一共有三名：“怪獸”、西蒙和豬崽子。其中，西蒙作為一個充滿智慧和善良的孩子，被很多研究者看作《蠅王》中的基督耶穌。只有西蒙發(fā)現(xiàn)了令島上孩子們晝夜難安的“怪獸”的真相，而且西蒙在性惡膨脹的環(huán)境中仍抱有善良的本性，最后卻被以杰克為首的獵人團(tuán)體殺害。慘劇之后，大海平靜得出奇，它不但帶走了“怪獸”，也用一種富有詩意的方式帶走了西蒙，并把西蒙的痕跡沖刷得干干凈凈。豬崽子也是同樣的遭遇。本來，如果死尸還能存留下來，就會起到一定的抑制罪惡的作用，畢竟直接殺人也好、間接致人死亡也好，只要尸體留存下來，就會給施暴者和其他人帶來沖擊，讓他們在內(nèi)心中抱有負(fù)罪感，甚至可能的話，還可以直接追究當(dāng)事人的過錯，讓他付出代價。但是《蠅王》中的大海的做法卻是很快就將尸體收回了，并且不留下任何痕跡，好像這些死去的人從來沒有存在過一樣。一旦這樣，施暴者的罪行就得以開脫和掩飾，他甚至根本不需要支付任何代價。由于他犯罪的痕跡在他得手之后就會立即消失，他下一次施暴的時候自然就會肆無忌憚。作品中，這一點(diǎn)體現(xiàn)得非常清楚，如果說西蒙是被誤殺還算說得過去的話，那么針對豬崽子特別是拉爾夫的屠殺，就完全是出自杰克等人本心的了。因此，大海的惡性體現(xiàn)在不但不對孩子們心中膨脹出來的惡進(jìn)行干預(yù)，反而幫助他們消弭罪證，客觀上就起到了助紂為虐的影響。這就是大海在作品中最為罪惡的形象體現(xiàn)。而如果我們再進(jìn)一步設(shè)想，這些孩子們雖然最終得救，回到了“文明”世界中去了，但是他們心中的罪惡已經(jīng)過早地萌發(fā)起來，甚至膨脹起來，那么他們今后的人生之路必定會比別人更多地籠罩在這種陰影之下，而這一切都是拜大海所賜。

因此，在《蠅王》這部小說中，大海本身的形象是具有深刻的悖謬性的。它集善惡屬性于一體，作為作品中少年們的一個參照，大海既不斷地影響著孩子們的行動和思想變化，更為作者表達(dá)人性復(fù)雜的主題提供了另一個更為廣大、更具有普遍性的維度。形象化的大海從某種意義上說，就是人類的象征。人類本身具有的種種悖謬的特性，在文本中的大海身上都有了生動具體的反應(yīng)。因此，雖然孩子們被困孤島、遠(yuǎn)離人世，但是他們的思想性格的發(fā)展邏輯還是在人類觀念的影響之下進(jìn)行的。從這個意義上講，大海正是被作者賦予了這一使命。

參考文獻(xiàn)：

[1] 行遠(yuǎn).《蠅王》的主題、人物和結(jié)構(gòu)特征[J].北京師范大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），1994（5）.

[2] 陳靜.論《蠅王》對《圣經(jīng)》的逆向化用[J].河北學(xué)刊，第2008（6）.

[3] 邵鸞飛，徐莉華.失火的伊甸園——生態(tài)視角下的《蠅王》[J].名作欣賞，2009（3）.

[4] 威廉-戈?duì)柖?蠅王[J].龔志成譯.上海：上海譯文出版社，

2006.

[5] 管建明.《蠅王》人性惡主題中隱含的贖救主題[J].廣西社會科學(xué)，2007（6）.

[6] 諾斯洛普-弗萊.偉大的代碼：圣經(jīng)與文學(xué)[M].郝振益等譯.北京：北京大學(xué)出版社，1998.

[7] 圣經(jīng)（和合本）[M].南京：中國基督教兩會，2007.

作 者：張若一，南開大學(xué)文學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)研究生，研究方向：圣經(jīng)文學(xué)。

編 輯：張晴 E？鄄mail：zqmz0601@163.com