摘要 學(xué)界關(guān)于貴州作家楊育澤長(zhǎng)篇小說(shuō)《拐·拐·拐》研究甚少，僅有個(gè)別學(xué)者從女性命運(yùn)與西部開(kāi)發(fā)的關(guān)系展開(kāi)研究，尚未見(jiàn)有從女性悲劇命運(yùn)產(chǎn)生的根源這一視角的研究。本文將從外在原因與內(nèi)在原因這兩個(gè)角度，挖掘阿娜悲劇命運(yùn)的根源，從而有助于更好地解讀該小說(shuō)。

關(guān)鍵詞：阿娜 自我意識(shí) 缺失 覺(jué)醒 不徹底性

中圖分類號(hào)：I206.7 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

有“中國(guó)第一部西部牛仔小說(shuō)”之稱的貴州黔東南當(dāng)代作家楊育澤的長(zhǎng)篇小說(shuō)《拐·拐·拐》，講述的是美麗、勤勞、體貼的苗族女性阿娜因貧困、飽受病痛折磨、為求生而聽(tīng)從人販子的意見(jiàn)，被販賣到東部農(nóng)村，后又被其丈夫帶回貴州農(nóng)村，最后倍受病痛折磨致死的故事。阿娜一生悲慘遭遇催人淚下，令人震驚，那么，是什么原因造成阿娜這般命運(yùn)呢？探討其悲劇命運(yùn)的形成原因正是本文的主旨。

童慶炳先生認(rèn)為敘事性作品包含表層結(jié)構(gòu)和深層結(jié)構(gòu)，其中表層結(jié)構(gòu)指的是敘述的前后順序研究句子與句子、事件與事件之間的關(guān)系；深沉結(jié)構(gòu)指的是研究?jī)?nèi)部各個(gè)要素與故事之外的文化背景之間的關(guān)系。小說(shuō)《拐·拐·拐》作為敘事性作品，亦有它的表層結(jié)構(gòu)和深層結(jié)構(gòu)，如果說(shuō)阿娜的悲慘一生是小說(shuō)的表層結(jié)構(gòu)，造成阿娜悲劇命運(yùn)的諸種原因則為小說(shuō)的深層結(jié)構(gòu)，小說(shuō)通過(guò)其表層結(jié)構(gòu)即故事層面，向讀者揭示其表層結(jié)構(gòu)所隱含的深層結(jié)構(gòu)，即小說(shuō)的深刻而又豐富的文化內(nèi)涵，文章試圖通過(guò)小說(shuō)的表層結(jié)構(gòu)，探討小說(shuō)的深層結(jié)構(gòu)，挖掘出造成阿娜悲劇命運(yùn)之根源，從而有助于更好地解讀該小說(shuō)。

一 男權(quán)中心主義社會(huì)——外在原因

小說(shuō)的主人公阿娜是一個(gè)美麗、勤勞、能干的女人，是男性眼中標(biāo)準(zhǔn)的女性形象，因而，在結(jié)婚前她是眾男子追求的對(duì)象，但阿娜僅對(duì)帥氣的阿山情有獨(dú)鐘，未經(jīng)父母許可偷偷地跟阿山上了九層山，而九層山乃至阿娜之前生活的山寨都是典型的男權(quán)主義社會(huì)，如小說(shuō)所說(shuō)：“苗家有個(gè)講究，就是女人雖然一年到頭在鍋邊灶頭打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，但從正月三十晚到初二夜晚這幾天里，卻不能做家務(wù)事，不能摸鍋灶，不能挑水、掃地、挖土，傳說(shuō)世世代代這樣講究才能吉利下去，只有男人才有資格上鍋灶煮年飯。”這不禁令筆者想起祥林嫂在捐了一次次門檻之后，過(guò)年端祭祀用品時(shí)，老爺仍認(rèn)為她是不祥之人，直接否定并拒絕讓她接觸祭祀用品，這是直接造成祥林嫂精神崩潰的原因。在苗族社會(huì)，盡管一年到頭家務(wù)都由女人干，但過(guò)年這幾天，她們沒(méi)有資格做與平時(shí)一樣所做的上鍋灶煮年飯的事情，此時(shí)女性碰鍋灶年飯是不吉利的，苗族社會(huì)女性的這種遭遇，與祥林嫂的遭遇頗有幾分相似。作為女性在這種日子中卻被男權(quán)社會(huì)所排斥、所摒棄，可見(jiàn)，在苗族社會(huì)中女性社會(huì)地位之低下，九層山這一社會(huì)男權(quán)思想之嚴(yán)重。此外，族人給女性制定了一系列做人的準(zhǔn)則，如作為一家之長(zhǎng)的阿樹(shù)伯的教導(dǎo)：“女人要更加安分守己?！币笈試?yán)格遵守三從四德、從一而終的做人準(zhǔn)則。在丈夫阿山內(nèi)心，阿娜又處于什么地位呢？一句“女人永遠(yuǎn)是自己，”淋漓盡致地體現(xiàn)了阿娜在其心目中的地位，阿娜這個(gè)活生生的人只不過(guò)是他的私人物品而已，他擁有對(duì)她的絕對(duì)掌控權(quán)。阿娜生活在此環(huán)境中，頭腦倍受洗禮，這可從她的婚后生活中可以看出，文學(xué)通過(guò)典型環(huán)境中的典型人物來(lái)反映社會(huì)生活的方方面面，婚后的阿娜與阿山一起外出干農(nóng)活，回家后，作為男性的阿山則可以坐下來(lái)翹著二郎腿休息，作為女性的阿娜，干完農(nóng)活并不意味著她可以像丈夫一樣心安理得的休息，擺在她面前的還有繁重的家務(wù)：洗衣做飯、打掃衛(wèi)生、照顧孩子，可見(jiàn)其之艱辛與不易。在這一過(guò)程中，作為男性的丈夫?qū)ζ拮記](méi)有任何的理解、體貼和同情，相反，認(rèn)為妻子阿娜全心全意照顧好自己及孩子是她作為一個(gè)女人應(yīng)盡的職責(zé)。

最終，阿娜為家庭付出自己所有的精力和青春，她病倒了，但并未得到他人的同情，更不用說(shuō)得到他人的幫助，在死亡的威脅下，她最終選擇順從人販子的買賣而出走，由于她的這種行為嚴(yán)重觸動(dòng)了男權(quán)社會(huì)的根基，嚴(yán)重動(dòng)搖和違反男權(quán)社會(huì)給女性所制定的應(yīng)安分守己、從一而終的準(zhǔn)則，因而其出走遭到眾人的唾棄，正如小說(shuō)所言：“男人們?cè)缫研纬梢粭l堅(jiān)定不移的思想，這就是，我們山里的日子再苦再窮，你女人一輩子只能嫁給我一個(gè)男人，要窮一起窮，要餓一起餓，一起活到老死，哪有可以跑出去嫁給第二個(gè)男人的！今天，我們山里的女人竟愿意跑到外面去，去找外面的男人當(dāng)老公，去給人家生孩子，哪里來(lái)的道理?！惫首迦瞬患s而同地要求要找回阿娜并嚴(yán)重懲罰她。又如，告雄所言：“阿娜嫁到我族已有十年，生有崽有女，生是楊家人，死是楊家鬼，哪怕病死、餓死、累死，也應(yīng)死在這山里給我們看……我看不曉得她的下落就算，曉得的話，不管跑得有多遠(yuǎn)，不管跑到哪個(gè)角落，一定去找回來(lái)，活要見(jiàn)人，死要見(jiàn)尸，洗干凈這天大羞恥的事?！笨梢?jiàn)，告雄是男權(quán)主義的典型代表人物，因而，阿娜出于挽救自己生命的出走行為，在他眼中是嚴(yán)重違反了男權(quán)主義，因此并沒(méi)有理解、同情阿娜的所為，相反，認(rèn)為阿娜此舉是大義不道的。這其實(shí)也就是九層山這一男權(quán)主義社會(huì)對(duì)女性的壓迫。最終，在公安的協(xié)助下，阿娜被找回，男權(quán)社會(huì)的幫兇——眾人在其后指指點(diǎn)點(diǎn)，且常指桑罵槐，導(dǎo)致阿娜無(wú)地自容，在這樣一個(gè)男權(quán)主義社會(huì)中，沒(méi)有人理解阿娜出走的苦衷，她向丈夫說(shuō)出自己外出的原因，好在丈夫能夠理解她，倆人商量好，由阿山外出打工給阿娜治病及補(bǔ)貼家用，阿娜在家干農(nóng)活及照顧三個(gè)孩子，日子一天天過(guò)去，最終阿娜還是沒(méi)能等得到阿山打工掙錢來(lái)給她治病，為家庭勞累一輩子的她在臨近大年病逝，她的病逝沒(méi)有任何人為之傷心、為之同情，更甚的是村民們認(rèn)為她在大年將近時(shí)病逝，是一個(gè)不祥之人，因而婦女們忌諱看到她的尸體，她的死就好像九層山死了一頭牲畜一樣，沒(méi)有像樣的棺材，被裝在從豬欄上拆下來(lái)的幾根木條釘?shù)哪竞凶永铩Ｍ瘧c炳《文學(xué)理論教程》中曾指出敘事性作品都包含表層結(jié)構(gòu)和深層結(jié)構(gòu)，那么，阿娜的死得不到他人的同情是作品的表層結(jié)構(gòu)，阿娜生前的出走行為打破了男權(quán)主義社會(huì)有關(guān)女性的準(zhǔn)則，因而遭到了男權(quán)社會(huì)的報(bào)復(fù)和敵視，這就是作品的深層結(jié)構(gòu)，也是眾人對(duì)阿娜之死如此冷漠的強(qiáng)有力的解釋。說(shuō)到底，這正是九層山這一男權(quán)主義社會(huì)對(duì)女性的壓迫。

可見(jiàn)，阿娜的悲劇命運(yùn)與其所生活的九層山這一典型男權(quán)主義社會(huì)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，如果說(shuō)，九層山這一典型男權(quán)社會(huì)是造成阿娜悲劇命運(yùn)的外在原因，那么，導(dǎo)致阿娜悲劇命運(yùn)的重要內(nèi)在原因則是阿娜自我意識(shí)的嚴(yán)重缺失及自我意識(shí)覺(jué)醒的不徹底性。

二 自我意識(shí)的缺失及覺(jué)醒的不徹底性——內(nèi)在原因

1 阿娜自我意識(shí)的缺失

阿娜自從嫁給阿山之后，就過(guò)著安分守己、相夫教子的生活，隨著三個(gè)孩子的逐一出生，生活漸漸地變得困頓起來(lái)，但阿娜仍然沒(méi)有任何的私心，在她的頭腦中，她生活的全部就是任勞任怨的干農(nóng)活，干完農(nóng)活回家好好服侍丈夫及照顧好三個(gè)孩子，至于她自己的勞累、病痛她都完全沒(méi)有放在心上，她活著就是為丈夫和孩子們服務(wù)，這在表面上看是十分關(guān)心丈夫和孩子，而不關(guān)心自己，但實(shí)質(zhì)上，這是阿娜作為一個(gè)女性，作為一個(gè)人最基本的自我意識(shí)的缺失，在她的人生里程中，她完全忽視自己作為一個(gè)人應(yīng)該享有的基本權(quán)利：在干農(nóng)活回家之后，也應(yīng)和丈夫一樣，擁有休息調(diào)節(jié)體力的時(shí)間，而非在家中繼續(xù)干活，也不應(yīng)不管自己是否勞累、是否健康、是否吃得消，而一味地包攬所有的家務(wù)及照顧三個(gè)孩子，即使發(fā)現(xiàn)自己生病，也是能拖就拖，最終落下了全身的病痛。從某種程度上看，這是阿娜勤勞、能干、本份、能吃苦耐勞的表現(xiàn)，但從另一角度看，這是阿娜自我意識(shí)的嚴(yán)重缺失，她生命的全部就是為丈夫和孩子而活，即為他人而活，從更深層次上來(lái)說(shuō)，她是為男權(quán)社會(huì)而活，她活著就是更好地為男權(quán)主義社會(huì)服務(wù)，因而，她成為了名副其實(shí)的機(jī)器人，完全喪失了自我意識(shí)。

2 阿娜自我意識(shí)的覺(jué)醒

如果說(shuō)阿娜出走前的行為彰顯其作為一個(gè)女人女性意識(shí)的嚴(yán)重缺失的話，那么，阿娜的出走則反映出她作為一名女性的自我意識(shí)的覺(jué)醒。當(dāng)阿娜拖著病痛的身子繼續(xù)干農(nóng)活、家務(wù)及照顧孩子時(shí)，人販子阿花出現(xiàn)了，并勸其出走他鄉(xiāng)，另覓條件好的男子過(guò)日子時(shí)，“阿娜首先想到自己，是啊，我阿娜活了二十七八歲，嫁到九層山也有十年了，這十年來(lái)，哪樣苦日子沒(méi)嘗過(guò)？一年四季，起早摸黑，風(fēng)里來(lái)雨里去，還拉拉扯扯三個(gè)孩子，累死累活的，很少得到幾口好的吃，一年里吃肉吃油的日子數(shù)得出，更買不起幾件新衣服穿，出門走客趕場(chǎng)都感到害羞?？次耶?dāng)姑娘時(shí)穿的那些衣裙，現(xiàn)在還在破了又補(bǔ)，補(bǔ)了又穿，再破也舍不得丟掉。你看這么冷的天，穿一身厚厚的衣服盡是舊的，沒(méi)有一件像樣一點(diǎn)的包在外面，想想我阿娜從前是哪樣人，看看人家阿花現(xiàn)在變成哪樣人！想不到啊，今天阿花這一講，我才曉得自己活得這樣窮，越來(lái)越趕不上人，怪不得阿花罵我人不像人，鬼不像鬼，比老太婆還要難看，我阿娜怎么變成了這樣的人，在人家面前抬不起頭來(lái)。”從表面上看是阿娜的虛榮心在作怪，是她的攀比意識(shí)認(rèn)為自己生活不如阿花而產(chǎn)生自卑感覺(jué)，并且內(nèi)心第一次感到不平衡，實(shí)際上，阿娜內(nèi)心的不平衡，從某種程度上來(lái)說(shuō)，就是阿娜自我意識(shí)的覺(jué)醒，在大山中操勞一輩子生活卻十分拮據(jù)，而且不能享受生活，如果仍然留在山中將繼續(xù)遭受病痛的折磨和死亡的威脅，即作為一個(gè)女性，作為一個(gè)人最基本的生命權(quán)就會(huì)喪失，她深深地意識(shí)到自己不能再糾結(jié)、不能再猶豫不決，因?yàn)榱粼诖笊綄?duì)她來(lái)說(shuō)就是等死，就是放棄自己的生命權(quán)，她深刻地認(rèn)識(shí)到作為女人，為丈夫、孩子、家庭而搭上自己的性命，是不值得的，女人作為人，同樣應(yīng)該擁有作為人的最基本的權(quán)利——生命權(quán)，因而，她最終服從阿花的拐騙，外出了。因此，阿娜堅(jiān)定其外出的想法并最終付出行動(dòng)，與其說(shuō)是阿娜強(qiáng)烈的求生欲望促使她出走，不如說(shuō)是阿娜作為女性的自我意識(shí)的覺(jué)醒。

阿娜出走，從直接原因上看是為了活著，為此而甘愿被人販子買給經(jīng)濟(jì)條件較好的東部農(nóng)村的男人做老婆，替他們延續(xù)香火，以實(shí)現(xiàn)他們給她治病及延續(xù)生命的愿望，盡管她逃離了杉木寨，逃離了阿山，但她內(nèi)心依然是想借助嫁個(gè)經(jīng)濟(jì)條件好的男人來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的愿望，而不是靠自己的能力來(lái)實(shí)現(xiàn)自己愿望，這也是其自我意識(shí)覺(jué)醒不徹底的表現(xiàn)，她這種依靠男人實(shí)現(xiàn)挽救自己生命的想法在小說(shuō)結(jié)尾，阿娜最后被阿山帶回九層山并病死在家中，得到了驗(yàn)證，這種想法是十分幼稚的。

三 結(jié)語(yǔ)

綜上所述，阿娜的悲劇命運(yùn)是由其生活環(huán)境——典型的男權(quán)社會(huì)這一外部因素及阿娜本人自我意識(shí)的嚴(yán)重缺失這兩個(gè)共同因素所導(dǎo)致的，即使后來(lái)阿娜自我意識(shí)有所覺(jué)醒，但其自我意識(shí)覺(jué)醒的不徹底性也是阿娜其悲劇命運(yùn)的根源所在。

小說(shuō)所講述的阿娜一生坎坷而悲慘的故事，引人深思，也給現(xiàn)代社會(huì)的讀者以多重啟示：一，要想挽救更多像阿娜這樣的女性，首先應(yīng)瓦解男權(quán)主義的思想毒瘤，并付出于實(shí)踐；二，作為女性，應(yīng)該要有強(qiáng)烈的自我意識(shí)，要為自己而活，并將這些意識(shí)體現(xiàn)在日常生活中，女性在注重自我社會(huì)價(jià)值實(shí)行的同時(shí)，更應(yīng)自己關(guān)心自己、愛(ài)護(hù)自己，不要做男權(quán)社會(huì)的犧牲品；三，女性不應(yīng)該把任何實(shí)現(xiàn)理想或愿望的方法寄托在男性身上，而應(yīng)自力更生，不斷提升自己的能力，憑自己的實(shí)力來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的愿望。只有這樣，女性才能真正走出男權(quán)社會(huì)的陰影，才能真正擁有屬于自己的一片天空。

參考文獻(xiàn)：

[1] 童慶炳主編：《文學(xué)理論教程》，高等教育出版社，2010年版。

[2] 楊育澤：《拐·拐·拐：中國(guó)第一部西部牛仔小說(shuō)》，云南人民出版社，2001年版。

作者簡(jiǎn)介：李芹香，女，1980—，湖南新邵人，碩士，講師，研究方向：文學(xué)批評(píng)，工作單位：貴州凱里學(xué)院人文學(xué)院。