⊙鄒 璿[貴州民族大學(xué)傳媒學(xué)院, 貴陽(yáng) 5550025]
關(guān)于“文化價(jià)值”,孫美堂先生是這樣定義的:“一定的價(jià)值對(duì)象顯現(xiàn)出的有益于人的規(guī)范和優(yōu)化自身的生命存在的功能、意義或意向?!薄白鳛橐环N意義,文化價(jià)值是理想性和超越性的內(nèi)涵,這種內(nèi)涵為人提供高于和優(yōu)于流行的、世俗的和既定的生活之品位與境界,展示‘應(yīng)當(dāng)如此’的和‘好’的生活理想。”①這種文化價(jià)值,具有理想性和超越性品格,是從車爾尼雪夫斯基所說的“應(yīng)當(dāng)如此”的“生活”這個(gè)角度來(lái)看的。災(zāi)難片雖然以呈現(xiàn)觸目驚心的災(zāi)難景觀見長(zhǎng),但正是在災(zāi)難景觀背后,卻蘊(yùn)含著深厚的文化價(jià)值:天人相合,表現(xiàn)在人與自然和諧對(duì)話、詩(shī)意棲居的重建等方面。
天人相合,人與自然和諧共生,一直是中國(guó)哲學(xué)古老的命題,也是當(dāng)下災(zāi)難片蘊(yùn)含的文化價(jià)值。人與自然的關(guān)系,需要處于一種合理的張力平衡之中,自然中心主義和人類中心主義都有失偏頗,自然中心主義會(huì)使人類盲從自然而導(dǎo)致人的主體性喪失,人類中心主義又會(huì)導(dǎo)致人類利用科技手段對(duì)自然恣意妄為。當(dāng)下,人類中心主義大肆橫行,科技崇拜興風(fēng)作浪,最終的結(jié)果則是災(zāi)難重重。有學(xué)者指出:“人類對(duì)自然的掠奪,早已不是出于生存的必須,而是出于貪婪。毫無(wú)疑問,在所謂的自然競(jìng)爭(zhēng)中,人類這個(gè)物種已經(jīng)取得了絕對(duì)的優(yōu)勢(shì),沒有任何物種有力量與之抗衡!我可以相信,在與自然的對(duì)抗中,人類會(huì)戰(zhàn)勝洪水、干旱、地震之類所謂自然的懲罰,會(huì)獲得絕對(duì)的勝利,然而這種勝利,是沒有勝利者的勝利,是癌細(xì)胞的勝利?!雹趶漠?dāng)下很多災(zāi)難片可以看出,很多貌似不可抗力產(chǎn)生的自然災(zāi)難,實(shí)際上都是人類盲目利用科技手段改造自然的惡果。災(zāi)難片中觸目驚心的災(zāi)難警醒人類:科技雖然是認(rèn)識(shí)自然的手段,但是認(rèn)識(shí)自然的目的不在于如何控制和索取,而更應(yīng)該著眼于如何與自然和諧共生。
災(zāi)難片中因?yàn)榛钴S著大量無(wú)所不能的英雄人物,被譽(yù)“復(fù)活的當(dāng)代神話”,其蘊(yùn)含著黑格爾所說的“神性的普遍的思想”。這種思想在人與自然關(guān)系的理想圖景中顯現(xiàn)出來(lái)。神話大師約瑟夫坎貝爾說:“神話的一個(gè)主要任務(wù)就是帶來(lái)人與自然的協(xié)調(diào)一致。原始民族會(huì)把他們所居住的世界加以神話。我們文化傳統(tǒng)的毛病之一是把圣地視為在我們居住地之外的另一個(gè)地方。這樣我們就失去了與自然的整個(gè)協(xié)調(diào)感……讓人安居于他們的住所,讓人在這片土地上找到圣所。這樣,你就可以讓自己的本性和自然的雄渾本性相契在一起。這是人對(duì)自然最必要和最基本的適應(yīng)。但如果你把大自然想象成一種腐敗的東西(就像我們的文化傳統(tǒng)所認(rèn)為的那樣),總認(rèn)為里面有什么不對(duì)勁的地方,那你就很難讓自己跟大自然協(xié)調(diào)一致。你會(huì)滿腦子都是對(duì)與錯(cuò)、善與惡、神與魔的觀念,也就是說,你總會(huì)站在一種道德的立場(chǎng)看事情,而這會(huì)讓你很難去順服于大自然。”③現(xiàn)代人類最大的毛病在于不把大自然、當(dāng)作神圣之所,而喜歡對(duì)其妄下判斷,而后根據(jù)這樣的判斷去加以控制、改造和索取,最后的結(jié)局毫無(wú)疑問是災(zāi)難性的。災(zāi)難片正是通過災(zāi)難的呈現(xiàn)引發(fā)人類反思,從而回過頭去追尋曾經(jīng)失去的理想圖景。
人與自然要協(xié)調(diào)一致、和諧共生,需要通過重獲人類對(duì)自然的敬畏感來(lái)實(shí)現(xiàn)。也只有對(duì)自然存敬畏之心,才會(huì)去琢磨與其相處之道。人類的敬畏感從何而來(lái)?從恐懼感而來(lái)?;煦缰酰祟愖嫦仍诿鎸?duì)世界時(shí)就心存恐懼。災(zāi)難片中各種災(zāi)害,諸如洪水、颶風(fēng)、暴風(fēng)雪、恐龍、蟒蛇、鱷魚以及各種細(xì)菌和病毒,從原型批評(píng)的角度而言,都是人類對(duì)災(zāi)難經(jīng)歷的集體恐懼的無(wú)意識(shí)的原型。“世界最初是以不可理喻的猙獰面容呈現(xiàn)在早期人類面前的,是令人震驚恐懼的,神秘可怕的,在人們心里引起的反應(yīng)也是紊亂不安的,人類靠自身的動(dòng)物本能來(lái)抵抗外在世界?!雹苓h(yuǎn)古人類對(duì)各種自然現(xiàn)象缺乏深入有效的認(rèn)識(shí),在自然災(zāi)害面前本能的防御能力更是不堪一擊。因此,大自然在遠(yuǎn)古人類面前,充滿著神秘與恐懼。安東尼·吉登斯認(rèn)為:“人類的行為強(qiáng)烈地受到傳遞的經(jīng)驗(yàn)以及人類行動(dòng)者自身的算計(jì)能力的影響,以至于每個(gè)人(普遍地)被隱含在真實(shí)生命事務(wù)中的風(fēng)險(xiǎn)焦慮所淹沒?!雹菟又终f:“焦慮實(shí)質(zhì)上就是恐懼,它通過無(wú)意識(shí)所形成的情感緊張而喪失其對(duì)象,這種緊張表現(xiàn)的是‘內(nèi)在的危險(xiǎn)’而不是內(nèi)化的危險(xiǎn)。我們應(yīng)該把焦慮的本質(zhì)理解為一種無(wú)意識(shí)組織起來(lái)的恐懼狀態(tài)?!雹抻捎诳謶?,早期人類總是將大自然作為神靈來(lái)供奉,對(duì)自然一直懷有敬畏之心。
災(zāi)難片中我們發(fā)現(xiàn),科學(xué)技術(shù)武裝了現(xiàn)代人的頭腦,增強(qiáng)了人對(duì)自然認(rèn)識(shí)的本領(lǐng),自然神秘的面紗也一層一層被揭開,可是這種對(duì)自然認(rèn)識(shí)的深入也滋長(zhǎng)了現(xiàn)代人盲目的自信,由此慢慢地喪失了對(duì)自然的敬畏之心。敬畏之心的喪失,就是對(duì)自然的恣意踐踏和掠奪的開始,而這也是災(zāi)難的開始。
在災(zāi)難片的審美鑒賞中,懷著不同心態(tài)走進(jìn)電影院的觀眾都會(huì)發(fā)現(xiàn):災(zāi)難片總在試圖引領(lǐng)觀眾對(duì)自然產(chǎn)生恐懼感和敬畏感。比如在災(zāi)難片《彗星撞地球》(2004)中,編導(dǎo)借總統(tǒng)之口這樣說道:“我相信上帝,我知道很多人不信,現(xiàn)在我要向他祈禱,求我們的生存,包括我自己,因?yàn)槲蚁嘈派系?。不管你是如何稱呼他的,都會(huì)保佑我們。雖然有時(shí)他會(huì)給我們警告,愿神保佑你們,愿神留下你的人,愿神賜予大家神圣的奇跡,給你們和平?!边@種恐懼感和敬畏感和源初時(shí)期人類面對(duì)自然時(shí)的恐懼感和敬畏感是一致的,災(zāi)難片的重要價(jià)值正在于此。這就是繼馬克思·韋伯提出的“世界的去魅”之后的“復(fù)魅”,但這種復(fù)魅并不是把人類拖回到原始的神秘世界和恐懼生活中去,J·華勒斯坦說:“世界的復(fù)魅是一個(gè)完全不同的要求。它并不是在號(hào)召把世界重新神秘化。事實(shí)上,它要求打破人與自然之間的人為界限,使人們認(rèn)識(shí)到,兩者都是通過時(shí)間之箭而構(gòu)筑起來(lái)的單一宇宙的一部分?!澜绲膹?fù)魅’意在更進(jìn)一步地解放人的思想?!雹邚?fù)魅就是重新恢復(fù)人對(duì)未知世界的敬畏。
實(shí)際上,真正有良知的科學(xué)家對(duì)世界依然保留著神秘的守護(hù)和倫理的關(guān)愛,愛因斯坦就說過:“我們所能有的最美好的經(jīng)驗(yàn)是神秘的體驗(yàn)。它是堅(jiān)守在真正藝術(shù)和真正科學(xué)發(fā)源地上的基本感情……我們認(rèn)識(shí)到有某種為我們所不能洞察的東西存在,感覺到那種只能以其最原始的形式為我們所感受的、最深?yuàn)W的理性和最燦爛的美?!雹喱F(xiàn)代科學(xué)的偉大不是那種自視為無(wú)所不能的偉大,而恰恰是因認(rèn)識(shí)到自身的“限度”才偉大。也只有認(rèn)識(shí)到自身的“限度”,在與自然打交道時(shí)才會(huì)謹(jǐn)小慎微,才會(huì)對(duì)自然持尊重和敬畏的態(tài)度,從而與自然和諧相處。
天人相合,人與自然和諧共生。若從哲學(xué)存在論的角度來(lái)說,就是海德格爾企慕的“詩(shī)意”的生存境況?!霸?shī)意”是基于人的生存境遇而言的,是指人的生命得以自由自在地呈現(xiàn)和敞亮,祛除遮蔽的“本真”狀態(tài)。詩(shī)意的重建并不是讓人類開歷史的倒車,回到那種茹毛飲血的原始生活,而是力圖回到“本真”,重建人與自然的和諧關(guān)系。
近代以來(lái),人類逐漸丟失了“詩(shī)意”。人類自恃擁有科學(xué)技術(shù)的力量,處處響徹著向宇宙進(jìn)軍的號(hào)角,“去神秘化”的叫囂在空氣中彌漫著,啟蒙理性由此走向了它的反面。對(duì)詩(shī)意棲居的重建,這是海德格爾哲學(xué)的重要貢獻(xiàn)。海德格爾用后半生的詩(shī)性轉(zhuǎn)向來(lái)闡述這種“詩(shī)意”。在他看來(lái),詩(shī)意,“其原初本義指的是將自行涌現(xiàn)出來(lái)的存在者從隱蔽狀態(tài)帶到無(wú)蔽狀態(tài)中以便讓其被看見的‘帶上前來(lái)’(Her-vor-bringen,bring-forth)的活動(dòng)”⑨,“詩(shī)是對(duì)存在者之無(wú)蔽狀態(tài)的言說”⑩。是詩(shī)的言說使人的生命得以敞開并進(jìn)入無(wú)蔽狀態(tài),這個(gè)“無(wú)蔽狀態(tài)”就是一種“詩(shī)意狀態(tài)”,就是人類生命已經(jīng)告別野獸的動(dòng)物狀態(tài),開始以“人”的生命狀態(tài)亮敞于世界之中,能言說自己表達(dá)自己的狀態(tài)。詩(shī)人荷爾德林的那句詩(shī)“詩(shī)意地棲居”因海德格爾而成為名言,“詩(shī)”就是一種“讓……棲居”的活動(dòng),即讓存在者得以棲居的活動(dòng)。在源初時(shí)期,“棲居”本身就是“詩(shī)意的”,也只有人類獲得一種生存的“詩(shī)意性”,他才稱得上真正的“棲居”,“棲居”與“詩(shī)意”是二而為一的。
西方現(xiàn)代藝術(shù)各種荒誕不經(jīng)、雜亂不堪的表征雖然昭示著“詩(shī)意”的破壞和毀損,而實(shí)際上,卻是一種反其道而行之的詩(shī)意家園的找尋和回歸之途。有學(xué)者這樣說道:“藝術(shù)也總是要重新回到起點(diǎn)——重新面對(duì)那個(gè)完整混沌的人和自然的‘同一體’,回到‘一畫’?!畔ED人復(fù)興古埃及的藝術(shù),文藝復(fù)興復(fù)興古希臘古羅馬的藝術(shù),現(xiàn)代藝術(shù)則復(fù)興比古希臘藝術(shù)更為久遠(yuǎn)廣大的原始藝術(shù)?!盵11]藝術(shù)的發(fā)展似乎有著天然的歸宿,“在改變自然、語(yǔ)言、邏輯意義或概念意義的發(fā)展過程中,就最后的目標(biāo)而論,一切都指向詩(shī)性意義自身”[12]。這種對(duì)自由本真的訴求存在于“無(wú)意識(shí)”——“集體無(wú)意識(shí)”之中,它積淀著源初的文化記憶。
災(zāi)難片也體現(xiàn)出一種“往回走”的文化特征。災(zāi)難片中出現(xiàn)的各種災(zāi)難原型,實(shí)際上就是人類源初積淀下來(lái)集體無(wú)意識(shí)記憶,是各種原型的當(dāng)代顯現(xiàn)或復(fù)現(xiàn)。可以說,在各類型電影甚至各藝術(shù)門類中,沒有哪一種藝術(shù)能夠像災(zāi)難片這樣密集而典型地表現(xiàn)出這種原型特征。正是在這個(gè)意義上,當(dāng)代的災(zāi)難片也像現(xiàn)代藝術(shù)一樣朝著源初的路向往回走,試圖找回人類最初的集體記憶和集體無(wú)意識(shí)心理。這種找尋從人類存在的哲學(xué)角度來(lái)說,就是找尋詩(shī)意。災(zāi)難片實(shí)際上就是通過“災(zāi)難”的震撼來(lái)消解人們過于張揚(yáng)的主體性力量,讓觀眾知道我們生存的世界還有無(wú)法解構(gòu)和除魅的力量,這種力量就是必不可免的災(zāi)難。對(duì)于災(zāi)難,我們不應(yīng)通過更狂妄的主體性力量來(lái)戰(zhàn)勝它,而是使人類在自然面前學(xué)會(huì)高山仰止的謙卑和敬畏。災(zāi)難片中的詩(shī)意不是直接以那種溫馨而抒情的影像來(lái)呈現(xiàn)一種詩(shī)意的生活狀態(tài),相反,呈現(xiàn)的都主要是災(zāi)難性的場(chǎng)景,諸如火山、海嘯、瘟疫等等,這是讓人“震驚”(本雅明)的現(xiàn)代性體驗(yàn),是一種原始神秘的“靈韻”(aura)消失后的震驚。正是這種震驚性的體驗(yàn)呼喚源初的詩(shī)意性生存,這種詩(shī)意性存在于災(zāi)難鏡頭的背后,好萊塢式的災(zāi)難片里面經(jīng)常有這樣的場(chǎng)面。比如《世界末日》(1998)片尾,核彈引爆成功之后,地球免受毀滅之災(zāi),此刻,悠揚(yáng)的音樂響起,don’t wanna close my eyes……遠(yuǎn)景中的夕陽(yáng),暖色調(diào),如油畫一般。人群歡呼、小孩在夕陽(yáng)中奔跑、嬉戲,老人安詳?shù)卦谙﹃?yáng)中休憩;英雄們返回地球,高調(diào)光影中,杰與葛莉絲緊緊擁抱熱吻……這樣的結(jié)局充滿浪漫與溫馨,充滿主人公歷經(jīng)災(zāi)難后的和諧與美好,這就是一種詩(shī)意的召喚與期待。
因此,災(zāi)難片的藝術(shù)辯證法就在于通過災(zāi)難呼喚詩(shī)意,災(zāi)難片在審美欣賞上顯然不是令人感到和諧愉悅、清新溫暖的詩(shī)意感,而是崇高感和痛感,恐懼感和敬畏感。但是,在這些反詩(shī)意的藝術(shù)語(yǔ)言背后,災(zāi)難片呼喚的正是詩(shī)意感,這種詩(shī)意感是在存在論意義上的詩(shī)意感,或者說,是從人類生存的高度來(lái)談的詩(shī)意感。其重要的核心就是諸如農(nóng)耕時(shí)期那種人與自然和諧相處的生存境況。
黑格爾曾經(jīng)這樣說道:“不管神話看來(lái)多么荒誕無(wú)稽,夾雜著幾多幻想的偶然的任意成分,歸根到底,她總是有心靈產(chǎn)生的,總要有意義,即關(guān)于神性的普遍的思想?!盵13]人與自然和諧對(duì)話、詩(shī)意棲居的重建,就是努力尋求這種神性的光輝。
① 孫美堂.文化價(jià)值論[M].昆明:云南人民出版社,2005:82.
② 江曉源.看!科學(xué)主義[M].上海:上海交通大學(xué)出版社,2007:220.
③ [美]菲爾·科西諾.英雄的旅程[M].梁永安譯.北京:金城出版社,2011:8.
④ 劉劍.藝術(shù)感性論[J].新疆藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2010(3):84.
⑤⑥ [英]安東尼·吉登斯.現(xiàn)代性與自我認(rèn)同[M].趙旭東等譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1998:44,49.
⑦ 魯樞元.文藝生態(tài)學(xué)[M].西安:陜西人民教育出版社,2000:82.
⑧ 毛峰.神秘主義詩(shī)學(xué)[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1998:57.
⑨余虹.藝術(shù)與歸家——尼采·海德格爾·福柯[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2005:164.
⑩ [德]馬丁·海德格爾.海德格爾詩(shī)學(xué)文集[M].成窮,余虹譯.武漢:華中師范大學(xué)出版社,1992:66.
[11] 王天兵.西方現(xiàn)代藝術(shù)批判[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2010:4.
[12] [法]雅克·馬利坦.藝術(shù)與詩(shī)中的創(chuàng)造性直覺[M].劉有元,羅選民譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1991:37,67.
[13] [美]黑格爾.美學(xué)[M].朱光潛譯.北京:商務(wù)印書館,1979:17.