郭 強(qiáng)
(河南大學(xué) 文學(xué)院,河南 開(kāi)封 475001)
《古詩(shī)十九首》不是一時(shí)一地所作,也不是一人所作,但確是五言詩(shī)的典范之作。詩(shī)中所流露出來(lái)的真摯情感無(wú)不讓人感慨萬(wàn)千,感悟頗多。但對(duì)于《古詩(shī)十九首》中的行樂(lè)意識(shí),歷來(lái)爭(zhēng)論不已,通過(guò)對(duì)各詩(shī)的分析,及時(shí)行樂(lè)意識(shí)確為人生不順時(shí)的排解心中郁悶的一種方式,更加流露出人生短暫的感慨。
一
及時(shí)行樂(lè)應(yīng)為普通人最易產(chǎn)生的情感。《古詩(shī)十九首》中的及時(shí)行樂(lè)實(shí)際上是一種似勸實(shí)諷的手法。詩(shī)人所流露出的乃是感慨人生短暫、及時(shí)行樂(lè)的消極情緒。
在《生年不滿(mǎn)百》:
生年不滿(mǎn)百,常懷千歲憂(yōu)。晝短苦夜長(zhǎng),何不秉燭游?為樂(lè)當(dāng)及時(shí),何能待來(lái)茲。愚者愛(ài)惜費(fèi),但為后世嗤。仙人王子喬,難可與等期。[1]P1349
這是一首勸人及時(shí)行樂(lè)的詩(shī)。首四句提出行樂(lè)主旨,中四句是對(duì)吝嗇聚財(cái)?shù)摹跋зM(fèi)”者的嘲諷,這再次點(diǎn)明了要想行樂(lè)就得“及時(shí)”,最后兩句把人向及時(shí)行樂(lè)的主題上引導(dǎo),表達(dá)了憂(yōu)患意識(shí)和無(wú)可奈何的心情。在《古詩(shī)十九首匯說(shuō)賞析與研究》中引張庚曰:“此教人及時(shí)為樂(lè)也?!眲⒙恼f(shuō):“此勉人及時(shí)為樂(lè),且謂仙人難可與并,使之醒悟。蓋為貪吝無(wú)厭者發(fā)也。其亦唐風(fēng)山有樞之遺意歟!”[2]P96所以,從此篇來(lái)看,應(yīng)為及時(shí)行樂(lè)的代表作。
另在《驅(qū)車(chē)上東門(mén)》:
驅(qū)車(chē)上東門(mén),遙望郭北墓。白楊何蕭蕭,松柏夾廣路。下有陳死人,杳杳即長(zhǎng)暮。潛寐黃泉下,千載永不寤。浩浩陰陽(yáng)移,年命如朝露。人生忽如寄,壽無(wú)金石固。萬(wàn)歲更相送,圣賢莫能度。服食求神仙,多為藥所誤。不如飲美酒,被服紈與素。[3]P1348
這首詩(shī)表達(dá)的主題是士人在政治上無(wú)法施展才能,最終感嘆生命無(wú)常、勸人及時(shí)行樂(lè)。前面說(shuō)明人生之短促且表現(xiàn)出對(duì)生命的無(wú)奈,到后兩句則勸人痛飲美酒、被服紈素的現(xiàn)時(shí)享樂(lè)。人們更多想到的是如何抓緊時(shí)間實(shí)現(xiàn)自己的人生理想,面對(duì)白駒過(guò)隙的人生,游子在這里卻表達(dá)對(duì)及時(shí)行樂(lè)的向往。既然人生如此短暫,而道路又如此艱難曲折,那么何必為了自己的理想繼續(xù)奮斗呢?還不如抓緊享受人生。
難道在文學(xué)史上開(kāi)五言詩(shī)先河的《古詩(shī)十九首》留給后人的就是這些消極、勸人及時(shí)享樂(lè)的態(tài)度么?顯然不是這樣的。文中同樣談及積極向上、努力拼搏的精神,那就是及時(shí)有為。
及時(shí)有為,《周易》曰:“天行健,君子以自強(qiáng)不息;地勢(shì)坤,君子以厚德載物?!币约啊袄象K伏櫪,志在千里;烈士暮年,壯心不已”、“少壯不努力,老大徒傷悲”這些話中,可以看出,勤奮圖強(qiáng)、立功顯名、揚(yáng)名后世,這些積極對(duì)待人生的態(tài)度顯示出中國(guó)古代詩(shī)人基本的人生價(jià)值觀。
在《古詩(shī)十九首》中,“人生寄一世,奄忽若飆塵。何不策高足,先據(jù)要路津。無(wú)為守窮賤,坎坷長(zhǎng)苦辛?!保?]P1345(《今日良宴會(huì)》)此詩(shī)談到人生縹緲不定,瞬間即逝,要趁早揚(yáng)名,但又面對(duì)著嚴(yán)峻并殘酷的現(xiàn)實(shí)。再如“盛衰各有時(shí),立身苦不早?!保?]P1347(《回車(chē)駕言邁》)一個(gè)人要有所建樹(shù)就應(yīng)及時(shí)作為,否則老大徒傷悲。這是一篇自我勉勵(lì)的詩(shī)。拿百草與人生作比較,雖時(shí)間長(zhǎng)短不同,但由盛到衰的趨勢(shì)相同,所以要想揚(yáng)名立功必須珍惜時(shí)間發(fā)奮努力。從《古詩(shī)十九首》中可以看出,及時(shí)行樂(lè)與及時(shí)有為是并駕齊驅(qū)的,看似矛盾,實(shí)則蘊(yùn)含深刻的人生道理。這種情況的出現(xiàn)是由一定的歷史環(huán)境造成的。東漢桓帝、靈帝時(shí),皇帝年幼,宦官和外戚常年弄權(quán)壟斷仕路,導(dǎo)致士子們想追求仕途往往無(wú)法成功,在現(xiàn)實(shí)面前的挫折引發(fā)了士子們對(duì)時(shí)間生命的思考。所以,文士們努力追求功名卻得不到實(shí)現(xiàn),表面轉(zhuǎn)向及時(shí)行樂(lè),實(shí)則是透露出他們心灰意冷,對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈之情。
“《古詩(shī)十九首》的作者們敢于對(duì)‘人生無(wú)常’的思想作大膽的暴露,對(duì)‘及時(shí)行樂(lè)’的行為給予充分的肯定,這正說(shuō)明了東漢末年文人們的創(chuàng)作思想已經(jīng)逐漸擺脫儒家文學(xué)觀的桎梏,而使文學(xué)創(chuàng)作開(kāi)始轉(zhuǎn)向一個(gè)新的發(fā)展時(shí)期。”[6]P71無(wú)論是及時(shí)有為還是及時(shí)行樂(lè),都充滿(mǎn)了對(duì)生命存在本身的真實(shí)詠嘆,這表現(xiàn)了人的覺(jué)醒。
二
《古詩(shī)十九首》的詩(shī)人們深深地感受到人的生命的短暫和渺小,于是就想借詩(shī)歌超越這短暫渺小的生命向無(wú)限永恒上努力發(fā)展。因此,詩(shī)人們主要采用以下三種方式:
(一)珍惜生命
楊得貴認(rèn)為:“《古詩(shī)十九首》是深沉的生命之歌,從內(nèi)容到形式開(kāi)一代之先聲,之所以能產(chǎn)生一種‘驚天地、泣鬼神’的力量,也在于它以人為主題而體現(xiàn)了對(duì)‘人’的生命價(jià)值的探尋?!保?]P45“青青陵上柏,磊磊澗中石。人生天地間,忽如遠(yuǎn)行客?!保?]P1344(《青青陵上柏》)通過(guò)人與物的對(duì)比,闡明物是人非,變現(xiàn)人對(duì)時(shí)間生命的極度珍惜之情。另在“人生非金石,豈能長(zhǎng)壽考?!保?]P1347(《回車(chē)駕言邁》)這里詩(shī)人們?nèi)绯鲆晦H地將人生與“金石”作對(duì)比,展現(xiàn)人生之轉(zhuǎn)瞬即逝,不能長(zhǎng)久,更表達(dá)了對(duì)生命的珍惜。
(二)時(shí)空架構(gòu)
《古詩(shī)十九首》里,詩(shī)人意識(shí)到人生之短暫,于是尋找一種延長(zhǎng)人生的方法,就是把有限的時(shí)間和無(wú)限的空間相互交融在一起,用擴(kuò)大空間的方式延長(zhǎng)時(shí)間,構(gòu)成了一個(gè)獨(dú)特的時(shí)空,韻味十足。時(shí)間與空間融為一體,隨空間無(wú)限擴(kuò)大,“相去萬(wàn)余里,各在天一涯”通過(guò)“萬(wàn)余里”“天一涯”形象地說(shuō)明空間的浩瀚導(dǎo)致時(shí)間的短暫,“迢迢牽牛星,皎皎河漢女……盈盈一水間,脈脈不得語(yǔ)。 ”[10]P1347(《迢迢牽牛星》)疊字的運(yùn)用更加形象地說(shuō)明空間的宏偉,牽??椗荒苊}脈相望而不得語(yǔ)。然而,現(xiàn)實(shí)是殘酷的,漂泊無(wú)依的游子們?cè)诮?jīng)歷了各種磨難后,更感到人世的艱辛凄涼,孤獨(dú)無(wú)依。“盈盈一水間,脈脈不得語(yǔ)”是近距離的感情交流受阻,是咫尺天涯?!盎剀?chē)駕言邁,悠悠涉長(zhǎng)道?!保ā痘剀?chē)駕言邁》)是通過(guò)展現(xiàn)空間距離的遙遠(yuǎn),表達(dá)仕途未就,壯志未酬,心有不甘,心中迷惘,不知去處。“洛中何郁郁,冠帶自相索。長(zhǎng)衢羅夾巷,王侯多第宅。兩宮遙相望,雙闕百馀尺。極宴娛心意,戚戚何所迫? ”[11]P1341(《青青陵上柏》)此詩(shī)突出憂(yōu)樂(lè)的對(duì)比,憂(yōu)的是人生短暫,樂(lè)是在現(xiàn)實(shí)中理想得不到發(fā)揮,只能勉強(qiáng)作樂(lè),人生短暫感和距離遙遠(yuǎn)感交相呼應(yīng)。“采之欲遺誰(shuí)?所思在遠(yuǎn)道。 還顧望舊鄉(xiāng),長(zhǎng)路漫浩浩。 ”[12]P1345(《涉江采芙蓉》)看似一首愛(ài)情詩(shī),實(shí)則感嘆時(shí)間的短暫及路途的艱難,不能實(shí)現(xiàn)人生抱負(fù),心有不甘。
(三)無(wú)限之境
《古詩(shī)十九首》中的作者使用了大量富含情感的詞語(yǔ)表達(dá)對(duì)宇宙無(wú)窮、人生有限、光陰易逝的感受。如“浩浩”、“迢迢”、“悠悠”、“千載”、“千歲”“冉冉”、“飆塵”、“歲暮”、“陰陽(yáng)”等,這些詞語(yǔ)使時(shí)間得到延長(zhǎng),并吐露了作者對(duì)時(shí)間的痛苦體驗(yàn)?!吧瓴粷M(mǎn)百,常懷千歲憂(yōu),晝短苦夜長(zhǎng),何不秉燭游?”(《生年不滿(mǎn)百》)他們想通過(guò)減少黑夜的時(shí)間延長(zhǎng)生命的時(shí)光。人生有限,時(shí)光也會(huì)悄然流逝,只有超越物理上的時(shí)間,向心理時(shí)間邁進(jìn),時(shí)間才會(huì)獲得恒久的延伸。“愁多知長(zhǎng)夜,仰觀眾星列。三五明月滿(mǎn),四五蟾兔缺?!保?3]P1349(《孟冬寒氣至》)將地面的愁思與天上的星星作一個(gè)連接,重在突出時(shí)間的延續(xù)性。“四顧何茫?!?,才發(fā)現(xiàn)懷人念遠(yuǎn)的心情得不到寄托,所以只有仰望遙遠(yuǎn)的星空,想象皎月的出現(xiàn),撫今追昔,回憶過(guò)去,在對(duì)失去的歲月懷舊中聊以寄慰苦痛的心靈。他們渴望找到知音,“化作雙鴻鵠”去尋找屬于自己的天地,遠(yuǎn)離洛陽(yáng),可當(dāng)他們仰望星空時(shí)才發(fā)現(xiàn)即使在這浩渺的宇宙星空也沒(méi)有一席之地能夠讓他們棲息,他們不敢有太多的幻想,只希望在現(xiàn)實(shí)中能夠找到幸福。然而離亂的社會(huì)與慘病的現(xiàn)實(shí),讓文人們對(duì)人生徹底絕望。在人生如蟻的社會(huì)里,他們沒(méi)有出路,于是他們用質(zhì)樸的語(yǔ)言、超越時(shí)空的想象在遙遠(yuǎn)的星空中尋找安慰心靈的湯藥,以期讓生命獲得第二次飛躍。
求得生存,逃避死亡是人們的共同愿望,求得健康長(zhǎng)壽是人們的共同追求。所以,《豳風(fēng)·七月》中一輩子辛苦勞動(dòng)且受盡屈辱的農(nóng)夫仍有“稱(chēng)彼兕觥,萬(wàn)壽無(wú)疆!”的相互祝福。當(dāng)然,那些過(guò)慣享樂(lè)生活的貴族統(tǒng)治者們更希望長(zhǎng)生不死,永享榮華富貴。中國(guó)人更看重的是看得見(jiàn)的幸福,追求存在的意義和生命的樂(lè)趣。傳統(tǒng)的孝道就是尊崇父母給予的生命的內(nèi)涵,《孝經(jīng)》記孔子教導(dǎo)曾子說(shuō):“夫孝,德之本也,教之所由生也……身體發(fā)膚,受之父母,不敢毀傷。”[14]P1
東漢末年,文士們?cè)诮?jīng)歷了人世間的辛酸、人生的艱難歷程之后,尤其是親身體驗(yàn)到家國(guó)不幸所造成的悲慘身世、孤獨(dú)漂泊。在遭到現(xiàn)實(shí)的打擊之后,他們逐漸領(lǐng)悟到了人生的真諦,并把個(gè)人的情感和自然界的一切有機(jī)地融合在一起,賦予時(shí)間生命意識(shí),只想在有限的生命中拓展生命的空間,從而在有限中獲得無(wú)限,獲得審美的超越。《古詩(shī)十九首》寫(xiě)出了人對(duì)生命的深沉思考,在現(xiàn)實(shí)世界及時(shí)有為得不到滿(mǎn)足,只能在精神世界里聊以自慰。同時(shí)反映了世態(tài)炎涼和下層知識(shí)分子不遇的種種悲慨。
作為五言詩(shī)的典范之作,《古詩(shī)十九首》展現(xiàn)給我們的是首首真情流露的詩(shī)句,在現(xiàn)實(shí)世界里士子們遇到艱難處境時(shí),以致心灰意冷,體現(xiàn)出對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿(mǎn),但又無(wú)能為力,只能強(qiáng)裝歡顏,故作灑脫,及時(shí)行樂(lè),這真實(shí)表現(xiàn)了士子們的質(zhì)樸思想。通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的體驗(yàn),對(duì)待人生的態(tài)度也發(fā)生了變化,《古詩(shī)十九首》意味著人的覺(jué)醒,同時(shí)也表現(xiàn)了對(duì)人生的重新審視。
[1][3][4][5][8][9][10][11][12][13]蕭統(tǒng),李善.文選[M].上海:上海古籍出版社,1986.
[2]張清鐘.古詩(shī)十九首匯說(shuō)賞析與研究[M].臺(tái)北:臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館.民國(guó)七十七年.
[6]徐小平.古詩(shī)十九首“行樂(lè)”思想評(píng)價(jià)[J].寧波師范學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),1984(4).
[7]楊德貴.論《古詩(shī)十九首》的生命意識(shí)[J].信陽(yáng)師范學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),1991(4).
[14]胡平生.孝經(jīng)譯注[M].北京:中華書(shū)局,1996.