萬向興
(云南師范大學(xué),云南 昆明 650500)
關(guān)軍的《無后為大》一書,在深受儒家孝文化影響的中國,大膽地提出了自己對“丁克家庭”的思考,讓每個(gè)讀者深入思考生還不是不生這個(gè)問題。全書“人生神圣”、 “內(nèi)心惶惑”和“外在恐慌”三篇,由宏觀到微觀,由內(nèi)及外地闡述了自己選擇“斷后”的原因。這種邏輯性很強(qiáng)的寫作大綱,恐怕源自作者對相關(guān)書籍的研讀。從關(guān)軍在書后列出的參考書目來看,有文學(xué)類的卡夫卡的《致父親》、王朔的《致女兒書》,還有教育哲學(xué)類的盧梭的《愛彌兒》、黑柳徹子的《窗邊的小豆豆》,更有其他心理學(xué)和神學(xué)的作品。通過對這些數(shù)量繁多的跨學(xué)科書籍的閱讀,作者企圖思考生孩子的意義問題。
顯然,從一些書評來看,關(guān)軍的這本書確實(shí)引起了讀者的廣泛關(guān)注,也讓讀者對許多人生本質(zhì)的問題進(jìn)行思考。這些問題可謂包羅萬象,比如一個(gè)看似幼稚的深刻問題就夠我們想半天:父母為什么沒有征得我的同意就把我生下來?再如作者對“虎媽”、 “狼爸”的批評,對馬丁·布伯《我與你》之思想的體悟,也拷問了每個(gè)成為父母或打算成為父母的人,將對子女采取怎樣的教育?而這種教育又是否做到了尊重孩子?即使在略顯態(tài)度悲觀的下篇“外在恐慌”里,關(guān)軍也激起了我們對生存危機(jī)、環(huán)境資源的“末日憂慮”。
然而,在這些問題里面,本文尤其想要思考的是關(guān)于孝文化方面的問題。就如作者別出心裁地從《孟子·離婁上》中抽取了“不孝有三,無后為大”的后半句作為書名一樣,此書的關(guān)鍵可以看作是對傳統(tǒng)儒家孝文化的一種批評。而且,作者言之鑿鑿,讓人深信他的丁克觀念,也恰好在一定程度上反映了儒家孝文化在今日遭遇的代際公正問題。
“孝”指的是什么?按《爾雅·釋訓(xùn)》的解釋,“善事父母為孝”。確實(shí),從字形的演變來看,“孝”的小篆、金文等字形,都仿佛與老者有關(guān)系。然而,按學(xué)者肖群忠的觀點(diǎn)來看,孝除了“善事父母”之外,尚有另外兩層含義,即尊族敬宗和傳宗接代。孝觀念大致形成于周代,經(jīng)過孔子、孟子、荀子等人的努力以及儒家經(jīng)典《孝經(jīng)》的出現(xiàn),儒家思想中建起了一套孝的理論。隨著歷朝歷代的發(fā)展,孝觀念也發(fā)生了不少變化:漢代以孝治天下,魏晉隋呈現(xiàn)出對孝道的多元化思考,唐代甚至在總體上體現(xiàn)出不甚重視孝道,而自宋代以來的孝又表現(xiàn)出愚孝的一面……可以說孝觀念在中國歷史長河中絕非是一個(gè)固定而刻板的觀念。
隨著晚晴鴉片戰(zhàn)爭,諸多仁人志士學(xué)到的新鮮觀念進(jìn)入中國后,越來越多的人開始反思儒家宣揚(yáng)千年的孝道。五四時(shí)期對孝道的批判更是空前激烈,陳獨(dú)秀就曾指出:“父為子綱,則子于父為附屬品,而無獨(dú)立自主之人格矣?!边@樣的批判在今日讀來也覺得不無意義。胡適也同樣批判了傳統(tǒng)孝道,他認(rèn)為父母生兒女時(shí)不曾征得孩子的同意,也不是有意要給其這條生命,因此,對兒女沒有恩,只有歉意。這種批判在關(guān)軍的書中也可看到。魯迅1918年發(fā)表的《狂人日記》,是中國第一篇以文藝形式批評封建禮教的小說,揭露了封建道德“吃人”的本質(zhì)。同時(shí),魯迅還通過現(xiàn)象看本質(zhì),告訴人們孝倫理是用以愚弄大眾的東西,是封建統(tǒng)治者的一種宣導(dǎo)工具。李大釗更運(yùn)用唯物史觀,對孝道做出辯證而理性的分析,在孝道的思考上取得了卓越的進(jìn)步。比如他曾指出父子關(guān)系的“孝”,如果放大了就是君臣關(guān)系的“忠”??梢哉f五四時(shí)期的思想家對傳統(tǒng)孝道的不留情面而深刻的批判,影響了我們后人的方方面面。另外值得一提的是,除了嚴(yán)肅的批判之外,一些新儒家也對孝道進(jìn)行了弘揚(yáng)。如梁漱溟、馮友蘭等人對孝悌有一番新的看法,對孝道給予充分肯定,強(qiáng)調(diào)了孝的人文意義。
總的來看,我國的儒家孝觀念歷史悠久,在多個(gè)朝代受到重視和推崇,甚至演繹到愚孝的地步。到了五四時(shí)期,中國傳統(tǒng)孝文化構(gòu)建的這種不公正的權(quán)利義務(wù)關(guān)系,遭到了較為徹底的批判,但也有新儒家隨后對其進(jìn)行弘揚(yáng)。然而,雖說五四時(shí)期對孝道的批判很徹底,卻仍舊存在一些問題。如學(xué)者馬盡舉指出的那樣,“中國傳統(tǒng)道德是忠孝同構(gòu),忠孝互倚互補(bǔ)的倫理文化系統(tǒng)。”這種觀點(diǎn)與上文提到李大釗的發(fā)現(xiàn)一致,指出了封建統(tǒng)治者之所以倚重孝道,乃是希望大眾對自己忠誠。五四運(yùn)動雖然批判忠孝,但結(jié)果是忠存孝亡,加之隨后出現(xiàn)了救國圖存的戰(zhàn)事,忠的概念又被納入民族道德之中。最終出現(xiàn)了公忠倫理畸重、人倫情感倫理畸輕的局面。從倫理研究的角度來說,孝文化遺留的這些歷史問題還有待我們進(jìn)一步探究。
如前文所述,孝文化在五四時(shí)期遭到了空前的批判,尤其是子女對父母的強(qiáng)制義務(wù)一層,受到了徹底的抨擊。然而,在這種貌似強(qiáng)制性的宏大敘事背后,親子關(guān)系又是否存在著一些微觀的不同呢?馬盡舉在思考這個(gè)問題時(shí)指出:“近代以來對孝文化的批判,成功地解構(gòu)了中國傳統(tǒng)親子關(guān)系中的子代對父代的強(qiáng)義務(wù)關(guān)系,而沒有解構(gòu)父代對子代的自我強(qiáng)化義務(wù)。因此,對孝文化的解構(gòu)就只能是完成任務(wù)的一半,只能處于對孝文化的半解構(gòu)狀態(tài)。”這里,很成功地指出五四時(shí)期對孝文化的批判所存在的缺陷,而對這種半解構(gòu)狀態(tài)的進(jìn)一步解構(gòu),似乎正是關(guān)軍在《無后為大》一書中試圖做的。
確實(shí),在對孝觀念的傳統(tǒng)批判中,大多強(qiáng)調(diào)了子女對父母的強(qiáng)制義務(wù)一方面,而往往忽略了父母對子女的義務(wù)本身也很繁重。但孝文化的解構(gòu)之所以是單邊的,只解放子女不解放父母,有一個(gè)最主要的原因就是人的生物性——出于動物性,父母對子女的無私保護(hù)義務(wù)。特別是進(jìn)入到現(xiàn)代,孝文化在父母一方畸重、子女一方畸輕的現(xiàn)象越來越明顯。
誠然,因?yàn)閯游镄缘木壒?,父母對子女的付出不會因?yàn)樾⑽幕慕鈽?gòu)而消亡。但孝的本意乃是親子關(guān)系,卻因各種原因出現(xiàn)了異化,且這種異化在今日還未消亡,這就是半解構(gòu)存在的另外一個(gè)緣故。如關(guān)軍在“提線木偶之痛”中說到的豆瓣小組,這個(gè)名為“父母皆禍害”的小組,其中的帖子充滿了對家長們可怕的控制欲的指控。就像陳獨(dú)秀在上世紀(jì)提出的關(guān)于“附屬品”的批評那樣,當(dāng)下很多家長希望子女學(xué)音樂、學(xué)樂器,其實(shí)很多情況是強(qiáng)制子女實(shí)現(xiàn)自己的愿望,或者延續(xù)自己的夢想。而這種以愛為名義、對孩子所做的各種指手畫腳,實(shí)際上傷害了孩子。在此,我們看到了知識經(jīng)濟(jì)時(shí)代中,父母一方對義務(wù)的自行強(qiáng)化傾向,從文化的角度分析,這仍然與“子貴父榮”的觀念不無關(guān)系。然而,這種強(qiáng)化帶來的傷害也是不容回避的。
對此,關(guān)軍的做法是繞開如何對待子女這個(gè)問題,他把生兒育女的問題從一個(gè)必選改為可選,讓讀者先想一想到底要不要生育,也提倡每個(gè)人尊重別人是否生育的權(quán)利。這樣一來,似乎父母一代對子女一代的強(qiáng)制性義務(wù)得到松綁,每個(gè)人也有余裕思考到底要不要孩子,而不是等生下來以后莫名其妙地受著生物性影響,進(jìn)入一種半解構(gòu)狀態(tài)。
在書中,關(guān)軍強(qiáng)調(diào)“茲事體大,不可造次”,也就是說:創(chuàng)造生命與其他任何舉動都不同,怎么慎重都不過分。這無疑是向家長的心智和教育能力提出質(zhì)問,確實(shí)如此,父母輩憑著生物性把孩子生出來,并不意味著自己具有愛子女、尊重子女的能力和智慧。雖然指望每個(gè)父母都具有蒙臺梭利和盧梭對教育的理解深度,指望每個(gè)父母都能有克里希那穆提一樣的人生智慧,指望我們的教育提供《窗邊的小豆豆》中巴學(xué)園那樣的學(xué)校,指望我們的社會提供真正的全面素質(zhì)教育……多少有些理想化和完美主義,但能對整個(gè)生育計(jì)劃做出根本的質(zhì)疑和反思是值得肯定的做法。也只有當(dāng)越來越多的人開始思考自己到底需不需要為人父母,需不需要將“不孝有三,無后為大”作為教義,傳統(tǒng)孝文化的代際公正問題才可能得到改善。
梁漱溟先生曾說過,中國傳統(tǒng)文化本質(zhì)上可稱為孝的文化。正因如此,孝文化貫穿自古到今所有華夏兒女的方方面面,從經(jīng)國大體到日常舉止。然而,因?yàn)闅v史、政治等多方面因素,孝文化也存在一些負(fù)面消極之處,甚至是不可取的愚孝,尤其在進(jìn)入現(xiàn)代化的今日中國,許多孝文化的思想都受到了挑戰(zhàn)。本文提到的《無后為大》一書,正是旗幟鮮明地挑戰(zhàn)了儒家“不孝有三,無后為大”的觀念。這種根深蒂固的觀念,強(qiáng)調(diào)個(gè)體屬于家庭,進(jìn)一步也屬于國家,因而必須繁衍后代,它所體現(xiàn)的乃是中國傳統(tǒng)親子關(guān)系中的代際整合觀念,即延續(xù)后代、發(fā)展、團(tuán)結(jié)、穩(wěn)定。
學(xué)者肖群忠曾指出,中西親子關(guān)系之差異主要源于三方面:第一,家族本位與個(gè)人本位;第二,代際整合與代際斷裂;第三,老年本位與少年本位。其實(shí)《無后為大》一書的論調(diào)很多都是偏向西方文化的,所參閱的參考書也大多是西方思想,從一種文化看另一種文化,自然會發(fā)現(xiàn)許多格格不入。正好像黑格爾曾這樣評價(jià)中國的孝文化:“中國純粹建筑在這一種道德的結(jié)合上,國家的特性便是客觀的‘家庭孝敬’。中國人把自己看作是屬于他們家庭的,而同時(shí)又是國家的兒女?!边@種觀點(diǎn)雖然看到了中國封建統(tǒng)治的專制特性,卻依然是片面的,因?yàn)榍∪缌菏橄壬f的那樣,孝文化本是中國倫理與文化的基石。
《無后為大》很好地警醒讀者,讓人們思考何謂愛、何謂教育,也讓人們清楚意識到所處的現(xiàn)實(shí)是危機(jī)重重的。然而,結(jié)合中國現(xiàn)階段國情來說,此書的個(gè)人本位和代際斷裂傾向,只能作為一種多元化時(shí)代的小眾選擇。僅就養(yǎng)老問題而言,我國在經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)薄弱、社會化服務(wù)水平較低的情況下迎來人口老齡化,孝文化無疑有著深遠(yuǎn)的現(xiàn)實(shí)價(jià)值。當(dāng)然,批判孝文化顯然不是作者的本意,關(guān)軍通過《無后為大》要做的只是陳述自己的生育觀,這在價(jià)值觀多元化的今天無可厚非。
[1]關(guān)軍.無后為大 [M].上海:上海文化出版社,2012.
[2]馬盡舉.關(guān)于孝文化批判的再思考 [J].論理學(xué)研究,2003,(6).
[3]馬盡舉.孝文化與代際公正問題[J].道德與文明,2003,(4).
[4]肖群忠.中國孝文化研究 [M].臺北:五南圖書出版公司,2002.
[5]肖群忠.孝與友愛:中西親子關(guān)系之差異 [J].道德與文明,2001,(1).
[6]梁漱溟.中國文化要義 [M].上海:學(xué)林出版社,1987.