蘇 適
(綏化學(xué)院外國語學(xué)院,黑龍江綏化 152061)
亞歷山大·尼古拉耶維奇·奧斯特洛夫斯基是19世紀(jì)俄羅斯最高產(chǎn),同時也是最具影響力的劇作家,他一生創(chuàng)作了大約50部戲劇作品,故而被后人稱為“俄羅斯民族戲劇之父”。在談及俄國文學(xué)的特點時,奧斯特洛夫斯基曾指出,“俄國文學(xué)的特點在于它的揭露性,在于它討厭一切墨守成規(guī)的東西、一切做作的、自私自利的脫離全人類的東西。”[1]之后,隨著奧斯特洛夫斯基文藝思想的不斷發(fā)展,他對揭露的理解逐漸深化,最終將揭露目標(biāo)定位為農(nóng)奴制,地主商人的異化以及市儈哲學(xué)上。在1859年農(nóng)奴制改革前夕,奧斯特洛夫斯基創(chuàng)作出了俄羅斯戲劇史上批判農(nóng)奴制的不朽之作——《大雷雨》。俄國著名評論家杜勃羅留波夫用“黑暗王國的一線光明”來評價卡捷琳娜。當(dāng)代表黑暗王國一線光明的卡捷琳娜最終卻逝去的時候,在我們?yōu)榭ń萘漳鹊谋瘎∶\扼腕嘆息的同時,也應(yīng)該深入思考造成她悲劇命運的原因。
《大雷雨》的故事情節(jié)發(fā)生在伏爾加河沿岸虛構(gòu)的小城卡利諾夫,地主、農(nóng)民和工匠世世代代地生活在這里。這座小城里沿襲著封建保守的社會制度,地主專橫霸道、假仁假義,居民愚昧無知、麻木不仁。用工匠庫利金的話來說:“這座城市的風(fēng)俗是殘忍的,除了蠻不講理和赤裸裸的貧困以外,什么都看不見,而且我們永遠(yuǎn)跳不出這個包圍圈!”[2]窮人們白天黑夜都要干活,富人們家里成天大門緊閉,不是為了防盜,而是為了讓人們看不見他們在責(zé)罵自己的奴仆,虐待自己的家屬。在這個城市中,地主可以肆無忌憚,為所欲為,但不會遭到任何的反抗??ɡZ夫城的生活是封閉的,居民孤陋寡聞。地主卡巴諾娃對新興的火車不屑一顧,甚至揚言就是給她金山銀山也不會去坐它,而女香客費克盧莎把在莫斯科看見的掃煙囪的工人當(dāng)成是惡魔。愚昧的思想、對新事物的仇視使小城的生活像一灘死水,毫無生機。
卡捷琳娜的悲劇原因之一就在于生活在這樣一個愚昧、冷漠、迷信的城市。在這個死氣沉沉,封建保守,不接受任何新事物、新思想的地方,她勇敢追求真愛、公然挑戰(zhàn)世俗倫理的行為必然會受到愚昧人們的嘲笑謾罵和唾棄。她在這黑暗的世界中掙扎著,與無形的封建腐朽力量抗?fàn)幹窍鄬τ谡麄€強大堅固的“黑暗王國”,卡捷琳娜形單影只、無人支持,她一個人的力量終究還是微不足道的,無法照亮黑暗的世界。
如果說社會環(huán)境對人的影響是間接的,那么家庭環(huán)境對人的影響就是直接的??ń萘漳缺瘎‘a(chǎn)生的重要外因之一就是婚后痛苦不幸的家庭生活??ń萘漳瘸黾耷暗纳钍窃诟改傅年P(guān)心和寵愛下度過的,無憂無慮、幸福自在,她親近自然,喜歡去教堂禱告,喜歡唱歌,喜歡聽故事,常常幻想美好的童話世界。少女時期生活環(huán)境使她形成了純真善良、真誠敦厚、熱愛自由的性格。然而,她身上的美好品質(zhì)卻與小城的商人之家格格不入,嫁入卡巴諾娃家為她的悲劇命運拉開帷幕。
卡捷琳娜也曾向往甜蜜的愛情,幸福的婚姻,期待與丈夫相親相愛,像愛自己的母親一樣愛婆婆卡巴諾娃,可是現(xiàn)實很快就打破了她美好的幻想??ń萘漳鹊钠牌趴ò椭Z娃“是個假善人,對叫花子可以慷慨布施,可是對家里人卻心狠手辣”,她時時刻刻維護著她封建大家長的權(quán)威,要求家里所有人都必須絕對服從自己的意愿。她用陳舊刻板的要求約束家中的年輕人,這樣的教育方式把兒子季洪教育地唯唯諾諾、毫無思想、軟弱無能,使女兒瓦爾瓦拉變得叛逆,甚至認(rèn)為在家里必須學(xué)會欺騙,否則無法生活。在對待兒媳卡捷琳娜上,她更是百般挑剔,刻薄苛刻,絲毫不講親情,對小夫妻的生活橫加干涉??ń萘漳鹊恼煞蚣竞殡m然愛著她,但是卻絲毫不敢違抗母親的意志去維護卡捷琳娜合理的尊嚴(yán)和人格,甚至?xí)茨赣H的命令去侮辱妻子。
最可怕的折磨莫過于精神上的摧殘,卡捷琳娜每日都不得不忍受這樣的摧殘,生不如死。時而空閑,她竟會產(chǎn)生這樣的幻想:“要是我小時候死了就好啦。那么我就可以從天上遙望人間,興高采烈地欣賞這一切。要不然我就飛的無影無蹤,愛上哪兒就上哪?!保?]卡捷琳娜的這種幻想是典型的“白日夢”。根據(jù)精神分析學(xué)家弗洛伊德的理論,幻想的動力是愿望。他認(rèn)為,“我們可以肯定,一個幸福的人從來不會幻想,幻想只發(fā)生在愿望得不到滿足的人身上?;孟氲膭恿κ俏幢粷M足的愿望,每一個幻想都是一個愿望的滿足,都是一次對令人不滿足的現(xiàn)實的校正?!保?]由此可見,由于在現(xiàn)實生活中卡捷琳娜對親情、對愛情的美好希冀和愿望都無法實現(xiàn),使她心灰意冷,甚至想到用死亡結(jié)束痛苦的生活,逃離殘酷的現(xiàn)實世界。
在冷漠和極度不和諧的家庭中,卡捷琳娜渴望被愛,但卻感受不到一絲一毫的愛和呵護,所以她才會將愛情的希望寄托在從莫斯科來的青年鮑里斯身上,最終出軌,為社會和家庭所不容,走向命運悲劇的深淵。因此,直接造成卡捷琳娜命運悲劇的劊子手就是在卡巴諾娃殘酷統(tǒng)治下扭曲人性的家庭。
根據(jù)哲學(xué)的內(nèi)因與外因的辯證關(guān)系原理可知,事物變化發(fā)展,內(nèi)因是根據(jù),外因是條件,事物的發(fā)展改變,根本上是由其自身內(nèi)在的因素決定的,而外部的環(huán)境只是影響事物的改變,說到底還是要通過內(nèi)因起作用。縱然,卡捷琳娜的悲劇命運看似完全是由她所處的愚昧保守的社會和冷酷專制家庭造成的,但究其根本原因,不可以不考慮到卡捷琳娜對宗教的虔誠信仰和敬畏這一主觀因素的作用。
卡捷琳娜接受的是宗法制傳統(tǒng)和宗教家庭教育,從小就和媽媽一起去教堂,家里也總是住滿香客和圣女,經(jīng)常聽他們講各種宗教故事,因此她耳濡目染地形成了極虔誠的宗教信仰和極清晰的宗教道德感,宗教信仰和道德感編織的繩索是無形卻難以掙脫的,它牢牢地困住了卡捷琳娜的思想和靈魂。同時,她還具有強烈的“原罪意識”和“懺悔情節(jié)”,并且總能將自然現(xiàn)象與宗教神秘力量聯(lián)系到一起,她之所以害怕打雷,是因為她認(rèn)為那是上帝懲罰罪人的手段。卡捷琳娜也深信各種預(yù)言。在聽到瘋癲的貴婦人預(yù)言,女人的美貌是災(zāi)禍,會把女人引入深淵,受地獄烈火焚燒時,頭腦簡單的瓦爾瓦拉滿不在乎、嗤之以鼻,而篤信宗教的卡捷琳娜卻被嚇得面色蒼白、驚慌失措。
因與鮑里斯情投意合,卡捷琳娜經(jīng)過一番痛苦的掙扎和思想斗爭,她的感情終于戰(zhàn)勝了宗教道德,她接受了鮑里斯,同他走到了一起,獲得了短暫的愛情和快樂。但是,宗教思想對她的束縛太久了,也太深了,她無法擺脫,把自己與鮑里斯的愛情當(dāng)做不可饒恕的罪惡,她也無法原諒自己,因此聽到大雷雨就感到恐慌,感覺自己即將接受上帝的懲罰——被雷劈死。在極端恐懼接近崩潰的精神狀況下,她向婆婆和丈夫承認(rèn)了自己出軌的事實,乞求丈夫的原諒并為她祈禱,好讓她死后得以安息??ń萘漳鹊膽曰诓]有得到婆婆的原諒,婆婆對她冷嘲熱諷,軟弱的丈夫迫于婆婆的壓力對她辱罵毆打,加上情人鮑里斯的離去,使她的心理徹底崩潰。她再也看不見生活的光明和意義,找不到世間值得留戀的事物,感覺生活在這個虛偽、冷漠的家庭中還不如死了快樂,于是跳進伏爾加河,以此了結(jié)自己悲苦的一生。
列寧曾經(jīng)說過:“在俄國,人們特別熱心地用這種純潔的、精神上創(chuàng)造神的觀念來麻痹人民和工人。任何宗教觀念,任何神的觀念,任何對神的諂媚都是最危險的東西,用漂亮外衣裝扮起來的神的觀念的危害比壞事暴行、肉體上的傳染病的危害大得多?!保?]而造成卡捷琳娜悲劇命運的最重要的原因就是宗教思想的荼毒。在黑暗王國中,她曾為了追求愛情和幸福向前邁出勇敢的一步,使她的人生出現(xiàn)一線生機和希望,但她給自己戴上的宗教的枷鎖太過沉重,最終壓垮了自己,徹底走向悲劇。
卡捷琳娜的命運悲劇是當(dāng)時愚昧封建的社會造成的,是扭曲冷漠的家庭造成的,更是宗教對人心靈戕害產(chǎn)生的惡果。卡捷琳娜的死是悲哀的,但她的死是一種反抗,這種以生命為代價的反抗力量震撼人心,讓人們看清了腐朽的封建農(nóng)奴制和宗教迷信思想巨大的腐蝕性,從而,使人們?yōu)閷崿F(xiàn)平等、自由、幸福的新生活努力斗爭。
[1]劉寧.俄國文學(xué)批評史[M].上海譯文出版社,1999.
[2]外國文學(xué)名著叢書編輯委員會編.亞·奧斯特洛夫斯基戲劇選[M].北京:人民文學(xué)出版社,1987.
[3]楊冬.文學(xué)理論——從柏拉圖到德里達[M].北京:北京大學(xué)出版社,2012.
[4]列寧論文學(xué)與藝術(shù)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1983.