趙升奎
(昭通學(xué)院人文學(xué)院,云南 昭通 657000)
劉平勇是昭通作家群中的一位頗具潛力的青年作家,他的創(chuàng)作有其個(gè)性特色,這里專文討論。討論前,要明確一個(gè)問(wèn)題:他的“另一個(gè)世界”指向什么?
我們以為,劉平勇的“另一個(gè)世界”指向人的內(nèi)部世界,即人的“心靈世界”或“精神界”。那么,文學(xué)怎樣表現(xiàn)人的“另一個(gè)世界”,或者說(shuō)作家怎樣深入到人的“另一個(gè)世界”呢?劉平勇在其小說(shuō)集《另一種懸崖·代后記》中對(duì)“另一個(gè)世界”作了這樣的理解:“內(nèi)心的真實(shí)就像一粒生命力極旺盛的種子,它被埋藏在深厚的漆黑的土壤里渴望生根、發(fā)芽、成長(zhǎng),渴望真實(shí)的陽(yáng)光,和暢的春風(fēng),溫暖的雨露。就像人類渴望一種比現(xiàn)在的生活更為美好的生活。于是便產(chǎn)生了藝術(shù)。它是人類思考、夢(mèng)想、情感和精神力量的噴薄口,它以一種特殊的形式營(yíng)造了一個(gè)現(xiàn)實(shí)世界之外的另一個(gè)世界。而這另一個(gè)世界里,有著與現(xiàn)實(shí)世界另類的陽(yáng)光、雨水、清風(fēng)和人。這一世界可說(shuō)是人類幻想改變現(xiàn)實(shí)不如意的一種絢麗的精神補(bǔ)償。而小說(shuō),則是通向另一個(gè)世界的途徑……好的小說(shuō)家就是把筆尖深入到人物的內(nèi)心……營(yíng)造一個(gè)既真實(shí)又虛幻的另一個(gè)世界……”[1](P.313)。
現(xiàn)代哲學(xué)認(rèn)為,人的存在包括自然存在、社會(huì)存在和精神存在三個(gè)層面。自然存在是其底座,社會(huì)存在是其中層,精神存在是其頂端。“自然存在——社會(huì)存在——精神存在,構(gòu)成了人存在的金字塔,自然性、社會(huì)性和精神性構(gòu)成了人的三相屬性。”[2](P.24)這三個(gè)層次在不同意義上顯現(xiàn)著人作為人的秘密。在這三個(gè)層面上,最能體現(xiàn)人類本性的是精神存在。這是人存在的秘密宮殿,是人存在的最美妙樂(lè)章。文學(xué)所謂關(guān)照心靈,書(shū)寫靈魂,正是在人的精神存在層面上得以展開(kāi)的。因?yàn)?,只有在人的精神存在中才最充分地顯現(xiàn)著人的個(gè)體性和人性的本色,精神存在是人的個(gè)性之光的真正光源。
于是,文學(xué)特別重視精神的重建,而至關(guān)重要的就是要在文學(xué)中建立起心靈關(guān)懷的維度,并恢復(fù)心靈的豐富性和復(fù)雜性。這種以生命、靈魂為主體的敘事倫理,重在呈現(xiàn)人類生活的豐富可能性,重在書(shū)寫人性世界里的復(fù)雜感受,反對(duì)單一的道德結(jié)論,而以生命的寬廣和仁慈來(lái)打量一切人與事。于是生命關(guān)懷、靈魂敘事,就成了今天寫作中必不可少的“精神維度”,更為當(dāng)代文學(xué)之所需。
劉平勇關(guān)于“另一個(gè)世界”的創(chuàng)作正是對(duì)這種“精神維度”的實(shí)踐探索。在他的《另一種懸崖》《一臉陽(yáng)光》《因?yàn)橛袗?ài)》三本小說(shuō)集、32個(gè)中篇小說(shuō)中,我們集中感受到了這樣的靈魂發(fā)現(xiàn),無(wú)論是整個(gè)鄉(xiāng)土的靈魂,亦或是一個(gè)個(gè)人物的心路歷程,作者的筆觸都深入到了作為人的人物的內(nèi)心,觸及到了靈魂以及靈魂在現(xiàn)實(shí)中的慘烈搏斗和沖突,縈繞在這些人物周圍的是錯(cuò)亂、顛倒和不公,心靈上的困惑、迷亂和無(wú)可奈何,生活中徒勞的掙扎、奮爭(zhēng)和無(wú)力的反抗。“誰(shuí)都在問(wèn)路在何方,但誰(shuí)都沒(méi)有找到生活的出路,作家為他們的卑微的命運(yùn)、遭際,發(fā)出了內(nèi)心深處沉重的吶喊?!保?]這正是劉平勇小說(shuō)創(chuàng)作的基本主題和基調(diào),他以其自身的創(chuàng)作實(shí)踐對(duì)“另一個(gè)世界”的書(shū)寫進(jìn)行了成功的嘗試,他的小說(shuō)正處于靈魂關(guān)照的途中。
為了真正體現(xiàn)生命關(guān)懷、靈魂書(shū)寫這一主題,建立文學(xué)心靈關(guān)懷的維度,很好地表現(xiàn)“另一個(gè)世界”,劉平勇把他的全部作品放到了最廣闊的農(nóng)村背景上,著力表現(xiàn)鄉(xiāng)土人物的鄉(xiāng)土情結(jié)。
事實(shí)上,社會(huì)史角度的中國(guó)從基層上整個(gè)都是鄉(xiāng)土性的,鄉(xiāng)土社會(huì)從深層上決定著中國(guó)基層公民的風(fēng)俗習(xí)慣、倫理道德、行為方式。劉平勇是作家,也是農(nóng)家子弟,他生長(zhǎng)在農(nóng)村,在農(nóng)村當(dāng)過(guò)村主任,在鄉(xiāng)下教過(guò)書(shū),后來(lái)又到城里做報(bào)社記者、編輯。這些年來(lái),他的人離開(kāi)了鄉(xiāng)土,或者說(shuō)他的肉體的人離開(kāi)了鄉(xiāng)土;但是他的心沒(méi)有“離開(kāi)”鄉(xiāng)土,或者說(shuō)他的精神的人從未離開(kāi)過(guò)鄉(xiāng)土。鄉(xiāng)土上發(fā)生的一切,包括鄉(xiāng)土的現(xiàn)實(shí)和現(xiàn)狀、前途和命運(yùn),仍然與他血肉相連、息息相關(guān)。他常常站在一個(gè)創(chuàng)作者的角度注目鄉(xiāng)土,觸摸鄉(xiāng)土、感悟鄉(xiāng)土。作為鄉(xiāng)土的兒子,他一方面仍以一個(gè)普通的“鄉(xiāng)下人”自居,另一方面,他來(lái)城市工作十多年,對(duì)城市的文明與繁華,喧囂與墮落……增加了許多關(guān)于城市浮華、虛幻的體驗(yàn)。于是,他近100萬(wàn)字的小說(shuō)創(chuàng)作,一是深情歌贊鄉(xiāng)土村寨,書(shū)寫鄉(xiāng)土山水與鄉(xiāng)土人故事;二是寫鄉(xiāng)土的人奔向病態(tài)文明城市的慘劇,寫城市“文明”對(duì)鄉(xiāng)村文化的侵襲。
于是,鄉(xiāng)土性就成了他作品的根本性,鄉(xiāng)土情結(jié)就成了他作品的普遍情結(jié)。
鄉(xiāng)土作為人類誕生的搖籃,是我們共同擁有的童年記憶。如前所說(shuō),中國(guó)社會(huì)根本上是鄉(xiāng)土性的,可以說(shuō),鄉(xiāng)土是每一個(gè)中國(guó)人永恒的精神寄所,是每一個(gè)中國(guó)人共同的精神家園,每一個(gè)中國(guó)人身后都有一個(gè)故鄉(xiāng)。這樣,劉平勇的創(chuàng)作由個(gè)別性上升到了普遍性的意義。翻開(kāi)他的作品,有的是直接書(shū)寫鄉(xiāng)土,有的則間接與鄉(xiāng)土相關(guān)聯(lián),有的故事雖發(fā)生在城市但根在鄉(xiāng)土。你只要細(xì)心閱讀,都能找到他這種聯(lián)系,可以說(shuō),鄉(xiāng)土情結(jié)已成為他的文學(xué)情結(jié),鄉(xiāng)土線索已成為貫穿他全部小說(shuō)創(chuàng)作、透視其審美價(jià)值與文化內(nèi)蘊(yùn)的最為重要的精神線索。
循著這一精神線索,在鄉(xiāng)土敘事過(guò)程中,劉平勇注重自然生存與現(xiàn)實(shí)生存中的鄉(xiāng)土人,善于從人的存在上深入透視各種人物不同的靈魂。首先,現(xiàn)實(shí)生存中農(nóng)民更注重實(shí)際,他們要能有吃的、住的、穿的……亦即要首先考慮衣食住行的問(wèn)題,要在相應(yīng)的環(huán)境中生存下來(lái),要活著。于是生存的環(huán)境就很重要,哪怕是一片土地,一條土路、一粒種子、一片莊稼……都能演化出一個(gè)個(gè)震撼人心的故事。其次,人是不同的,貧富有差距、地位有懸殊、層次不一樣,農(nóng)民老二哥、農(nóng)民會(huì)計(jì)、農(nóng)民隊(duì)長(zhǎng)、村文書(shū)、村主任就不同,農(nóng)民老二哥之間也不同,于是鄉(xiāng)村的矛盾和糾葛由此產(chǎn)生,鄉(xiāng)村的故事因此不斷。再次,群眾和當(dāng)官的不一樣,于是人們渴望當(dāng)官;窮人和富人不一樣,于是人們渴望富裕;鄉(xiāng)村和城市不一樣,于是人們向往城市。然而,鄉(xiāng)里的農(nóng)民、鄉(xiāng)村教師、農(nóng)民干部與城里農(nóng)民工、富人老板、各種文化人、各色領(lǐng)導(dǎo)……都是現(xiàn)實(shí)中的人,當(dāng)人們夢(mèng)想改變身份、改變現(xiàn)狀、進(jìn)而夢(mèng)想城市的時(shí)候,一個(gè)個(gè)相互纏繞、悲壯而慘烈的故事開(kāi)始上演……這樣,劉平勇從自然生存中的人追朔到社會(huì)存在中的人,從社會(huì)存在中的人追朔到精神存在的人,站得很高,抓得很準(zhǔn),開(kāi)掘得很深,真正走上了一條靈魂關(guān)懷的文學(xué)之路。
王寧認(rèn)為,“作家、藝術(shù)家的任務(wù)不僅是要表現(xiàn)人的意識(shí)活動(dòng),而且要深入到無(wú)意識(shí)之中去,探索人的心理奧秘,以揭示人的豐富多彩的內(nèi)心世界,以達(dá)到心靈上的真實(shí),而非浮于表面的真實(shí)?!保?](P.33)人的內(nèi)部世界是人的秘密的宮殿,人的真正秘密隱藏在內(nèi)心,甚至藏于無(wú)意識(shí)之中。因此,心靈的真實(shí)高于現(xiàn)實(shí)的真實(shí),“一個(gè)作家比一般人更清醒地意識(shí)到他的內(nèi)部(心靈世界)和外部(現(xiàn)實(shí)世界)所發(fā)生的一切,并且常常覺(jué)得有必要將自己的內(nèi)部世界展現(xiàn)出來(lái),有時(shí)甚至為自己吐露了真言而感到自豪。”[5](P.33)只有心靈的真實(shí)才最具有撼動(dòng)人心的力量,于是,劉平勇關(guān)于“另一個(gè)世界”小說(shuō)創(chuàng)作,在其自然之真和社會(huì)之真的現(xiàn)實(shí)背景上,水到渠成地展開(kāi)了對(duì)鄉(xiāng)土及其鄉(xiāng)土人靈魂世界的大肆?xí)鴮懀?/p>
《虎牙》中的二明,一位善良、樸實(shí)、清純的農(nóng)村女孩,雖生長(zhǎng)在農(nóng)村,但城市、城市生活是他的夢(mèng)想,因?yàn)檫@夢(mèng)想,被王二兄弟誘騙進(jìn)城,成為了王二兄弟泄欲的工具,最后被城市和城市里的人所拋棄。二明狀告無(wú)門,生活無(wú)路,終于異化成了心靈扭曲的“瘋狂野玫瑰”,以病態(tài)的手段來(lái)報(bào)復(fù)社會(huì)……作者著重渲染主要人物二明的人格異化和心靈扭曲。
《飛翔的火鳥(niǎo)》中的朵朵,花骨朵般的女孩,可謂是鄉(xiāng)土里自然的精靈。她想心上人二順,想爹,想過(guò)幸福平安的生活。但就在上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的視察、慰問(wèn)之后,張老三和張老四這兩個(gè)惡魔強(qiáng)暴了她,美夢(mèng)瞬間破滅,壞事接踵而至,生活的期望變成了企求、屈服、忍氣吞聲。連幫人擦皮鞋這樣自食其力的小小要求都得不到滿足,最后“餓著肚子”的朵朵在美好城市里,在建筑工地上“挑灰漿”時(shí),從高樓上摔下,成了“湛藍(lán)的天空中一只火紅色的鳥(niǎo)”,隨著一聲“悶響”復(fù)歸平靜……世間最美的東西被城市撕碎……
《王老歪不想成為殺人犯》(原名《騎在房梁上的殺人犯》)寫“不想成為殺人犯”的王老歪,在無(wú)常的人生際遇的戲弄下成為了事實(shí)上的殺人犯。大體情節(jié)是,住在山洞里的王老歪因?yàn)闆](méi)孩子成了計(jì)劃生育先進(jìn)典型。暴雨沖垮山洞,鄉(xiāng)里幫他蓋了石頭房子。后來(lái)妻子懷孕,王老歪懷疑是斗雞眼所為,心懷憤恨,深夜失手打死了偷洋芋的金鎖,然后是保外就醫(yī),上房與帶他回去的警察對(duì)抗,最后和警察梁天一起墜崖。小說(shuō)以極端的不幸來(lái)對(duì)比無(wú)常的生活,近乎荒誕的情節(jié)展示了像喜劇片一樣滑稽的世道。小說(shuō)善于心靈刻畫,揭示了小人物在面對(duì)無(wú)常人生中的自我解脫。
《少年三德的目光》寫小學(xué)生三德因遭受誤解而受到親人、老師、同學(xué)的種種責(zé)難,直至付出稚嫩生命代價(jià)的故事。三德因母親離家而從小失去母愛(ài),他本分老實(shí),不言不語(yǔ),成績(jī)不錯(cuò),但他被誤解了。他被誤解來(lái)自三個(gè)方面:一是親人,如自己的姑媽;二是老師,如年輕的很像自己媽媽的數(shù)學(xué)老師;三是班上的同學(xué)。他被誤解的因素也有三個(gè):一是長(zhǎng)相,雖然才十二歲,但個(gè)子很高,濃眉大眼,唇上冒出了黑乎乎的胡子,喉結(jié)突出,遠(yuǎn)不像十二歲;二是失去母愛(ài)的自卑,又不愛(ài)說(shuō)話,所有的語(yǔ)言都關(guān)閉而退回到了內(nèi)心;三是外界沒(méi)給他足以表達(dá)內(nèi)心深處思想和情感的機(jī)會(huì)。于是,悲劇發(fā)生了——盯著像媽媽的數(shù)學(xué)老師看,被誤認(rèn)為青春萌動(dòng)、褻瀆老師;不說(shuō)話,被誤認(rèn)為不老實(shí)、抵抗、心虛;一根聯(lián)系媽媽情感的發(fā)夾,被認(rèn)為是偷的……最后,被數(shù)學(xué)老師的男朋友誤解傷害致死……小說(shuō)重在靈魂敘事,但直接描寫人物心理活動(dòng)的語(yǔ)句篇幅不大,而是通過(guò)反復(fù)渲染、烘托,來(lái)刻畫少年三德受傷的靈魂和他的心路歷程。
《一臉陽(yáng)光》寫一位曾經(jīng)夢(mèng)想城市奔向城市又潰敗回家鄉(xiāng)的農(nóng)村婦女張巧蓮……一次被人打傷了,打人的是美英夫婦,幕后黑手卻是村主任……巧蓮醫(yī)治好肉體上的創(chuàng)傷后,在城里請(qǐng)來(lái)幾部轎車為她撐臉面,她要讓對(duì)手以及鄉(xiāng)里的人看看,她張巧蓮也是有“人”的。小說(shuō)中,頗具“阿Q精神”的張巧蓮,覺(jué)得找到了做人的尊嚴(yán),一臉的陽(yáng)光燦爛……作者的筆觸直擊人物的靈魂。
《夜色》用多個(gè)故事套接。秀花的丈夫到礦上做工患了一種怪病,從一個(gè)精壯的小伙變成了殘喘的病人,秀花從醫(yī)院回家,準(zhǔn)備賣牛賣豬給丈夫治病,這是故事一。老人是個(gè)退伍軍人,老伴早逝;家里牛被人偷了,女兒就犯病了,精神失常;女婿外出打工期間,偷電纜線又被抓判了五年刑,這是故事二。王貴在城市磚瓦廠打工,三個(gè)指頭被泥刀鍘了,他對(duì)城市充滿害怕恐懼,這是故事四。麥子的丈夫外出打工準(zhǔn)備回家過(guò)年,在火車站被人搶了,還被人用磚塊砸成了植物人;為了給丈夫治病,麥子去偷老人的軍功章,結(jié)果被突起歹念的王貴強(qiáng)奸……麥子認(rèn)為自己偷雞不成蝕把米……王貴以為他強(qiáng)暴的是某個(gè)借宿的女子……秀花以為是老人所為……老人以為秀花是來(lái)偷東西的……小說(shuō)反映的現(xiàn)實(shí)是多層次、多角度的,時(shí)空跨度較大,略去了生活細(xì)節(jié),只是把黑色的命運(yùn)疊加在一起,偶然中呈現(xiàn)必然。結(jié)局是發(fā)散式的,每個(gè)人都有自己的視角和結(jié)論,惟一作惡的人隱在事件之外,置身其中的每一個(gè)原本滿懷善念的受害者,都成了他人懷疑指控的對(duì)象,小說(shuō)著重挖掘不同人的不同心理。
《母親在夢(mèng)中奔跑》描寫的是一位年近古稀為兒女操勞了一輩子的農(nóng)村婦女,為了勸住打架的兒子和兒媳不再鬧糾紛,被摔斷股骨。子女們?cè)谡疹櫴軅赣H的過(guò)程中,上演了一場(chǎng)人間百態(tài)劇,兒子、兒媳、女兒一大群,沒(méi)有一個(gè)是真正關(guān)愛(ài)、體貼母親,替母親作想的。各有各的打算,各有各的私念,特別說(shuō)到“錢”,就發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),寸步不讓,在對(duì)母親的孝道上走到了對(duì)立面。臨終的母親帶著傷心與悲憤含恨離世……小說(shuō)著重心靈刻畫,展現(xiàn)母親的靈魂痛苦和子女們的心靈百態(tài)。
《因?yàn)橛袗?ài)》寫一個(gè)來(lái)自鄉(xiāng)土貧寒家庭的學(xué)子,從楊三斤到楊鵬羽、從小學(xué)到大學(xué)的遭遇歷程,再現(xiàn)了他既自卑也自負(fù)、既笨拙亦聰慧的矛盾、心酸與屈辱,凸顯了一個(gè)鄉(xiāng)土學(xué)子在無(wú)奈中的抗?fàn)?。因?yàn)樨毟F,他處處受到同學(xué)們的嘲笑、戲弄和欺負(fù),也處處受到有心人的關(guān)愛(ài);雖生存得十分艱難、卑微,但“愛(ài)”一如星星之火,閃爍著微弱又熾熱的光芒。媽媽、姐姐、林霞、燒鍋爐的老頭子、數(shù)學(xué)老師、蹬三輪車的人……他們都用不同的“愛(ài)”溫暖著他的凄苦的心靈,讓他在眾人的嘲笑、戲弄和欺凌中有希望,在苦苦掙扎中有力量,在悲苦、不幸和艱難中能夠依然前行。小說(shuō)著重刻劃人物的心路歷程和情感軌跡。
《恰到好處地活著》中的“姐姐”原是一所鄉(xiāng)村中學(xué)的老師,能說(shuō)能寫,能唱能跳,人也很漂亮,政府需要接待各級(jí)領(lǐng)導(dǎo),姐姐成了的一名接待員:陪各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)喝酒吃飯唱歌跳舞喝茶……隨著接待任務(wù)加重,縣里成立接待科,姐姐因?yàn)椴粫?huì)樂(lè)器被淘汰了,從此郁郁寡歡,患了心理疾病,住進(jìn)了精神病院,最后撞死在了精神病院……“妹妹”也是一所邊遠(yuǎn)山區(qū)的教師,慶幸自己走上了姐姐渴望走而沒(méi)有走成的風(fēng)光道路,干上了縣政府接待領(lǐng)導(dǎo)的工作,陪領(lǐng)導(dǎo)喝酒吃飯唱歌跳舞……表面上風(fēng)光無(wú)限,實(shí)際上依舊是一個(gè)把自己啜泣聲掩藏在領(lǐng)導(dǎo)歡笑聲中的玩偶……
《乍暖還寒》中“英子”是一個(gè)下崗女工,為生活所迫艱難地經(jīng)營(yíng)著一家“下崗嫂飯店”,丈夫李壽喜是一個(gè)吃喝嫖賭五毒俱全的混混,父親患肝癌到了晚期,已病入膏肓,奄奄一息,更為可悲的是唯一的女兒小娟也因缺乏關(guān)愛(ài)和家庭的溫暖而墮落成匪氣十足的小混混。為醫(yī)治父親的疾病、償還丈夫的賭債,英子求人無(wú)路,被迫向街霸李狗求助,被李狗強(qiáng)暴,最后英子弄得家破人毀……小說(shuō)揭示了英子命運(yùn)的艱難、無(wú)力的抗?fàn)幒退嗝赖男穆窔v程,不乏作者疼痛的撫摸。
《瘋了》中的牛家寨,是一個(gè)落后閉塞的村莊,全村的人幾乎都姓牛,是個(gè)家族意識(shí)濃厚、家族勢(shì)力很強(qiáng)大“小社會(huì)”,就是牛家本姓人只要人丁少、沒(méi)有男娃接香火都會(huì)受欺侮,外姓人在村子里就只得小心翼翼、夾著尾巴過(guò)日子,至于像馬成器——這個(gè)“倒插門”來(lái)的外姓人,更是只能卑微地茍活著。他處處小心,處處忍讓,逢人總是一臉善意的笑;他生性懦弱膽小,寨子里的紅白喜事他隨喊隨到、任勞任怨。然而就是這樣一個(gè)全寨子公認(rèn)的好人,在牛家寨也是讓人瞧不起、抬不起頭的“下等村民”,稍有點(diǎn)和牛姓人利益相關(guān)、相沖突的小事情,馬成器總是倒大霉,哪怕他救過(guò)牛家寨三個(gè)孩子的命,哪怕他兒子馬大蓋因?yàn)榫嚷渌呐4蟛诺膬鹤颖谎退馈R成器,最后因?yàn)榇驓⒘伺Dネ跫业膼汗罚庡e(cuò)陽(yáng)差——“瘋”了。被逼“瘋”了的馬成器,發(fā)現(xiàn)村子里昔日橫行無(wú)忌的惡人這下全都害怕自己,便準(zhǔn)備一直“瘋”下去……小說(shuō)注重渲染牛家寨令人窒息的家族氛圍和生存環(huán)境,以刻畫馬成器異化的心理,對(duì)其異化的心理過(guò)程進(jìn)行了入微的細(xì)致的描寫。
《自首》中的貴寶,鄉(xiāng)土的一個(gè)卑微的農(nóng)民,因?yàn)橄寡勰赣H患了哮喘病,向包工頭馬大康借了3 000塊的高利貸,沒(méi)錢還就被馬大康弄到工地上做工抵債。一直和瞎眼母親住在帳篷里的貴寶向當(dāng)了鄉(xiāng)長(zhǎng)的馬大康要“地震補(bǔ)償款”(時(shí)值家鄉(xiāng)地震,政府撥有補(bǔ)助)修房子,被橫行霸道的馬大康當(dāng)場(chǎng)一耳光扇去,鮮血直流,馬大康還罵道,“你給老子盯好那些刁民”,不準(zhǔn)給老子生事,不準(zhǔn)到鄉(xiāng)上“鬧事”……貴寶當(dāng)老師的妹妹貴葉,因?yàn)楦绺绲貌坏降卣鹧a(bǔ)償款,去找馬大康討個(gè)說(shuō)法,卻激怒了這個(gè)一手遮天的鄉(xiāng)長(zhǎng),被調(diào)到了最邊遠(yuǎn)的“一師一?!保粗挥幸粋€(gè)教師的小學(xué)校),但馬大康還不解恨,又唆使三個(gè)流氓奸殺了貴葉……在馬的淫威下,貴寶最后成了瘋瘋癲癲的廢人,成了成天嚷嚷要?dú)⑷藞?bào)仇而又只是在幻覺(jué)中行走的“靈魂”……他“氣得發(fā)了瘋,在村子里跑,在村子里跳,在村子里大喊大叫……神情恍惚,分不清什么是現(xiàn)實(shí),什么是幻想……形容憔悴、披頭散發(fā)……整天磨刀子,要去殺了馬大康……”[6](P.220-223)但這一切,都只是貴寶的幻想和幻覺(jué),一切復(fù)仇都沒(méi)有發(fā)生,一切欺壓都依舊存在,也許還將愈演愈烈……劉平勇把這樣血淋淋的情節(jié)展示給讀者,試圖給讀者一點(diǎn)正義終究戰(zhàn)勝邪惡的快意和掙脫苦難枷鎖的不滅希望。在意想中,貴寶殺了馬大康,也殺了與馬大康一起在野外淫蕩的白衣女人“小李”,然而,他到派出所“自首”讀者才明白,這一切,都是他的無(wú)意識(shí)幻想……由此,小說(shuō)的作者把靈魂敘事推向了極致。
……
劉平勇關(guān)于“另一個(gè)世界”的創(chuàng)作是極具震撼力的,以上所舉只是他的部分作品,他正在用自己的筆、用自己的心靈,解讀著、詮釋著人類作為人,所能夠意識(shí)到的、想象到的豐富而精巧的靈魂世界,“這是一個(gè)特殊的精神領(lǐng)域,猶如一方深不可測(cè)的大?!梢哉f(shuō),人的各種邪惡、骯臟和各種欲望;崇高、偉大及其各種信念都深深地埋葬在極其復(fù)雜的深層結(jié)構(gòu)里?!保?](P.32)對(duì)于心靈的世界,文學(xué)能做些什么?我們以為,一個(gè)民族的文學(xué)就是他們的精神,一個(gè)民族的精神就是他們的文學(xué)。作家能做什么?作家應(yīng)該用自己的筆,把它挖掘出來(lái),把它一層層地剝開(kāi)來(lái),把它呈現(xiàn)給讀者……
劉平勇正走在這條路上……
走在靈魂創(chuàng)作的途中……
[1]劉平勇.代后記·另一個(gè)世界[G]//劉平勇.另一種懸崖.北京:作家出版社,2003.
[2]禹燕.女性人類學(xué)[M].北京:東方出版社,1988.
[3]夏天敏.序言·一片赤心問(wèn)蒼生[G]//劉平勇.另一種懸崖.北京:作家出版社,2003.
[4]王寧.前言·精神分析與文學(xué)批評(píng)[G]//王寧.精神分析.成都:四川文藝出版社,1989.
[5]萊昂萊爾·特里林.藝術(shù)與精神?。跥]//王寧.精神分析.成都:四川文藝出版社,1989.
[6]劉平勇.因?yàn)橛袗?ài)[M].昆明:云南出版集團(tuán)、云南人民出版社,2009,12,220—223.
[7]弗洛伊德.精神分析引論[M].高覺(jué)敷,譯,北京:商務(wù)印書(shū)館,1984.